金陵小岱
近日,圍繞“高考”這一話題的熱播劇《少年派》剛剛大結(jié)局,考上大學(xué)的自然是春風(fēng)得意,那么沒考上大學(xué)的就一定要愁云慘淡嗎?當(dāng)然不至于,條條大路通羅馬,古代這些著名落榜生用親身經(jīng)驗告訴你:人生的路往往是從低谷才開始算作是起點,遭遇過挫折的人生,一旦逆襲,結(jié)果總是會超出想象。
在唐朝,假如一個詩人沒有落過榜,反而會在這段文學(xué)史里顯得有些格格不入。但連續(xù)落榜十次這種事,也就羅隱才干得出來,難怪他能寫出“今朝有酒今朝醉,明日愁來明日愁”這樣的詩句。
連續(xù)落榜十次,是科舉太難,還是才華不夠?
相反,羅隱與大多數(shù)著名詩人一樣,從小就以才學(xué)出名,詩和文章都很出眾,為時人所推崇,就連當(dāng)時的宰相鄭畋和李蔚都很欣賞他。按理說,羅隱實力是有的,名氣是有的,人脈也是有的,那么為何會落個“十上不第”的下場?
問題就出在羅隱不會寫高考作文,總是不按照范文的套路出牌,時不時還要諷刺一下社會,字里行間都透露著狂妄。閱卷老師一看就頭痛,直接給他打了個不及格。
就拿他某次落榜舉例:那年羅隱投考,正遇旱災(zāi),皇帝下詔求雨作法。羅隱又上書進(jìn)諫,說水旱災(zāi)害是和天地一樣共存的,無法立即消除?;噬习?,您不用心祈禱,而且你的思路還很清奇,先皇和大臣們都不能解決的問題,你竟然指望幾個無名之輩來作作法就解決了,您是來搞笑的嗎?
皇上看著不大高興,沒理他,所以他就落榜了。
以此為例的落榜經(jīng)歷比比皆是。
羅隱并不是沒有意識到自己的問題,但他是個很有個性的人,一定要堅持做自己。在被戴上了“十上不第”的帽子后,羅隱不再強(qiáng)求了,開始做自媒體,開了個公眾號叫《讒書》,專業(yè)寫諷刺小品文。
他的諷刺小品文成就極高,堪稱古代小品文的奇葩,嬉笑怒罵、涉筆成趣,顯示了他對現(xiàn)實的強(qiáng)烈批判精神和杰出的諷刺藝術(shù)才能。用他的話說就是“憤懣不平之言,不遇于當(dāng)世而無所以泄其怒之所作”,字字句句都透著羅隱的那一顆赤子之心。
連續(xù)十次沒考上大學(xué)又如何?
千百年后,這個當(dāng)年的文壇意見領(lǐng)袖,這個寫《讒書》的大V,仍然在持續(xù)擁有著千百萬粉絲。
與如今很多家長一樣,自己干哪行,就覺得哪行辛苦,總不希望孩子走自己的老路。出身于醫(yī)學(xué)世家的李時珍曾經(jīng)一度被要求通過科舉考試獲取功名,從而走上仕途,實在不行再學(xué)醫(yī)。
然而李時珍在考中秀才后,考運就很差,連續(xù)三次落榜。
好在科舉考試不是李時珍的執(zhí)念,李時珍的父親也懂得“事不過三”的道理,全家舉人夢破碎后,李時珍開始學(xué)醫(yī)。興趣是最好的老師,不出四年,李時珍就已經(jīng)在醫(yī)學(xué)的領(lǐng)域里如魚得水,可以獨自行醫(yī),并且醫(yī)名日盛。
據(jù)說李時珍在行醫(yī)的那些年里,坊間流傳著許多他的傳說,比如把死人診活:一個產(chǎn)婦已經(jīng)被宣布死亡了,但李時珍正巧路過,發(fā)現(xiàn)棺材里正往外流血。李時珍看是鮮血,不是淤血,于是斷定這個產(chǎn)婦沒死,往其胸口上扎了一針。這名產(chǎn)婦就活了過來,沒過多久,還生下了一個健康的孩子。
又比如把活人診死:某天一家藥店老板的兒子大吃大喝后,縱身翻越柜臺,請李時珍給他把平安脈。結(jié)果李時珍告訴他,你內(nèi)臟已經(jīng)受損,三個時辰后必死,趕緊回家去。果不其然,三個時辰一到,藥店老板兒子就身亡了。
在李時珍33歲那年,還曾因為治好了富順王朱厚焜兒子的病而醫(yī)名大顯,被武昌的楚王朱英襝聘為王府的“奉祠正”,兼管良醫(yī)所事務(wù)。五年后,李時珍又被推薦到太醫(yī)院工作。授“太醫(yī)院判”職務(wù)。又過了三年,李時珍又被推薦上京任太醫(yī)院判,然而他僅僅任職一年,就辭職回鄉(xiāng)。
辭職回鄉(xiāng)的李時珍先是坐堂行醫(yī),后又總結(jié)自己十年行醫(yī)以及閱讀醫(yī)籍的經(jīng)歷,發(fā)現(xiàn)古代本草書中存在不少錯誤,決心重新編纂一部本草書籍。就這樣,李時珍以《證類本草》為藍(lán)本,參考了800多部書籍,其間還多次離家外出考察,踏遍了山山水水,弄清了許多疑難問題,這才有了被稱為“中國的百科全書”“東方藥學(xué)巨典”的醫(yī)學(xué)巨著《本草綱目》的誕生。
馮夢龍出身士大夫家庭,與兄馮夢桂、弟馮夢熊并稱“吳下三馮”,然而這樣一個才華出眾的人,卻在科舉考試中屢次碰壁。
在他人生的前四次落榜后,好歹還可以不服氣,還可以“知恥而后勇”。然而比較羞恥的是第五次,馮夢龍與弟弟一同參加考試,結(jié)果弟弟考中了秀才,自己卻依然落榜。
馮夢龍心想:我要越挫越勇,就算是輪運氣,也該輪到我了吧?
然而,接下來的十幾次考試中,運氣還是沒有輪給他,等待他的依舊是落榜、落榜、落榜……連個秀才都沒有考中,馮夢龍跌入了人生的谷底,他又想:考場失意,情場總會得意吧?
原以為與歌姬侯慧卿的相遇會成就一段佳話,馮夢龍對這個風(fēng)塵女子傾注了太多的感情,卻不承想數(shù)年后,侯慧卿決絕地嫁給了一名富商,從此杳無音信,這也太現(xiàn)實了。為此,馮夢龍還大病了一場。
大病初愈后,馮夢龍又開始準(zhǔn)備科舉考試,連續(xù)幾年考下來,依舊是榜上無名。
或許是在一瞬間,馮夢龍忽然與自己和解了:人生已經(jīng)到了三十多歲,這一生不能只為科舉考試而活吧?
好歹也是江南才子,沒有功名,不如寫點作品。于是馮夢龍一邊整理各種街頭話本,一邊嘗試著創(chuàng)作短篇小說。沒想到,他的處女作《喻世明言》一面世就大賣,居暢銷書榜首,好評如潮,每天捧著書排隊請“馮老師”簽名的讀者不計其數(shù)。
很久沒有成就感的馮夢龍一下子被激發(fā)了創(chuàng)作的熱情,一口氣又寫了兩本書,分別是《醒世恒言》《警世通言》。因為有著前一本書的熱度,后兩本書更是賣得熱火朝天,馮夢龍的名氣與日俱增,一下子紅了!
因為是當(dāng)紅的暢銷書作家,地方政府作為表彰,舉薦馮夢龍為貢生,當(dāng)了個七品芝麻官,也算是滿足了馮夢龍的執(zhí)念。
高考是一場很重要的考試,但用整個人生的長度與寬度去衡量,高考帶給人生的作用卻又不一定那么重要。落榜又怎樣?終究不過是一場考試,古代人能逆襲,你也可以。