林金石

我總是無法接受我的父親。

我的父親很矮，矮到只有一米。對(duì)！只有一米，哪怕是多出那么一厘米的可能都沒有。我仔細(xì)觀察過，在村子里，我見過的每一個(gè)父親都沒有我的父親這么矮，我覺得，我的父親就要矮到塵埃里去了。后來才知道，原來這叫侏儒。

記憶中，因?yàn)楦赣H矮，在村子里，無論是大人還是小孩，都會(huì)欺負(fù)他，捉弄他。比如別人會(huì)將他硬生生地吊在一棵矮樹杈上，或者把一條刺毛蟲放在他脖子上嚇?biāo)恍┬『⒁矔?huì)把摔泥炮的泥漿摔到他臉上……而老實(shí)巴交的父親，從沒把這些放在心上，反倒覺得這是一件樂事。那時(shí)我小，不懂事，只覺得好玩，于是也合著一些小伙伴一起欺負(fù)和捉弄他。

直到上了小學(xué)三年級(jí)后，有一天，我出門太急，把語文書落在了家里，我已做好被老師責(zé)罰的準(zhǔn)備了。誰知，在上課前父親就給我把課本送來了。當(dāng)時(shí)，一個(gè)同學(xué)在教室門口大聲招呼我：“小云，快來，你弟給你送語文書來了?！甭犕瑢W(xué)這么說，我先是一驚，隨后明白了，于是說：“他不是我弟，是我爸！”同學(xué)們聽了，個(gè)個(gè)瞪大了眼睛驚呼：“他是你爸？”我點(diǎn)點(diǎn)頭。頓時(shí)教室里一陣哄笑：“原來他爸長(zhǎng)這么丑?。　薄翱刹皇?？外星人呢！”……

那一刻，我有史以來感覺到自尊受到嚴(yán)重的傷害。也就是那時(shí)起，我開始討厭父親，并拒絕他在任何與我有關(guān)的公眾場(chǎng)合出現(xiàn)，回到家也不再和他有過多的言語。而父親也似乎隱約知道我討厭他，所以，他也刻意不在一些公眾場(chǎng)合里出現(xiàn)，即使出現(xiàn)了，看見我時(shí)，他也會(huì)把頭轉(zhuǎn)向一邊或者匆匆離開。

就這樣，到上了初中離開家，我才松了一口氣，因?yàn)榻K于沒有人知道我有一個(gè)矮父親了，那一刻，我心里有說不出的高興。但，每隔一段時(shí)間，父親就會(huì)托人給我送來伙食費(fèi)或者其他必需品。

時(shí)間過得很快，轉(zhuǎn)眼我又上了高中。然而，不幸降臨在了我的頭上。高二那年的一天，在上學(xué)路上，我橫穿馬路時(shí)，由于不留神，被一輛疾馳而過的小汽車撞了，當(dāng)場(chǎng)就失去了意識(shí)。

醒來后，我才發(fā)現(xiàn)我的雙腿已經(jīng)被截肢了，這對(duì)我來說，簡(jiǎn)直如晴天霹靂。因?yàn)樵谖易詈玫哪耆A里，我竟然變成了殘疾人！我無法接受這個(gè)事實(shí)。我不停地捶打著雙腿：“讓我死了算了！”一旁的父親，看到這樣的情形，緊緊地抱住了我，眼淚吧嗒吧嗒地從他頑強(qiáng)的臉頰上滑落：“云兒，別怕，有爸在，爸會(huì)照顧你一輩子！”倔強(qiáng)的我一把將他推開：“我不要您照顧！不要！”看著情緒低落到極點(diǎn)的我，他竟顯得那樣無奈，那樣束手無策。

母親實(shí)在看不下去了，她告訴我，在我昏迷時(shí)，父親是怎樣沒日沒夜地守在我床邊哭得死去活來;醫(yī)藥費(fèi)不夠時(shí)，又是怎樣櫛風(fēng)沐雨，四處籌集醫(yī)藥費(fèi);我因失血過多需要輸血，父親第一個(gè)讓醫(yī)生抽他的血……聽著母親的話，我的心像翻了五味瓶，久久不能平靜，但我還是不能完全接受矮小的他。

時(shí)間如流水，可我卻覺得度日如年，每天都在痛苦中掙扎。于是，父親就想方設(shè)法地討好我，有時(shí)他會(huì)買來一盒我喜歡吃的綠豆餅，有時(shí)會(huì)拿來一本我愛看的書，有時(shí)又給我講幾個(gè)笑話，有時(shí)又推著我四處走走……在他對(duì)我點(diǎn)滴的照顧中，我也漸漸對(duì)他產(chǎn)生了好感，偶爾我也會(huì)和他多聊一會(huì)兒，他見我終于愿意和他說話了，于是高興得手舞足蹈，還時(shí)不時(shí)背過臉去，用手擦拭著眼角。

時(shí)光荏苒，轉(zhuǎn)眼過去了五年，然而，在一個(gè)夏日的午后，我未來得及完全接受父親時(shí)，父親就突然去世了?？粗察o祥和地躺在床上的矮小的父親，我頓時(shí)感到內(nèi)心有種前所未有的空虛，淚水也如決堤的洪水流個(gè)不停。此時(shí)，我才明白，父親雖矮，矮到塵埃里，可是他對(duì)我的愛一直都很高，很高！

（編輯 ?紫菀）