汪婷

正義在戲劇和城邦生活中占據(jù)顯赫的位置，雅典人的生活行為中處處透露著正義的影子。埃斯庫羅斯不僅是位戲劇詩人也是一位政治教育家，對此我會(huì)提出自己的一些看法。

戲劇擴(kuò)展了具體政治問題的意義。一方面是通過關(guān)注個(gè)別事物當(dāng)中的普遍模式，另一方面是通過將一般模式嵌入到特殊的環(huán)境中加以升華。無論在空間上還是在時(shí)間上，戲劇都是被限制、規(guī)定、維護(hù)和延續(xù)了這種集體所有的遺產(chǎn)?！秺W瑞斯忒亞》三部曲中就是對此的深刻解釋。

推動(dòng)《奧瑞斯忒亞》情節(jié)發(fā)展的是神、人層面上一系列的角色與暴力的遭遇。在戲劇情節(jié)發(fā)展的過程中，不少對立面。男人和女人的沖突貫穿著整個(gè)三部曲。譬如，阿波羅希望驅(qū)逐復(fù)仇女神;當(dāng)阿耳特彌斯父親的禿鷹吞食了懷孕野兔的無辜胎兒，阿耳忒彌斯便命令人類舉行不義的獻(xiàn)祭;宙斯和命運(yùn)女神的爭執(zhí);阿伽門農(nóng)殺害自己的女兒;克呂泰墨斯特拉謀殺自己的丈夫;奧瑞斯忒斯弒母。

在《奠酒人》當(dāng)中歌隊(duì)唱出了男人和女人的放肆。他們還第一次提到了男人“魯莽的傲慢”，這種傲慢促使他們僭越的行為和所處的正當(dāng)界限。阿伽門農(nóng)就是這樣的一個(gè)男人，雖然宙斯的復(fù)仇者—阿伽門農(nóng)針對的是帕里斯冒犯賓客之道的行為，但是復(fù)仇者本人也被賦予了一定的英雄主義的榮譽(yù)。阿伽門農(nóng)隨后便走上了一條不歸路，他毀掉了自己的女兒和妻子、家庭和城邦以及天然的平衡性。

阿伽門農(nóng)在祭獻(xiàn)自己的女兒的時(shí)候，他便傷害了女兒的母親，也就傷害了自己的整個(gè)家庭。而阿伽門農(nóng)的家庭又不同于一般的普通民眾，這樣也間接地傷害了自己的城邦穩(wěn)定性。因?yàn)榘①らT農(nóng)對自己的家庭采取的不當(dāng)措施導(dǎo)致他在毫不知情的情況下參與了敵人的罪行—作為一名懲罰與被懲罰者參與了一場未獲承認(rèn)的共謀犯罪。至此毀滅也延伸到了城邦。在傳令官還沒有回到城邦之前，歌隊(duì)就在悲嘆阿耳戈斯家族所遭受的痛苦。

這里，也像在三部曲的其他地方一樣，“孕育”與“生產(chǎn)”遭到了破壞，富饒多產(chǎn)的世界也被摧毀，另外，眾神也因?yàn)椴划?dāng)?shù)墨I(xiàn)祭而名譽(yù)受損。殺害特厄斯忒斯兒子和伊菲革涅亞的兇手，還有即將殺害阿伽門農(nóng)的人，他們都糾維在婚煙、獻(xiàn)祭和死亡的形象當(dāng)中，并且圍繞劇情撒下了一個(gè)大網(wǎng)。當(dāng)然，英雄倫理也有某些高貴之處。英雄倫理的延伸就是解放，它對人類能力界限的著力驗(yàn)證，顯得既高貴又鼓舞入心。然而，英雄倫理對于凡人而言始終是一種誘惑，讓這些凡人把他人和世界視為純粹的潛在力量，并且還把他們視為自己成功的障礙和利用的工具。英雄主義要把人同某些致命的中心（某些對抗或局限）隔離開來，因?yàn)樗鼈儠?huì)提醒這些人：他們的控制欲已經(jīng)走入瘋狂。倘若，英雄倫理把人們從有限的空間里解放出來，那它就會(huì)驅(qū)使這些人超越自己可知、可見和可判斷的事物。也正因?yàn)槿绱耍ㄓ⑿蹅惱恚┮豺?qū)使阿伽門農(nóng)這樣的人，殺害無辜、忽略死者、踐踏眾神的神圣壇，并且還像神一樣走在凝結(jié)著血色的華麗地毯上。這條路的盡頭便是不光彩的死亡、因?yàn)榘①らT農(nóng)被自己的妻子殺死在沐浴當(dāng)中。倘若，是面向更高勇氣的熱情誘惑了凡人--這種熱情幾乎不會(huì)顧及家庭、教育和女性，那么，女人鼓吹婚姻和家庭的惡習(xí)，就會(huì)損害為了運(yùn)動(dòng)和榮譽(yù)的男性力量。歌隊(duì)在歌唱了男人的傲慢之后，繼續(xù)談到了“女人毫不遲疑的絕望之情”。

阿伽門農(nóng)離開自己的故土太久，他既打破了內(nèi)在的平衡，也打破了責(zé)任的平衡，正因?yàn)槿绱耍藚翁┠固乩艜?huì)干出那些事情，并且?guī)砹祟愃频暮蠊?。在某些方面是因?yàn)榘⒍晁沟膲櫬湟灰凰鼩缌俗约旱某敲窈皖I(lǐng)袖。在另外方面，是因?yàn)榭瞬┠乩膽嵟?。女兒的死和長年寡居改變了克呂泰墨斯特拉，正如伊菲革涅亞的獻(xiàn)祭改變了她的丈夫。另外，由于獻(xiàn)祭讓阿伽門農(nóng)和帕里斯無意中共謀了一場家庭犯罪，所以國ュ和王后也不知不覺地協(xié)力完成了這場使命?？藚翁┠固乩约易宓拿x為女兒的死復(fù)仇，但她卻跟人通奸、流放親子，像奴隸一樣對待自己的另一個(gè)女兒。這似乎意味著克呂泰墨斯特拉已經(jīng)從家庭走向了城邦，她現(xiàn)在擁有的權(quán)力就連阿伽門農(nóng)也難望其項(xiàng)背。境遇和性格的共謀，促使阿伽門農(nóng)和克呂泰墨斯特拉僭越了正義。從王后的角度來看，整件事情因?yàn)橐阅撤N方式混淆了公私，使得公事和私事都走向了墮落。在一個(gè)家庭當(dāng)中，當(dāng)女人不再是女人，母親不再是母親的時(shí)候，家也不再是一個(gè)家，因?yàn)檫@個(gè)女人由于公共的野心破壞了私人的生活。克呂泰墨斯特拉身為統(tǒng)治者卻不像統(tǒng)治者，更像位管主，她用威脅的政治辭令掌控了公共行為的空間，用“個(gè)人”的復(fù)仇推毀了城邦。

這樣看來，苦難就很難歸咎于以前某個(gè)不太文明的時(shí)代，或者某部不太文明的戲劇。如果這是事實(shí)，那它就成為詩人/戲劇家的使命，他們不僅僅要展現(xiàn)苦難，或者把苦難灌輸?shù)接^眾的頭腦當(dāng)中，還要顯示痛苦與激情之間不可避免的聯(lián)系，顯示智慧與正義的成就。這正好解釋了為什么一定不能驅(qū)逐復(fù)仇女神，此外，為什么雅典娜建立的這個(gè)城邦正回蕩著復(fù)仇女神的情緒。《阿伽門農(nóng)》刷中，人類的苦難尤其深重。男人與女人在必然性的雙重壓迫一一他們的天性和自己不曾創(chuàng)造的世界下，都和矛盾的現(xiàn)實(shí)發(fā)生了沖突。在這里，苦難是單調(diào)的，也是一種痛苦，這種痛苦壓制而不是提升了理性（雖然克呂泰斯特拉的確承認(rèn)了詛咒的作用）。只有在正義的城邦里（（和善女神）結(jié)尾處的雅典），苦難才能擺脫沒有結(jié)果的復(fù)制。也只有這樣，苦難才會(huì)變成政治思想的模式與政治判斷的基礎(chǔ)，并對人類權(quán)力和道德的意義保持警惕。此外，苦難是悲劇在正義城邦里扮演的角色，它為行動(dòng)找到了合理的理由，而且還在協(xié)助行動(dòng)的進(jìn)行。一方面，《奧瑞斯忒亞》將城邦展現(xiàn)為令人敬畏的成就，并鼓勵(lì)城民見識(shí)它的偉大--正如戲臺(tái)上表現(xiàn)出米的。但在另一方面，因?yàn)槲枧_(tái)上的再現(xiàn)是理想化的產(chǎn)物，所以，觀眾也逐漸意識(shí)到，戲劇呈現(xiàn)的秩序與城邦當(dāng)前的政治混亂之間存在著矛盾。這兩者之間的差距，強(qiáng)調(diào)了所得與所失（一直親近的）事物的不穩(wěn)固本質(zhì)。承認(rèn)這一點(diǎn)，便強(qiáng)化了《阿伽門農(nóng)》與《和善女神》之間的相似/對比清楚呈現(xiàn)的內(nèi)容：那些和我們一樣的人，在同最初的混亂抗?fàn)幍臅r(shí)候都遭受了失敗，那我們也許跟他們有著相同的命運(yùn)。在我們同情這些人的同時(shí)，我們逐漸意識(shí)到自己的局限。在贊美人類力量的過程中，悲劇也讓我們想到了自己必死的命運(yùn)，并以此維護(hù)通往智慧的必要苦難。所以，《奧瑞斯忒亞》并沒有終結(jié)苦難，而是通過戲劇表演的媒介匯集苦難。戲劇本身也許正是替代了苦難經(jīng)歷的組成部分，并成為智慧的來源。戲劇提供的智慧，是關(guān)于個(gè)人與集體的死亡、傲慢的危險(xiǎn)、政治的偶在本質(zhì)、正義的脆弱性。