王君心

咸桃子

葉子最近有了一個(gè)煩惱。

葉子的奶奶從上周開始，就一直念叨著想吃“桃子”?？僧?dāng)爸爸媽媽把從超市里買來的桃子擺到她面前，她又連連擺手說要吃“咸桃子”。

可世界上怎么會(huì)有咸的桃子呢？肯定只有甜和不甜的啊——爸爸媽媽想不出來，葉子也不明白奶奶的意思。自從奶奶中風(fēng)進(jìn)了一次醫(yī)院，就常常說胡話，比如把葉子當(dāng)成姑媽，老愛拉著她的手，掰扯些幾十年前的事。

沒準(zhǔn)“咸桃子”也是一句胡話?？赡棠滔氤园?，幾乎每天都要嘟囔，嘟囔了快兩個(gè)星期，就算不明白是什么意思，一家人也要想辦法讓奶奶吃到。

爸爸媽媽和葉子開始研究，怎么讓桃子“變咸”。媽媽提議，用鹽水泡青桃，南方似乎一直有這種吃法。爸爸馬上贊同，奶奶就是從南方嫁過來的，沒準(zhǔn)要的就是鹽水桃?？赡棠讨怀蛄他}水桃一眼，就擺了擺手。

難道要把桃子做成炒菜？葉子把這個(gè)想法說了出來。

媽媽上網(wǎng)查了一下，居然真有這種吃法。也許奶奶曾經(jīng)在哪家餐館吃過，念念不忘那個(gè)味道，突然回想起來就想重溫一次?？蛇@種菜，一不小心就容易做成“黑暗料理”，媽媽說她駕馭不來，一家人只好聯(lián)系在酒店掌廚的葉子的表舅。表舅說，他也是頭一回聽說這種菜，不過愿意試試。

“炒桃子”很快就做好了，送到時(shí)還熱乎著。可奶奶連看都不愿多看一眼，馬上就別過頭去。這道菜最后上了葉子家的餐桌，葉子嘗了嘗，怪是怪了點(diǎn)，老實(shí)說味道還不錯(cuò)。

那“咸桃子”究竟是什么呢？

葉子一家沒轍了，可奶奶還在念叨，一副沒吃上就停不下來的樣子。爸爸媽媽只好先哄她：“已經(jīng)在做了，馬上就送來?！?/p>

葉子也在學(xué)校里打聽有沒有人聽說過“咸桃子”。同桌常悅給她出了個(gè)主意：“你聽說過‘森林小吃鋪嗎？”

“沒有?！比~子搖搖頭，“那是什么？”

“是一家外賣店，店里有個(gè)‘特別定制的選項(xiàng)。如果你有什么想吃、菜單上又沒有的，可以直接聯(lián)系店主，她說能做出來就能下單?？矗褪沁@個(gè)……”

說話的當(dāng)兒，常悅已經(jīng)打開手機(jī)上的“應(yīng)用”，翻出了一家外賣店的頁面。

“聽說店主曾經(jīng)旅居世界各地，閱歷豐富，什么樣的菜都能做出來?！?/p>

葉子盯著手機(jī)屏幕上“特別定制”的選項(xiàng)，覺得可以試一試。

這天傍晚，她就撥通了森林小吃鋪的電話。

“喂，這里是森林小吃鋪，有什么能幫到您的嗎？”電話另一頭響起了一個(gè)溫柔的女聲，是一個(gè)略微上了年紀(jì)的聲音。

“您好……”葉子頓一頓，把奶奶的情況說給對(duì)方聽。

聽完葉子的講述，另一頭的聲音回道：“我明白了。想請(qǐng)問一下，您的奶奶來自南方，是潮汕人嗎？”

“對(duì)?！比~子隱約記得爸爸提起過。

“那我知道了，我們店可以做‘咸桃子。特別定制的菜品是在送達(dá)后支付菜金，如果您不滿意可以不付錢;如果覺得菜還不錯(cuò)，請(qǐng)把錢交給負(fù)責(zé)派送的外賣員?！?/p>

“好的，謝謝?！睊鞌嚯娫?，葉子還有些將信將疑。

大約一個(gè)小時(shí)后，葉子房間的窗玻璃上響起了敲打聲。她拉開窗簾一看，不由得驚叫了一聲：“咦！”

是三只麻雀，正合力拎著一份外賣。

葉子忙把窗打開，三只麻雀把外賣輕輕放在桌上，站成一排，齊聲說道：“您好，森林小吃鋪的外賣到了。由于是特別定制，請(qǐng)您在品嘗后告訴我們是否支付菜金。”

“嗯嗯，謝謝你們?！比~子的聲音有些發(fā)怔，沒想到居然由麻雀?jìng)兯屯赓u，真是一家特別的店。她打開外賣袋，看見透明的塑料餐盒里，盛著三個(gè)紅顏色、扁扁的桃子形狀的……點(diǎn)心？湊近一聞，是一股誘人的咸香味。

她提著外賣走進(jìn)奶奶的房間，在奶奶面前打開餐盒——沒想到，一看到餐盒里的東西，奶奶的眼睛就亮了，說：“對(duì)，就是這個(gè)，桃，紅桃……”

她用筷子夾起一個(gè)，香甜地吃了起來。

奶奶吃了兩個(gè)，剩下的一個(gè)爸爸媽媽和葉子分著吃了?！凹t桃”里塞滿了噴香流油的豬肉、蝦仁、香菇、花生碎和糯米飯，好吃極了。

葉子按照麻雀外賣員說的價(jià)格付了錢，又給森林小吃鋪打了個(gè)電話，她想問問這道菜究竟是什么。

“是南方一種特別的地方小吃，叫‘紅桃粿呀。”店主的聲音里帶著笑，“您的奶奶是想念故鄉(xiāng)，想念小時(shí)候的味道呢。”

“以后，我可以常常點(diǎn)這道菜嗎？”

“當(dāng)然，謝謝惠顧?！?h3>八寶粥

12月初下了一場(chǎng)雨，風(fēng)就像鬧脾氣似的，一下冷得不講道理，在街頭橫沖直撞起來。獨(dú)自走在回家路上的小光，把風(fēng)衣的領(lǐng)子豎了起來，雙手緊緊抱在胸前，還是冷得直打哆嗦。

這個(gè)時(shí)候，真想喝一碗媽媽煮的八寶粥啊。

小時(shí)候，一到天冷的日子，媽媽總會(huì)煮一鍋她最拿手的八寶粥。小光放學(xué)回到家，放下書包，就能喝上一碗熱氣騰騰的粥。

媽媽煮的八寶粥，用的是糯米、板栗、蓮子、紅棗、紅豆、綠豆、花生和葡萄干八種材料。糯米熬得爛爛的，香甜糯軟的滋味全化進(jìn)米湯里，其他食材也是舌尖一碰就碎掉了。

小光最喜歡葡萄干，是有別于米粥的甜。她常常玩在粥里找葡萄干的游戲，找到一粒就像發(fā)現(xiàn)了一個(gè)寶藏。

自從搬進(jìn)這個(gè)城市一個(gè)人生活，小光不知嘗試了多少次，就算準(zhǔn)備好一模一樣的材料——有一次甚至讓媽媽從家里寄過來，用公寓里的小鍋煮出來的粥，還是還原不出媽媽的味道。米和湯總是分開的，蓮子、紅豆和花生也都硬邦邦的，這樣一來葡萄干也顯得沒有那么好吃了。

喝著自己煮的粥，沒來由地，小光總會(huì)生起氣來。究竟差在哪里呢，為什么就是煮不出媽媽的味道？

這天回到公寓，打開燈，房間里依舊冷冰冰的沒有一點(diǎn)生氣。冰箱差不多空了，不如點(diǎn)份外賣吧，小光想，今天同事似乎推薦了一家叫“森林小吃鋪”的……

“特別定制”，這是什么？

小光盯著手機(jī)屏幕上一行小小的說明文字：“如果您有想吃但菜單上沒有的菜品，可以聯(lián)系店主特別定制?！?/p>

使用指定食材的八寶粥，也可以吧？小光搜索過很多外賣店里的八寶粥，可用上和媽媽完全相同的食材的，一家也沒有?！疤貏e定制”的話，就沒問題吧？

這樣想著，小光撥通了森林小吃鋪的電話。

聽了小光的描述，電話另一頭的聲音有些遲疑：“可以是可以，不過……”

“怎么了？”

“這道菜想要做得可口，需要花費(fèi)一些時(shí)間，今天可能來不及了。明天送到，請(qǐng)問可以嗎？”

“那就明天吧?！毙」庹f。只要能吃上媽媽的味道，等一天也無所謂。

“謝謝理解。特別定制的菜品是在送達(dá)后支付菜金，如果不滿意可以不付錢;如果覺得還不錯(cuò)，請(qǐng)把錢交給外賣員?！?/p>

第二天傍晚，就在小光到家后不久，有人在門外把門拍得咚咚響，緊跟著傳來一個(gè)略帶稚嫩的聲音：“您好！您的外賣到了?！?/p>

不會(huì)讓小孩子送外賣吧？小光這樣想著，打開門，被門外的景象嚇了一跳：居然是一只提著外賣的小浣熊！

“請(qǐng)?jiān)谄穱L后告訴我是否支付菜金。我一個(gè)小時(shí)后再回來，先去買根棒棒糖?！毙′叫苷f著，三步兩步溜下了樓梯。

真是一家不可思議的店……小光嘟囔著，把外賣放到了餐桌上。

拆開餐盒的蓋子，眼前頓時(shí)騰起一片白霧，還有香香甜甜的氣息。聞起來，真的很像媽媽煮的粥……

小光用勺子把粥送進(jìn)嘴里，嘗了一口，竟然真的是和媽媽的手藝如出一轍的味道。糯米熬得爛爛的，蓮子、紅豆、花生都是舌尖一碰就化了，葡萄干清清甜甜的，讓她回憶起小時(shí)候天真爛漫的快樂。

“太神奇了，和我媽媽煮的簡(jiǎn)直一模一樣！明明用的材料都一樣，為什么我就煮不出來呢？”把錢付給小浣熊后，小光忍不住打了個(gè)電話給森林小吃鋪。

“我想，是因?yàn)闀r(shí)間吧?！彪娫捔硪活^的聲音溫和地說。

“熬粥最重要的就是耐心。要先把食材浸泡一段時(shí)間，再用小火慢慢、慢慢地熬煮，不花費(fèi)幾個(gè)小時(shí)，甚至半天的工夫，做不出好吃的粥。您的媽媽，一定費(fèi)了不少心思在這一碗粥里呢?！?/p>

原來是這樣。

小光想起來，自己每次都開大火，只想盡快把食材煮熟了事，怪不得永遠(yuǎn)都做不出媽媽的味道來。

“謝謝你們的粥，我還會(huì)再點(diǎn)。”

“您滿意就好，謝謝惠顧?！?h3>一口酥

初春天氣里，一個(gè)陽光像嫩嫩的水蒸蛋一樣暖融融的午后，森林小吃鋪的廚房難得有了空閑。站在窗臺(tái)上的麻雀?jìng)?，嘰嘰喳喳向正在擦拭餐具的老奶奶提議：

“老奶奶，今天做一口酥嗎？”

“做一口酥吧！”

“做一口酥，我們一起來幫忙……”

擦干凈最后一個(gè)碗，老奶奶點(diǎn)點(diǎn)頭，應(yīng)道：“嗯，今天剛好有時(shí)間，那就做一口酥吧?！?/p>

“今天做一口酥！”

“老奶奶說，今天做一口酥！”

“今天有一口酥吃啦……”

麻雀?jìng)兂吵橙氯?，搶先把這個(gè)消息散布了出去。

很快，附近林子里的動(dòng)物都聚集到老奶奶的木屋里來——這幅景象，在每年的春天都會(huì)上演。

老奶奶彎下腰，一邊從柜子里取出又大又圓的面粉篩子，一邊回憶：自己初次來到這片林子是多少年以前呢？

那是一個(gè)漫長的冬季剛剛過去，冰雪初融的日子。老奶奶剛結(jié)束她在上一個(gè)小鎮(zhèn)的旅居生活，在前往下一個(gè)小鎮(zhèn)的路上，經(jīng)過了這片林子。

她走在山道上，聽見一只小狐貍嘆氣說：“好餓啊，真想吃點(diǎn)什么。”

“我也是。”另一個(gè)聲音很快應(yīng)道，是一只小貍子，“我媽媽說，上個(gè)冬天人類砍掉了我們林子里快一半的樹，所以今年都找不到什么好吃的?！?/p>

“喂——”老奶奶走上前，沖小狐貍和小貍子打招呼，“別害怕，讓我給你們做點(diǎn)東西吃吧。我正好還剩下些食材。”

小狐貍和小貍子雖然躲到一棵大樹后，但沒有跑開。老奶奶自顧自地從大大的包袱里掏出了紅豆、面粉、白糖、水……幾只碗，還有一個(gè)小巧的烤箱——這可是老奶奶的寶貝。

她把面粉和水倒進(jìn)碗里，坐在石頭上揉起了面。剩下的食材正好能做一種名叫“一口酥”的點(diǎn)心，這也是老奶奶原本為自己準(zhǔn)備的下午茶。

面團(tuán)發(fā)好了，紅豆也摻上白糖煮成甜甜的蜜豆，可以分出一個(gè)一個(gè)點(diǎn)心的分量了。

小狐貍、小貍子，再加上她自己的話……老奶奶默想著，哎？忽然間，背后的目光似乎增加了，回頭一看，不知什么時(shí)候，又來了幾只小松鼠、小浣熊、兔子和野豬。數(shù)了數(shù)，一共多了七位客人。分成核桃大小吧，正好能分十個(gè)——

老奶奶點(diǎn)點(diǎn)頭，剛捏下一個(gè)核桃大小的面團(tuán)，背后又傳來幾下窸窸窣窣的響動(dòng)。她回頭一看，嗬，才一會(huì)兒的工夫，又來了幾只大狐貍、大貍子，還有黃鼠狼……是孩子們的爸爸媽媽們吧，老奶奶想，那就分成板栗大小——

一個(gè)核桃大小的面團(tuán)平分成兩份，這時(shí)，背后又有聲音加入了。

老奶奶再一回頭，好家伙，最邊上，幾只刺猬、花栗鼠、狗獾，三只鹿，一頭棕熊也加入了進(jìn)來。這下板栗大小也不夠分了，得分成蠶豆大小才行——

老奶奶剛要?jiǎng)邮?，“呼啦啦……”背后的樹葉叢忽地晃動(dòng)起來，“嘰嘰喳喳……”一群麻雀也趕到了。

老奶奶轉(zhuǎn)過身，有些哭笑不得地對(duì)動(dòng)物說道：“不好意思，今天我?guī)г谏砩系氖巢挠悬c(diǎn)少，做成點(diǎn)心的話，每一位就只能分到一粒蜜豆那么大了?！?/p>

動(dòng)物一開始什么反應(yīng)都沒有，直到小狐貍第一個(gè)點(diǎn)了點(diǎn)頭，大伙兒也都陸陸續(xù)續(xù)地點(diǎn)了點(diǎn)頭。好吧，那就做成蜜豆大小的“一口酥”吧。

真是一小口呢，老奶奶心想。她麻利地捏出還沒有指甲尖大的面團(tuán)，裹上一粒蜜豆，再刷上油，一個(gè)一個(gè)放進(jìn)小小的烤箱里烤起來。

這個(gè)春天的晌午，林子里的每一只動(dòng)物都分到了一粒小小的一口酥。

老奶奶自己也嘗了一個(gè)，剛放進(jìn)嘴里一嚼，她就忍不住驚訝道：“哎呀，這可真是——太好吃了！”這不是老奶奶第一次做一口酥，甚至之前用的都是比這回好得多的食材，她也嘗過頂級(jí)糕點(diǎn)師出品的一口酥，可哪一次，都沒有今天這么好吃！

讓油潤透的酥脆面皮，蜜豆的甜味在嘴里鮮明地爆開來——就這么小小的一個(gè)，可吃下去，仿佛全身都有了力氣。

動(dòng)物似乎也這么覺得：

“哇，實(shí)在太好吃啦——”

“這么小一個(gè)居然就能填飽肚子！”

“好好吃，好滿足……”

……

究竟在制作的過程中發(fā)生了什么呢？

老奶奶百思不得其解。不過，看著這片林子里的動(dòng)物，一個(gè)個(gè)都瘦得皮包骨頭，是該多吃點(diǎn)東西了……老奶奶尋思著，很快拿定了主意：她要在這附近蓋一棟小木屋，開一間外賣店，掙些錢給林子里的動(dòng)物多做些好吃的。

不知不覺，幾年時(shí)光就這樣過去了。

每年春天吃“一口酥”，成了這片林子里的保留節(jié)目。

思緒重新回到眼前，有麻雀?jìng)円黄饚兔Y面粉，老奶奶就能優(yōu)哉游哉地準(zhǔn)備其他食材。她往紅豆里摻上白糖，開始煮甜甜的蜜豆。

動(dòng)作最快的小狐貍們已經(jīng)在門口探頭探腦，緊跟著是兔子一家，還有松鼠、刺猬、貍子們……

真好，“森林小吃鋪”的廚房馬上又要熱鬧起來啦。