今世未央
爸爸走的那年,我剛滿12歲,第二年,媽媽就帶著我和小弟嫁去了外地。
我覺得那人一點都配不上我媽,雖然她生了兩個孩子,卻依然漂亮,有氣質(zhì)。那人比媽媽小,卻長得又胖又矮,一副窩囊膽小的模樣,三十好幾的人了,卻一直沒結(jié)過婚。
我心里清楚,媽媽之所以嫁給他,完全是因為有我和弟弟這兩個拖油瓶,無論大人們怎么勸我,我堅持不管那人叫爸。面對著他那張臉,我無論如何也張不開嘴,我爸長得多帥啊,高高瘦瘦的,還是知識分子。所以,媽媽勸了半天,我依然無動于衷。
眼看著媽媽要發(fā)火,那人趕緊攔住她,滿臉唯唯諾諾的笑:“沒關(guān)系,叫什么都一樣?!弊罱K,我管他叫伯伯。
我看得出來,伯伯在我媽面前喜歡裝大度,背地里卻偷偷搞陰謀。他是做廚師的,自己開了家小吃館,平時愛做些鹵味小菜,他總會趁客人不多時塞給我和小弟一些鹵雞腿什么的。那雞腿聞著真香,雖然我堅持不收,心里確實想吃一口。沒多久,小弟就在這種引誘下改口叫他“爸爸”了。
看吧,我想的太對了,他的雞腿暗藏著陰險目的。從那之后,我就開始拒絕吃他做的任何鹵肉,并用一個月的冷言冷語來懲治那個小“叛徒”?!耙粔K雞腿就把你給收買了?”“再管他叫爸,你就不是我弟!”
剛開始,媽對那人也沒有感情,但他對媽媽很好,什么事都看她的眼色,慢慢地,媽在他面前也漸漸有了笑容。我有點恐慌,爸爸沒有了,媽媽有了新的丈夫,小弟也叛變得那么徹底。
開學(xué)重新入學(xué)籍那天,小弟很輕易地答應(yīng)了改成那人的姓,這讓我把心里的恐慌轉(zhuǎn)化成對那人的怒氣。
我上學(xué)的學(xué)校離家挺遠(yuǎn),經(jīng)常中午不回家,在學(xué)校吃一頓飯。有天中午下大雨,準(zhǔn)備回家吃飯的學(xué)生都被淋濕了,只有幾個家長冒著雨來給孩子送雨衣。我沒想到那人也來了,不僅給我?guī)Я擞陚?,還有一飯盒熱氣騰騰的餃子。
周圍的學(xué)生家長們都在竊竊私語:“看人家這后爸當(dāng)?shù)?,多上心啊。?p>
他站在一群家長中間,衣服全淋濕了,伸長著脖子往校門里面張望,那哆哆嗦嗦的樣子,顯得更猥瑣了。我越看越生氣,扭頭要回教室,卻被他一眼看見,大聲喊著我的名字。我狠狠瞪了他一眼,過去抓過飯盒和雨傘就跑進(jìn)了學(xué)校。他肯定是故意的,故意讓人們看看他對我有多好。
初中那幾年,我跟伯伯發(fā)生了很多沖突,我會當(dāng)著他的面把鹵雞腿倒進(jìn)垃圾桶,也恨恨地說過“永遠(yuǎn)別想讓我叫你爸”……可不管我怎么鬧,他都不接招。
媽總覺得我是在無理取鬧,每次都會站在他那邊訓(xùn)斥我,我就梗著脖子跟她犟,媽氣得想伸手打我。每到這時,伯伯就會出面阻止:“孩子還小,她懂什么???”“你算什么人?憑什么講我媽?”只要看到他那假惺惺的樣子我就來氣,馬上把矛頭對準(zhǔn)他,他一下子又蔫了。
中考前家里發(fā)生了一件大事,他要求我媽媽生一個屬于他們倆的孩子,眼看著他倆商量要孩子的細(xì)節(jié),我連吵鬧的力氣都沒有了,就只有一個念頭:離開這個家。
很長一段時間,我都沒太把心思放在學(xué)習(xí)上,但是現(xiàn)在發(fā)現(xiàn),想徹底離開這個家,就要考上市里的重點高中,徹底住校。我開始拼命學(xué)習(xí),每天晚上學(xué)到兩三點,周末還要媽媽給我找家教老師開小灶。專心學(xué)習(xí)起來,我再也沒有時間跟伯伯吵鬧了,也沒有精力去關(guān)注媽媽漸漸隆起來的肚子。
我上高中的時候,小妹已經(jīng)會叫姐姐了。
別人家的孩子一淘氣,大人就說“大灰狼來了”,而我家小妹最怕的是我,每次她貪玩不吃飯,媽媽就會說:“你大姐知道你不好好吃飯,回來會生氣的?!彼ⅠR乖乖地張開嘴。
我每到周末回家,小妹都特別高興,跟在我屁股后面不住聲地叫“大姐”,還把自己舍不得吃的零食拿給我??粗∈掷锱K兮兮的棒棒糖,我好氣又好笑,但一看她那酷似伯伯的長相,我又倔強(qiáng)地扭頭就走,完全不搭理她。
高考前最緊張的那段時間,媽媽生了病,每個月都得到醫(yī)院住幾天。那幾天,我白天在學(xué)校上課,晚上堅持跑到醫(yī)院去給媽媽陪床。后來,伯伯堅持讓我回去,自己來照顧我媽。每天,他都要在醫(yī)院和家之間跑好幾趟,一邊照顧媽媽,一邊給小弟和小妹做飯,胖胖的身子一下就瘦了下來。
媽媽走的時候很安心,那時我已經(jīng)考上了自己心儀的大學(xué)。雖然在這個家里,我不可能像小弟和小妹那樣跟伯伯親昵,但是隨著年齡的增長,他對我們的好也逐漸鉆進(jìn)了我的心里。
離開家的當(dāng)天,伯伯一遍又一遍地叮囑我注意身體,放假一定要回來。車子發(fā)動的那一刻,他急急忙忙將幾百塊錢塞進(jìn)我手里,我忍了許久的眼淚一下就流了下來。
大學(xué)畢業(yè)后我留在了上海,小弟也離開家鄉(xiāng)去求學(xué),家里只剩下伯伯和小妹。
伯伯病重那次,他堅持不讓小妹告訴我,說怕耽誤我工作。小妹看他情況實在不好,就偷偷給我打了電話。
我和小弟趕回家時,伯伯的精神立馬好了很多,嘮叨個不停。但是醫(yī)生告訴我們,他全身的臟器已經(jīng)衰竭,撐不了多久了。
伯伯睡后,我和小妹在病房外聊天,她給我說了很多她小時候的事。伯伯平時開店很忙,但只要有時間就會帶小弟和小妹去釣魚,在等魚上鉤的時候給他們講故事,晚上還會給他們做很好喝的魚湯。我聽著聽著,突然就生出了一種羨慕,如果那時我沒有那么執(zhí)拗,會不會也有人陪我做這些事?
小妹告訴我,伯伯經(jīng)常叮囑她:“姐姐從小沒有爸爸,你一定要對她好?!痹瓉恚?dāng)年那個長滿尖刺的刺猬少女,把所有戾氣都撒向他的時候,一向表現(xiàn)得那么窩囊的那個人,并不只是為了討母親歡心,而是想彌補(bǔ)我這個失去了父愛的小女孩。
看著病房里安詳熟睡的伯伯,我問小妹怕不怕,她笑著搖搖頭。
小妹只有12歲,和我當(dāng)年進(jìn)伯伯家時一樣大,但她遠(yuǎn)比我招人喜歡,也更有責(zé)任感。我與伯伯相處得不多,可還是覺得,能養(yǎng)出這么好的女兒,都來源于有這樣一位溫柔的爸爸。
伯伯重病期間,公司正好要派我出國參加培訓(xùn),我連簽證都已經(jīng)辦好了,但還是義無反顧地趕了回來,我不想再錯過任何一次機(jī)會。但他的身體實在是虛弱,和我說的話很少很少,甚至聽說我要等他病全好才去美國后,短短幾天,病情就開始惡化,沒有多久就走了。
送伯伯走的那天,我最終沒有忍住,大哭了一場。其實我早就計劃好了,等我結(jié)婚的那天,我一定會帶著我的丈夫一起叫他爸爸。本來應(yīng)該更早的,早在他第一次給我鹵雞腿時,我就該大大方方接受這份愛,不該讓彼此等太久。
(摘自《風(fēng)流一代·青春》2019年第6期)