葉騎

我獨自站在這廣袤、寥廓的雪域之地，雪花如落下的松葉漫天飛舞，淹沒了足跡，隱去了生機，空留一片徹骨的銀白把大地凍結(jié)。

即或如此，多年前，我仍能在這土地上分清兔子的糞便，辨出百米外獐子啃食地衣發(fā)出的碎響，而今天，我孤獨地站在雪地里，再也聞不出故鄉(xiāng)煙筒里散發(fā)出的炊煙。

是的，我不得不承認，一個年邁的獵人，迷失在了他曾經(jīng)無數(shù)次穿行過的土地上。

我開始整理身上的物資，背包里食物充足，這些肉干足夠我撐上三天。但就在檢查包底時，我不幸地發(fā)現(xiàn)，一道豁口撕開了背包，唯一的一塊打火石再無蹤影。

我渾身一緊，一股寒意頓時從四肢散入身軀。我急忙搜尋外衣的口袋，里面還有一封自己用來點燃煙斗的火柴，但在盒子打開的瞬間，我立即陷入了無盡的暗夜，里面僅有一根火柴。

我癱坐在無垠的雪地里，絕望地發(fā)出咒罵。我痛恨自己的老去，不辨東西;我痛恨命運的涼薄，在這存亡的關(guān)頭奪去救命之物。難道冥冥之中，這就是一個老獵人無法脫逃的宿命？

我不愿就范。

我是一個獵人，一個以山林為家的村夫，生存或者死亡是我一生不曾回避的問題，我們或?qū)⑸n老，枯竭的軀干也終將交還給這片摯愛的土地，但從來不是一個向天乞憐的可憐蟲。

天色將晚，我用樹枝在雪地里搭了一個簡易的帳篷，然后從四周撿拾了一些枯枝敗葉，堆放在一旁，這是自己僅有的希望。

“你只有一根火柴?！?/p>

我提醒自己。

入夜，風(fēng)雪愈緊了?？耧L(fēng)怒號著，在山谷里往來馳突，折斷了枯枝，卷起了殘雪，我的帳篷在風(fēng)暴中搖搖欲墜，寒冷像饑餓的狼群，將我層層包圍。

“點燃那根火柴吧，你別無選擇?！?/p>

“狼群”獰笑著說。

我把火柴緊緊攥在手心，感受著“狼群”的啃食。它們的尖牙刺破我的肌膚，穿過血肉，直抵皮囊下的靈魂，而我蜷曲在這荒寒的冷夜，任由分食。

我望向身旁的枯枝，欲望在心底掙扎。我想象它們倔強地燃燒起來，火苗微弱，在風(fēng)雪中茍延殘喘，卻畫出一個昏黃的圈，點燃一盞或明或暗的燈。

“不用了，留給明天吧。”

我固執(zhí)地給出自己的回答。

第二天，我爬出帳篷，穿過雪原林海，希冀在某座山后能看見那熟悉的景象，但最終，除了滿目蒼涼，再無一人。

我孤獨對抗著這寒夜的侵襲，夜再次來臨。

“點燃那根火柴吧，你別無選擇。”

“狼群”追趕上來，齜牙咧嘴，不肯罷休。

“留給明天吧?！?/p>

我氣息奄奄躺在帳篷里，聽著血液流動的聲音，回答他們。

我是在第五個夜晚被村莊的人發(fā)現(xiàn)的，據(jù)說，找到我時，我倒在帳篷門口，凍成了一個冰人。

鄉(xiāng)親們把我?guī)Щ卣?，問我是怎么在雪地里活下來的?/p>

我說，我有一根火柴。

“一根火柴能活五天？”

他們覺得難以置信。

后來，他們知道我弄丟了打火石，的確沒有說謊，又好奇我有一根火柴為什么沒有點燃。

“如果真的點燃了，我就會凍死在雪夜的第二個夜晚。”

我深深地懂得：

“我能活著，因為我手上有一根隨時可以點燃的火柴?！?/p>

選自《啄木鳥》