方婷
1
于空中俯瞰大海
近乎墨綠寶石結(jié)晶狀的平靜
白云映在海面
像藏于水底的綠藻
光波中緩緩漾開(kāi)
小船破開(kāi)水面,浪花
如動(dòng)物的脊骨,讓人想到
海怪傳說(shuō)中不幸的尸骨,漂浮水面
地面、河流都平坦得沒(méi)有主意
任行大地,無(wú)目的地漫流
唯風(fēng)的蜜語(yǔ),牽動(dòng)椰子樹(shù)梢
2
讓人感覺(jué)可怖的,并非海浪襲來(lái)
轟響聲首先抓住人的心
如狗吠在喉嚨里,反復(fù)醞釀著的吞吐
每一下都把人驅(qū)趕離海岸
海水不斷推送與回落,攜帶著沙的聲響
將一顆卵石磨損為蜂窩狀的骨殖
又將一顆紅方磚銷蝕為卵石
但最終,它們都會(huì)化為類似無(wú)的存在
日復(fù)一日,沒(méi)有灰燼沒(méi)有青煙
抗浪松栽倒在海的門檻上
一半埋進(jìn)沙,一半曝于野
為了景觀樓盤的賣相
椰樹(shù)林的風(fēng)神將取代松的潦倒
海灘邊的愛(ài)情為白色屋頂與十字架圣化
篝火則重新想象家庭溫暖
3
海島居民的心里始終懷有一種厭離
關(guān)于腔調(diào)與方言,由北而南
候鳥(niǎo)以侵入的方式占領(lǐng)原住民的生活
并開(kāi)啟度假和廣場(chǎng)模式
漁民不得已置換到離海灘更遠(yuǎn)的地方
從此失去靠海吃海的生存
廢棄的巨輪改造為游客餐廳
情調(diào)式樣固定,仿佛
一定要來(lái)自一位周游的老水手
才符合旅人對(duì)世界的想象
空中祭壇,鐵紅的救生艇高懸
傳喚出被中斷的使命
吃水刻度,指揮塔,懸梯,和錨
一種尚在準(zhǔn)備中的歷史架空
4
像漁民等待收網(wǎng),我仰天掩面
偷聽(tīng)人和海的談話
無(wú)非退休金,房?jī)r(jià),取暖費(fèi),人事消沉等
貪戀母體溫暖般,海灘多是老人與小孩
語(yǔ)言的國(guó)度與自然的國(guó)度并不匹配
季節(jié)和身體感知也不相應(yīng)
但人們樂(lè)于這樣的撕裂
和撕裂帶來(lái)的優(yōu)越感
仿佛,還可以選就是自由的
5
想象夜海,與海邊靜坐
看著天色一點(diǎn)一點(diǎn)暗下來(lái)并不相同
形色會(huì)逐漸失去,荒涼慢慢顯現(xiàn)
直到剩下浪的翻卷之聲
漁民順著洋流的方向返港,掛著小舟
探照燈在海面上起起伏伏
海灘,白天屬于游人
夜晚屬于附近的建筑工人
他們就著海風(fēng)和浪濤解除一天疲乏
把雙腳埋在沙堆,表情藏進(jìn)夜色
或者夜飲,放歌,給家人捎去片刻消息
手機(jī)屏幕充當(dāng)著臨時(shí)燈塔
作為生活的獎(jiǎng)勵(lì),他們
會(huì)在凌晨?jī)牲c(diǎn)最早看見(jiàn)潮汐
6
銀牙似的月亮,高懸頭頂
從松枝的角度望去,有長(zhǎng)安與金陵古意
再擴(kuò)大,濁重的紅黑穹頂覆蓋海面
人間如焚燒過(guò)后,火光濃煙彌漫
高樓開(kāi)鑿出群山的窗口,霓虹的津渡
從遠(yuǎn)處看,輝煌也不過(guò)螢火閃爍
像登山時(shí)穿越云霧,前后無(wú)人的慌與寂寥
海聽(tīng)著自己的喘息與吞咽之聲
按照約定把自己和小生命送回陸地
又把未完成帶回海底
7
逆著風(fēng),褲腿如海豚的雙鰭般拍掌
跳起來(lái)時(shí),被風(fēng)托起的愿望總是落空
擺出海妖的形狀,卻沒(méi)有美妙惑人的歌聲
對(duì)海的失望伴隨著想象力的粘滯
石灘隱藏于水面之下,像隆起的龜背
浪與浪相融之間,制造著海的回旋與沉浮
海岸線像齒痕,每一個(gè)命名為灣的地方
都意味著資本欲望和無(wú)數(shù)越冬的候鳥(niǎo)
如抗拒寒冬的同時(shí),期待著雪
我一次次制造跌倒,重重摔向沙地
又如履薄冰般,迫近浪與海面
8
還沒(méi)走到海邊,海面
夕光就從木葉間反射過(guò)來(lái)
如果是第一次看海
我會(huì)忽略這些精靈點(diǎn)彩般的翼
以淘金者的急迫奔向海
帶著激動(dòng)的咕噥
現(xiàn)在,我學(xué)會(huì)了把這些金屑
制成夢(mèng)的刨花與醉
每一次翻卷,都意味著
俯沖與退卻再次重疊
像童年擺弄著指縫去看火與燭光
焰與浪,舔舐,時(shí)光之鱗
松林的幃幔把人包裹在平寧之中
針葉柔軟,為安樂(lè)窩托底
樹(shù)梢順著風(fēng)的方向探身,仿佛
嗅到了咸熱與腐蝕之吻
9
海浪每俯沖一次
腳下的沙就陷落一寸
滑向海底的恐懼包裹著人
如沙灘上沖刷出珊瑚的白骨
又被洋流拋出海的節(jié)奏
鏤成脛與趾的形狀
浪頭蓋下來(lái)時(shí),要學(xué)會(huì)轉(zhuǎn)身
推背而行,看不見(jiàn)自己的險(xiǎn)境
咸濕的空氣包裹著活動(dòng)板房
鹽粒一天天附著,漬出銹與斑
慢與寡言,也以同樣的方式滲入
聽(tīng)海時(shí),自覺(jué)進(jìn)入言語(yǔ)的荒涼境地
海的體量如一個(gè)巨大的音箱
汽笛聲,爭(zhēng)吵聲,歡呼聲,風(fēng)聲……
無(wú)數(shù)聲音都被吸納進(jìn)它的肚子
配樂(lè)開(kāi)始由清晰變得含混
10
從礁巖上望出去,海浪滑行著
滾雪球般,水花越變?cè)酱?/p>
旅人擠在海灘邊,樂(lè)于挖坑
或讓浪舔一舔腳趾,安頓一會(huì)疲倦
雙腳象征性地?fù)潋v一下
久處公園或風(fēng)光帶,還是習(xí)慣于
把海想象為池塘或溪流
那個(gè)暴烈與恐懼之海始終不曾到來(lái)
它沉睡于小說(shuō)與影像閱讀中
海的絕對(duì)與均衡來(lái)自日日的波瀾
不知疲倦的吞沒(méi)和覆蓋
沒(méi)有偏袒,也不憐憫什么
它淡綠的平靜,夜晚會(huì)變?yōu)樯顪Y
與天空融成一體,將浩瀚延伸
這時(shí)世界是縱深的,沒(méi)有邊界
步行很遠(yuǎn)去上學(xué),并沒(méi)有想象中艱辛
出家門不遠(yuǎn)是一條泥濘的土路
一邊是菜地,一邊是民房
夏天的早晨空氣潔凈,帶著微甜的白霧
混合著田間肥料發(fā)酵的濕氣
同學(xué)們?nèi)齼蓛蓮南镒永镒叱鰜?lái)
然后一起橫穿幾條鐵路
火車快要進(jìn)站了,車速并不快
從車牌上我最早認(rèn)識(shí)了中國(guó)的城市
但從來(lái)沒(méi)有想過(guò)這些名字日后與自己的關(guān)聯(lián)
旅客們好奇地探出頭來(lái)看我們
有時(shí),也會(huì)有嘲笑的目光
它們的優(yōu)越在于白色襯衣和流動(dòng)?
以至于當(dāng)我第一次坐上火車時(shí)印象極壞
車廂里充滿食物腐爛的氣息和人體的餿味
我坐在過(guò)道里父親的皮箱上,緊緊拽著他
每年都會(huì)聽(tīng)到一兩件因?yàn)榘獾蓝l(fā)生的事故
某某同學(xué)的父親因此殉職,補(bǔ)償三百元
他會(huì)穿著改小了的父親留下的制服
依然和我們一起說(shuō)笑打鬧,時(shí)有淡淡憂郁
路上還要經(jīng)過(guò)一個(gè)涵洞,潮濕、陰暗
火車飛過(guò)時(shí),能聽(tīng)到洞頂橋板震動(dòng)
和枕木下大小石子擠在一起的吱呀聲
時(shí)有冰涼的水滴到脖子里,或掛在鼻尖上
捂著耳朵,沿著兩邊窄窄的石墩沖過(guò)去
跑出橋洞時(shí),總要長(zhǎng)長(zhǎng)地吐一口氣
再回頭看一眼,光被雕塑成時(shí)光
門洞的形狀,人影如老鼠竄來(lái)竄去
外公杵著拐杖從很遠(yuǎn)的地方走來(lái)
身上的風(fēng)塵還是在世時(shí)的
藍(lán)卡其中山裝和解放牌黃膠鞋
帶著乞討的心酸站在家門口
這是魂魄,還是真身?
家人無(wú)從判斷,不能相信
因?yàn)殡x開(kāi)得太久了
骨骸枯朽,墳冢已經(jīng)荒蕪
他沒(méi)有說(shuō)服我們,只是打開(kāi)行囊
一袋沉甸甸的小米,打開(kāi)它
像打開(kāi)多年來(lái)的黃金寶藏
河面上有人拍槳,肚皮涌動(dòng)
來(lái)自小宇宙內(nèi)部的聲音里有空的弧線
時(shí)間的木棰來(lái)回撞著一口巨大的鐘
小時(shí)候穿過(guò)化工車間去上學(xué),也是這樣的機(jī)器空鳴
現(xiàn)在聲音的軌跡消失了,隱匿于身體內(nèi)部
那艘擺渡的船,從鐵路這邊到群山那邊
船身起伏,目光被鱗和波紋拽向低處
扣著船舷的手悄悄延伸,去探水的深湛與柔
小蛇扭動(dòng)身體,驚慌中回彈
把我射向媽媽的懷抱,還有湖草的記憶
那年夏天正午,躁與茂密環(huán)繞著我們
我踩著大人的步子與影子,不敢回頭去看
也不敢走進(jìn)外公的房間,紫色漿果爆裂
野草兇猛,枝葉揮舞著刀戟
無(wú)數(shù)手臂與人浪,淹沒(méi)向前的路
懷孕之后,奇怪的事
那些舊人舊事紛紛擠進(jìn)夢(mèng)里
小時(shí)候見(jiàn)過(guò)的老親戚和舊同窗
還有,少年時(shí)家的樣子
酒爺爺和酒叔叔的片斷
每年春節(jié)家里往來(lái)的客人
爸爸做的各色菜肴和飯桌陳設(shè)
媽媽四十歲時(shí)沉重而憂郁的影像
好像有什么東西被記憶擦亮了
但不是故事,也不是印象
夢(mèng)中的樣子依舊是離開(kāi)時(shí)的
但不知道為什么,他們就逐漸離開(kāi)了
我竟感受不到時(shí)間絞殺的力量與殘酷
反而,更像一些輕飄飄的白色迷霧
穿過(guò)去后,那些和你攜手的人就不見(jiàn)了
他們不知道消失在了何處
人在不自覺(jué)走向困局時(shí)
困局只是一片混沌
因?yàn)樽呦?,困局才變得明?/p>
但你不相信明朗是后來(lái)的
你用深淵和銷骨來(lái)形容這種困局
好像它是某種神秘的迫害
或狡猾獵人早已備下的陷阱
等著固執(zhí)的人向里鉆,長(zhǎng)出封閉的殼
所謂流言,好人與壞人
來(lái)自風(fēng)的杜撰與嘲笑
一些類似蛇的信子的吞吐
但牢牢將人捆在莫須有的恥辱架上
身在其中,誰(shuí)也無(wú)法理解自己
誰(shuí)也不再值得信任與托付
深淵和陷阱如此獨(dú)特
仿佛專為命運(yùn)設(shè)置的樞紐
作為中心,它是你的心跳與肚臍
皮膚擦著磷火茲茲的灼熱感
從肋下一直蔓延到肩背
這樣的環(huán)抱,讓人忍不住叫疼
身體里無(wú)數(shù)泉眼,與小水潭的涌動(dòng)
抬升出漩渦,冰層下隱約起伏
像一座座臨時(shí)電站與光源
隱藏在幽暗的山巒與鄉(xiāng)野間
使胸骨變形的,還有,為了
把疼引向更深處,不斷疊加的收縮
閘門起落,隨時(shí)引發(fā)潰垸之痛
冷是鎮(zhèn)靜,也是雪崩之力
隨著風(fēng)在后背開(kāi)一陣酥松的白雪
但很快就變成肌骨里的炭沼
它揪住所謂肉體的主人
把一切緩慢推向深淵
第一次感受到天圓地方的真實(shí)性
是在安寧縣的一座小鎮(zhèn)
幾個(gè)酒意正濃的青年詩(shī)人
正在尋找一片能夠承載歌聲的草場(chǎng)
夜空明徹,如清水流過(guò)卵石的質(zhì)地
星子像凝結(jié)在夜歸人頭發(fā)上的鹽粒
或天空撥火人明明滅滅的炭心
一點(diǎn)輕快與閃爍的往返
籠蓋四野的詩(shī)句突然從心中冒出
將修辭的謊言變?yōu)檎饎?dòng)
我驚訝于先人的直覺(jué)和簡(jiǎn)潔
在語(yǔ)言中恢復(fù)世界的能力
它們像一些再無(wú)人問(wèn)津的鄉(xiāng)諺
因褪色和不再時(shí)髦反而固定住真實(shí)
矮種馬的鼻息,交頸時(shí)皮毛磨蹭
像在回憶曾經(jīng)征戰(zhàn)過(guò)的遠(yuǎn)古北方
鹿聲尖利,伴著緩慢的踱步
驚慌中代替呦呦低語(yǔ)
張貓 食落拓棗的人 70×90CM 2017