喻珊

內(nèi)容摘要：蕭紅，在20世紀(jì)30、40年代憑借獨(dú)特的創(chuàng)造力，個(gè)性鮮明的女性化創(chuàng)作風(fēng)格，繼承發(fā)展了“五四文學(xué)”以來(lái)“人的文學(xué)”等原因?yàn)樗谥袊?guó)現(xiàn)代文學(xué)史上贏得了一席之地。而《呼蘭河傳》是最能體現(xiàn)蕭紅創(chuàng)造性的作品，本文將通過(guò)小說(shuō)中獨(dú)特的藝術(shù)結(jié)構(gòu)、安靜孤寂的筆調(diào)、詩(shī)意的悲劇風(fēng)格、自由精神來(lái)論析《呼蘭河傳》是如何展現(xiàn)出“蕭紅”式的小說(shuō)魅力。

關(guān)鍵詞：抒情化結(jié)構(gòu) 筆調(diào) 詩(shī)意悲劇 自由精神

現(xiàn)今，人們?cè)谡劦街袊?guó)現(xiàn)代文學(xué)史上優(yōu)秀的女作家時(shí)，多數(shù)人無(wú)疑會(huì)立即提到張愛玲、冰心等人，而忽略像蕭紅、廬隱等具有別致風(fēng)格，卻無(wú)意有意地被評(píng)論家、通俗大眾輕視的女作家?？v觀蕭紅短暫的一生我想用這樣淺淺卻凝重的詞語(yǔ)來(lái)形容她及作品：自由的詩(shī)意悲劇。

一.抒情化的小說(shuō)結(jié)構(gòu)

蕭紅的創(chuàng)作天賦從30年代表現(xiàn)出“北方人民的對(duì)于生的堅(jiān)強(qiáng)，對(duì)于死的掙扎”的《生死場(chǎng)》開始就已展露鋒芒。在魯迅寫的序中提到“女性作者細(xì)致的觀察和越軌的筆致，又增加了不少明麗和新鮮”，①這已經(jīng)提到了在30、40年代文藝創(chuàng)作趨向政治化、大眾化的時(shí)候，蕭紅以其抒情化的小說(shuō)、脫軌式的寫作手法為文壇增添了一點(diǎn)活力。所謂抒情化小說(shuō)結(jié)構(gòu)是指在《呼蘭河傳》中作者拋棄了長(zhǎng)篇小說(shuō)固定的格式，淡化了情節(jié)的痕跡，將敘述的成分減少了，而抒情、描寫的部分相對(duì)增加了。小說(shuō)中沒有明顯的發(fā)展線索，敘述接受者們只能從以呼蘭河的瑣事、我家后花園、小團(tuán)圓媳婦等中心人和事中依稀感受到結(jié)構(gòu)的脈絡(luò)。作者有意弱化情節(jié)的作用，比如通過(guò)筆下“我”感情化的回憶顯示故事的發(fā)展過(guò)程，而這些遙遠(yuǎn)的“回憶”具有模糊性，朦朧感，因此也恰好實(shí)現(xiàn)了情節(jié)的淡化效果。

在《呼蘭河傳》中蕭紅打破了傳統(tǒng)寫實(shí)小說(shuō)的手法，和以前那種傳統(tǒng)的注重情節(jié)連貫、發(fā)展戲劇化，矛盾化沖突的小說(shuō)不同。它是片段化、斷裂、破碎的，故事無(wú)中心、無(wú)主角、沒有所謂的線索，唯一明顯的構(gòu)造結(jié)構(gòu)的痕跡大概是在小說(shuō)中采取了章節(jié)和尾聲的寫法，但作者依舊“反叛”地改造了小說(shuō)結(jié)構(gòu)。比如在第六章第一節(jié)里只有7段，除此之外，也存在以2段、6段、9段為一節(jié)的章節(jié)，這明顯區(qū)別于一個(gè)章節(jié)中必須具有發(fā)展、變化要素的傳統(tǒng)小說(shuō)結(jié)構(gòu)。在《呼蘭河傳》中引人注目的是突出了細(xì)節(jié)描寫，環(huán)境描寫，散文化的結(jié)構(gòu)。從小城的十字街，賣麻花，賣豆腐的人、到“我”家的花園、小團(tuán)圓媳婦、有二爺這一切瑣碎、細(xì)小的人、物、景就組成了小說(shuō)的結(jié)構(gòu)框架，正如茅盾序中寫道那樣：“《呼蘭河傳》不像是一部嚴(yán)格意義的小說(shuō)……它是一篇敘事詩(shī)，一幅多彩的風(fēng)土畫，一串凄婉的歌謠?！雹趯?duì)于初次閱讀或是長(zhǎng)時(shí)間沉醉于故事發(fā)展環(huán)環(huán)相扣的讀者來(lái)說(shuō)，面對(duì)這種抒情化結(jié)構(gòu)的小說(shuō)會(huì)有不少人批評(píng)作家創(chuàng)作的不成熟。而蕭紅曾說(shuō)過(guò)：“有一種小說(shuō)學(xué)，小說(shuō)有一定的寫法……我不相信這一套，有各式各樣的作者，有各式各樣的小說(shuō)”。③這正是說(shuō)明了在中外文化激烈碰撞的現(xiàn)代文壇上，蕭紅是一位具有創(chuàng)新精神和自由意志的作家，懂得欣賞《呼蘭河傳》“陌生卻誘人”的抒情化結(jié)構(gòu)手法，才能知道何為“蕭紅”式小說(shuō)。

二.安靜孤寂的筆調(diào)

蕭紅短暫寫作的十年時(shí)間里，她基本上拋棄了意識(shí)形態(tài)的約束，堅(jiān)持個(gè)人的自由寫作。在30、40年代對(duì)于文學(xué)的論爭(zhēng)中，有人大聲疾呼：“將藝術(shù)墮落到一種政治的留聲機(jī)，那是藝術(shù)的叛徒”，④而蕭紅憑借回憶中多樣的民貌，在戰(zhàn)火離亂、文藝論爭(zhēng)的時(shí)代，用自由、安靜孤寂的筆調(diào)譜寫了人生盡頭的輝章。于1940年12月完成的《呼蘭河傳》是蕭紅在香港“蟄居”生活時(shí)所作的小說(shuō)，從小形成的孤獨(dú)感讓她形成了敏感的性格，在歷經(jīng)了漂泊流浪、痛苦悲慘的生活后，蕭紅的筆調(diào)延續(xù)了其散文創(chuàng)作的筆調(diào)—依舊是寂寞安靜的。在人生的最后兩年用回憶的角度敘寫故事，童年“我”有趣多彩的記憶背后隱含著蕭紅歷盡人生滄桑的孤寂憂傷之情，因此不同于《生死場(chǎng)》的悲嘆，《呼蘭河傳》是安靜悲涼的，安靜表現(xiàn)在作者筆下平常的呼蘭河小城—小城人吃瘟豬肉、賣麻花、熱鬧地跳大神后人們寂靜地睡著。孤寂表現(xiàn)在呼蘭河的生活是冷清寂寞的，小城人的人生是凄涼空虛的。作者擅長(zhǎng)觀察細(xì)節(jié)事物，并用細(xì)膩的手法展現(xiàn)出來(lái)，而為了不動(dòng)神色地在敘事過(guò)程中傳染這種靜中帶悲的筆調(diào)，作者靈活地選取了尋常的—麻花、豆腐;鼓聲、蓮花燈;后花園等物象融入情感中，使這些物象有了情，而恰好這些物象正是連接每一部分的要素，這樣作者的寂寞悲涼的情緒從平常靜止的點(diǎn)逐漸地滲透、渲染到一幅幅畫面中。這種安靜孤寂的筆調(diào)使得小說(shuō)悠揚(yáng)含蓄，自然形成了“一串凄婉的歌謠”。

此外，作者又采用對(duì)比、渲染的手法延綿了這安靜孤寂的感情，寫搶麻花、買豆腐的熱鬧，跳大神、唱戲臺(tái)的喧鬧，同時(shí)又寫睡著了的冷清小城，漸行漸遠(yuǎn)的鼓聲，用短暫的樂反襯出平靜絕望的凄涼。“滿天星光，滿屋月亮，人生何如，為什么這么悲涼”，⑤作者筆下的景都染上了傷感的情緒，這安靜孤寂的筆下，寫的是呼蘭河人的陳舊，更是蕭紅的孤獨(dú)。

三.詩(shī)意的悲劇風(fēng)格

《呼蘭河傳》中充滿著抒情的詩(shī)意，也正因?yàn)檫@種緩緩的憂傷減弱了源自《生死場(chǎng)》以來(lái)的悲劇性，但孤獨(dú)的童年，蒼涼的風(fēng)情，以及小鎮(zhèn)上那愚昧麻木的國(guó)民靈魂依然能讓我們感覺到那種彌渺的悲情。窮人和女性是蕭紅主要的寫作對(duì)象，在她的筆下深刻地揭示了窮人和女性的不幸、痛苦，以及導(dǎo)致這種原因的社會(huì)問題。小說(shuō)在第四章二、三、四、五節(jié)中連續(xù)在第一段寫到“我家是荒涼的”，大房子里大大的空間卻是滿滿的空虛，這房子里住的人都是逆來(lái)順受，背著沉重的擔(dān)子，只是希望溫飽的滿足，那些所謂的生活追求對(duì)呼蘭河的這些人來(lái)說(shuō)都是奢侈和遙遠(yuǎn)的。這些普通平凡的窮人都是當(dāng)時(shí)中國(guó)農(nóng)民的寫真，他們的人生意義是被時(shí)代所定義的，但蕭紅用童真，憐憫的筆調(diào)將這些受命運(yùn)裁決地人的悲劇性寫得十分婉轉(zhuǎn)、幽美。

蕭紅在面對(duì)自己的命運(yùn)時(shí)，她說(shuō)：“我一生最大的痛苦和不幸，都是因?yàn)槲沂且粋€(gè)女人?！雹抟虼嗽诒緯行F(tuán)圓媳婦是蕭紅有意塑造地用以表現(xiàn)深受封建思想毒害，無(wú)辜被迷信思想迫害致死的女性形象。這部小說(shuō)的悲劇性不同于《生死場(chǎng)》“在農(nóng)村，人和動(dòng)物一起忙著生，忙著死”的對(duì)農(nóng)民奴隸悲慘命運(yùn)的哭訴，小說(shuō)從“我”這一孩子的視角敘述老胡家、呼蘭河人的一系列的所謂“救人”行為，通過(guò)一個(gè)孩子的所見感受將呼蘭河愚昧落后的傳統(tǒng)，麻木不仁的國(guó)民性展現(xiàn)在讀者面前。作者用敘事詩(shī)般的技巧，散文詩(shī)的風(fēng)格，將小說(shuō)的沖突性、高潮點(diǎn)抒情詩(shī)化，讓讀者在一種凄涼、哀婉的氛圍中身臨其境般的感受到了這種種暴行帶來(lái)的恐懼感。例如悲劇性的一幕在最后觸目驚心、喪盡天良用滾燙的開水給小團(tuán)圓媳婦洗澡的片段中達(dá)到了至高點(diǎn)。隨后作者將自己對(duì)封建倫理道德、舊中國(guó)愚昧荒誕的文化導(dǎo)致女性社會(huì)地位低下，易受迫害的社會(huì)現(xiàn)象的批評(píng)通過(guò)移情入景的手法寄予其中。寫看熱鬧的人回家后，星星月亮出滿了一天……雞，狗，豬都睡了，整個(gè)呼蘭河都睡著了。那跳神打鼓，連哭帶叫的聲音，都安靜了。將安靜的夜與嘈雜熱鬧的白天作比較，用平淡憂愁的思緒寫出詩(shī)意的悲劇。毋庸置疑，詩(shī)意的悲劇的藝術(shù)特色是體現(xiàn)“蕭紅”式作品的主要特征，大約這種骨子里的孤獨(dú)添上悲劇的詩(shī)意風(fēng)情是足以引起眾多讀者的強(qiáng)烈共鳴。

四.自由的意志

林賢治說(shuō)，英國(guó)作家女性主義者伍爾夫說(shuō)：女性的風(fēng)格是自由的風(fēng)格，拿這句話來(lái)概括蕭紅的寫作，是最恰當(dāng)不過(guò)的了。⑦蕭紅雖然出身于地主家庭卻毅然選擇了離家漂泊，面對(duì)寒冷、饑餓、疾病、情感的折磨，支撐蕭紅頑強(qiáng)抵抗的是骨子里的反叛性和天生追求自由的精神。在《呼蘭河傳》中，蕭紅的自由精神不僅表現(xiàn)在吸收外國(guó)小說(shuō)家寫作方法的同時(shí)，又敢于突破桎梏運(yùn)用自己的懷疑精神創(chuàng)造出了別具一格的作品。此外，作者又將自己的自由精神融匯到小說(shuō)中。玩著狗尾巴草、追著蜻蜓的自在的“我”，自得其樂地吃著毒蘑菇的粗人們，窘迫卻苦樂的有二伯，悲慘卻歡喜的馮歪嘴子，他們都是在孤獨(dú)、困頓或是貧窮、不得意的生活中用自由的精神緩和了桎梏的苦悶?！盎ㄩ_了，就像花睡醒了似的。鳥飛了，就像鳥上天了似的……都有無(wú)限的本領(lǐng)，要做什么，就做什么。要怎么樣，就怎么樣。都是自由的?！雹噙@種自由意志是五四以來(lái)精神解放的產(chǎn)物，持有自由意志的作家才能書寫出如此靈動(dòng)、自在、活潑的句子。

五.結(jié)語(yǔ)

蕭紅是一位有著強(qiáng)烈追求自由精神、渴望幸福愛情的女作家，她用女性獨(dú)有的細(xì)膩，柔韌的堅(jiān)強(qiáng)創(chuàng)造出了這樣安靜凄涼、有苦有樂的作品?！逗籼m河傳》作為蕭紅的代表作，寫了一座小城的歲月，一段20世紀(jì)10年代前后中國(guó)人民悲涼、愚昧的記憶，一些作家兒時(shí)的回憶。不管后人是贊美還是批評(píng)《呼蘭河傳》，這部帶著自由詩(shī)意悲劇的作品就這樣隨著蕭紅漂泊凄涼的一生散落在了現(xiàn)代文學(xué)史的邊上了。本文通過(guò)賞析《呼蘭河傳》的抒情化結(jié)構(gòu)、筆調(diào)、詩(shī)意悲劇等特色，目的在于幫助讀者提高對(duì)“蕭紅”式作品的認(rèn)識(shí)，這也是有利于讀者去解讀蕭紅其他同樣精彩的作品。

注 釋

①魯迅：《〈生死場(chǎng)〉·序》，《生死場(chǎng)·呼蘭河傳》，人民文學(xué)出版社2009年版，第3頁(yè).

②茅盾：《〈呼蘭河傳〉·序》，《生死場(chǎng)·呼蘭河傳》，人民文學(xué)出版社2009年版，第109頁(yè).

③聶紺弩：《蕭紅選集·序》，《蕭紅選集》，人民文學(xué)出版社1981年版，第2-3頁(yè).

④胡秋原：《阿狗文藝論》，《文化評(píng)論》，創(chuàng)刊號(hào)，1931年12月.

⑤蕭紅：《呼蘭河傳》，人民文學(xué)出版社2009年版，第140頁(yè).

⑥林賢治：《蕭紅十年集·前言》，人民文學(xué)出版社，2009年版，第3頁(yè).

⑦林賢治：《蕭紅十年集·前言》，人民文學(xué)出版社，2009年版，第10頁(yè).

⑧蕭紅：《呼蘭河傳》，人民文學(xué)出版社2009年版，第160頁(yè).

（作者單位：常熟理工學(xué)院人文學(xué)院）