崔光樂
在我老家安丘一帶,有兩種豆腐,一種是大豆腐,一種是小豆腐。對大多數(shù)人來說,大豆腐并不陌生,就是用大豆經(jīng)浸泡磨成豆?jié){后加工而成。而小豆腐知道的人卻不多,它是用菜葉和豆面一起放在鍋里煮制而成。
我出生在上世紀(jì)七十年代初,那個時候物質(zhì)極度匱乏,一年到頭連白面都很少吃到。在我的童年記憶中,小豆腐、地瓜面窩窩頭、煎餅等幾乎成為家家戶戶的主食,尤其是小豆腐更是每家餐桌上的必備品。當(dāng)時,我家八口人,上有奶奶、父母,下有我們兄弟姊妹五個。那個年代大集體,全靠勞力掙工分吃飯,工分掙得越多,年底分的糧食就越多。我們家只有父母和大姐是主要勞力,掙的工分自然比人家少,所以家里分到的糧食也少,日子過得十分窘迫。俗話說“瓜菜半年糧”。大人們出力流汗干活,為了接濟家里,我們小孩子們便上山挖野菜。當(dāng)時,弟弟還小,只有五、六歲的我便跟著放學(xué)后的二姐、三姐去山上挖野菜,每次都有收獲?;丶液螅赣H就用野菜給我們做小豆腐和蒸菜窩窩吃。雖說當(dāng)時的日子清苦了些,姐弟幾人圍坐在一起,卻也吃得有滋有味,生活中也充滿了無限的快樂。當(dāng)春天的野菜都被吃完了,冬天也就沒什么新鮮菜吃了,大多用曬干的蘿卜葉、辣菜櫻子、白菜幫子等來做小豆腐。當(dāng)時豆面又少,往往熬出的小豆腐大都是清湯寡水,淡而無味,加之平時油水少,常年吃不上白面,大人一臉菜色,小孩子個個面黃肌瘦。即便如此,當(dāng)一家人圍坐在餐桌上端起一碗小豆腐的時候,仍然吃得滿口生津,唇齒留香,一家人更是其樂融融??梢哉f,小豆腐撐起了農(nóng)家人生活的希望,也撐起了一代人的苦樂年華和風(fēng)雨人生,滋養(yǎng)和豐盈了人們的精神家園。
上世紀(jì)七十年代末八十年代初,改革開放的春風(fēng)吹遍了祖國的大江南北,也吹到了家鄉(xiāng)這片偏僻而又貧瘠的土地。特別是農(nóng)村聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制的實行,就象一聲炸響的春雷,喚醒了人們沉睡的思想。群眾把土地視作命根子,就象侍弄自己的娃娃一樣,精心呵護,精耕細(xì)作,迸發(fā)出高漲的生產(chǎn)積極性。當(dāng)年,老家家家戶戶都吃上了白面。沐浴著改革開放的春風(fēng),家鄉(xiāng)的日子更是芝麻開花――節(jié)節(jié)高。此后,小豆腐也逐漸淡出人們的視野。轉(zhuǎn)眼到了二十一世紀(jì),隨著物質(zhì)的極大豐富和生活水平的提高,人們又開始返璞歸真,吃膩了大魚大肉之后,又向往清淡生活了,于是小豆腐不僅重新端上了人們的飯桌,也登堂入室,上了星級飯店的大席。今年端午節(jié),我和妻子回老家探親,表姐熱情邀請我們吃飯。在一家布置優(yōu)雅的飯店里,有幸吃到了正宗美味的小豆腐。這種小豆腐是用蔥花姜絲爆炒而成,香氣四溢,味道鮮美。第一次吃這道美食,妻子高興得象個孩子,她將豆腐卷到白面餅里,邊吃邊伸出大拇指,直夸 “好吃,好吃,真好吃。”看著妻子的吃相,客人們都笑了。
母親是位素食主義者,什么肉都不喜歡吃。每年春天,尤其喜歡到田野里挖苦菜,回家后將菜摘凈,用開水燙后剁碎做小豆腐,其味道鮮美無比,不是哪家高檔飯店的美味所能媲美的。我想,母親也是快八十多歲的人了,依然精神矍鑠,身體硬朗,這大概與老人常吃野菜有關(guān)吧。母親介紹說,吃苦菜小豆腐,能清熱解毒、祛火除濕保健康。母親說起來還一套一套的,簡直快成半個醫(yī)生了。母親經(jīng)常把燙好的野菜凍在冰箱里,有時還會把老家盛產(chǎn)的櫻桃、杏子、粘玉米棒子等一股腦地放到冰箱,說是要留給我們嘗嘗。有時二姐嬌嗔地對母親說:“就知道心疼兒子,偏心眼兒?!蹦赣H只是笑笑說:“說不定哪天你弟弟來家碰巧能吃到?!?其實,我深深懂得,這么多年來,我一直漂泊在外,一年到頭也陪不了老人幾天,與其說她老人家讓我們吃上苦菜豆腐,倒不如說老人在天天祈禱我們一家人平安健康,也真是苦了母親的一番心意了。在家小住了兩天后,我和妻子該返回了。兒行千里母擔(dān)憂。從母親的眼神里,我看出了別離的不舍與無奈。臨走,母親執(zhí)意送我們一些野菜和豆面,讓我們回家馇小豆腐吃。我擔(dān)心天熱在路上壞掉,妻子喜歡吃野菜,愉快地收下了。妻子和母親在飲食習(xí)慣上大抵相同,對肉類不是太感興趣?;丶液螅拮右勒漳赣H說的做法,先將野菜和粗豆面放在鍋里,再放水浸過野菜,撒點鹽攪勻,開始用火慢慢熬。做小豆腐,老家也叫馇豆腐,就是邊煮邊攪,生怕煮沸后鬻鍋。俗話說,千滾豆腐萬滾魚。等開鍋后,再用小火慢慢熬二十多分鐘,一鍋香噴噴的小豆腐就算熬成了。當(dāng)一碗冒著熱氣、香氣四溢的小豆腐端上餐桌時,我和妻子簡直有點迫不急待了。一勺清香的小豆腐入口,果然吃出了家鄉(xiāng)的味道,吃出了母親的味道……
家鄉(xiāng)的小豆腐,見證了百姓餐桌上的變化,也見證了時代的變遷!□作者單位:菏澤市委編辦 E:WJJ
關(guān)鍵詞:豆腐 家鄉(xiāng) 安丘