馬犇

屠一刀是淮城人，他的孫子在省城讀完大學(xué)就再沒回來，據(jù)小屠的同學(xué)說，小屠沉迷賭博，欠了很多錢，四處流落，根本聯(lián)系不上。

本可在家頤養(yǎng)天年的屠一刀只身來到省城，尋找自己的孫子。他本想干些體力活，但沒人敢用，他只好做回老本行，在小飯館當(dāng)廚師。他在一個地方干上兩三個月，就會轉(zhuǎn)移到另一個地方，只為給尋親創(chuàng)造更大的可能。

雖尋親是第一要務(wù)，但他烹飪活干得也盡心盡責(zé)，屠一刀一直如此，他一輩子都不會糊弄。人本來就老實，且上了歲數(shù)，加之又是外鄉(xiāng)人，難免遭人冷眼，受人欺負(fù)。老板巴不得他全天候運轉(zhuǎn)，趕上飯點兒，服務(wù)員和送外賣的常輪流催促他。

“老板呢？出來?！币蝗夯旎靸和崎_門，領(lǐng)頭的喊道。

“老板在樓上，你們什么事？”服務(wù)員并沒看出火候。

“讓他滾下來，這里沒你的事?！币粋€叼著煙的混混兒推了服務(wù)員一把。

服務(wù)員上了樓，再沒下來，老板也沒下來。

“請留步。”就在這群混混兒欲沖上樓梯時，后廚傳來一個聲音。那聲音有些蒼老，還有些沙啞。渾身燥熱的混混兒們仿佛找到了新的出氣口。他們掉轉(zhuǎn)方向，沖后廚走去。

“請問你們有什么事？或許我能幫點兒忙。”屠一刀在后廚早已看出這幫人臉上的殺氣，那種神情就是來找事的，更確切地說，就是來敲詐的。

“就你？你個老東西，能幫我們什么？”領(lǐng)頭的一臉不屑地指著屠一刀，接著轉(zhuǎn)過頭對著哥幾個大笑。笑聲停止后，他扭了扭脖子，示意最后面的一個小弟上去給老頭兒點兒顏色。

就在這孩子準(zhǔn)備向屠一刀進攻時，屠一刀袖筒里的飛刀滑落到指縫，他并沒對付那個孩子，只見那飛刀從領(lǐng)頭的脖子旁劃過，死死地釘在墻上。

混混兒們落荒而逃。

老板和服務(wù)員邁著發(fā)軟的腿下了樓，挪步刀旁，只見那刀和墻之間還有一粒紐扣。這紐扣就是挨著方才領(lǐng)頭那人脖子的一粒紐扣。他倆心懷愧疚，立即向屠一刀道歉，并央求他留下，防止有人再來報復(fù)。

那幫混混兒回去后，憑老人的長相及擲飛刀的姿勢四處打聽他的身份，后來從他們的一個朋友那里得知真相，再也沒去那家店。

原來，屠一刀是淮城下關(guān)鎮(zhèn)人。正德《淮安府志》載，“下關(guān)渡，淮陰驛后?！毕玛P(guān)的名字即源自下關(guān)渡。當(dāng)年，漕運總督府設(shè)在淮城，淮城的下關(guān)亦是漕運要津。一方面，下關(guān)歷來為兵家必爭之地，有過倭患、匪患;另一方面，因地理位置優(yōu)越，下關(guān)商賈云集，糧行、腳行、皮毛行，布店、香店、紙扎店，粉坊、染坊、蠟燭坊等林立。兩方面原因使得下關(guān)不太安定。為了防身和抵御外患，下關(guān)當(dāng)?shù)赜兄形涞膫鹘y(tǒng)。

當(dāng)?shù)赜芯涿裰V，“康千斤、吳八百，王小墩石磙拋過屋，陳五爹爹估不足。”下關(guān)出了很多力大無比的人，比如，康懷義曾將八百斤的石獅舉過頭頂，走出五步又轉(zhuǎn)了一圈，將石獅扔回原地;在蹲馬步時，陳鳳元的腿上能擔(dān)著三百多斤的青石板;1943年，日本人在淮城老體育場搭擂臺比武，在最后一場擂臺賽上，謝碧魁打敗了日本武士松尾。

受環(huán)境影響，屠一刀從小便練習(xí)弓箭、大刀和硬氣功，此外，他還自學(xué)飛刀。屠一刀有點兒生不逢時，倘早生幾十年，諺語里定有屠一刀的名字。

“一刀”最早指的就是他的飛刀在下關(guān)乃至淮城都是第一，新中國成立后，下關(guān)比較安定，習(xí)武的人越來越少，屠一刀做了廚師，“一刀”便用來形容他一流的刀工。

下關(guān)的宰殺業(yè)很發(fā)達，至今仍有宰牛巷、殺豬巷。在清朝和民國時，下關(guān)光“湯鍋行”就有數(shù)十家。宰殺業(yè)的繁盛帶動了養(yǎng)殖業(yè)和烹飪業(yè)的繁盛。

刀工的好壞是烹飪成功與否的重要因素。屠一刀的刀工究竟有多厲害，很多下關(guān)人都親眼見識過。他能把魚腦燴豆腐的豆腐均勻地切成米粒大小;他能把五香牛肉切得薄如葉片、紙片;他閉眼切的百葉，個個都能穿針。

據(jù)說，告訴混混兒們這一切的恰是屠一刀的孫子。后來，那群混混兒隨著屠一刀祖孫二人去了下關(guān)?；旎靸簜兪牟蛔鲪?，并和屠一刀的孫子一起拜他為師。

就這樣，屠一刀的武藝被傳了下來。