白巖松：做我的研究生，一個(gè)月讀三本書，沒商量
2019-09-23 08:20鄺新華
家人 2019年9期
鄺新華
經(jīng)常有人問我：你對(duì)中國未來的讀書狀況樂觀嗎？我說樂觀，非常樂觀。我反問他：你對(duì)中國足球的未來樂觀嗎？他說當(dāng)然樂觀，因?yàn)椴荒茉賾K了?！?/blockquote>
有人問我怎么擠出時(shí)間讀書。這很奇怪。我覺得人生應(yīng)該是在讀書的間歇、活著的間歇擠出時(shí)間去忙其他事，怎么可能是擠出時(shí)間來讀書呢？大家都在忙什么？是活著，還是在生存？
如果還在生存，忙的確很重要，讀書就沒那么重要了。但是如果你想好好地活著，讀書就很重要。
有的時(shí)候讀書并不是為了想要什么，就是讀書而已，這就是活著的一種意義，這是開心的事?！皵D時(shí)間讀書”這句話本身就非?；闹?。
我不推薦書單。我們總想當(dāng)圣人，告訴別人哪一本書一定要讀。人和人區(qū)別太大了，你以為的蜜糖可能是別人的毒藥。每一個(gè)人的階段也不同，曾國藩年輕的時(shí)候靠的是孔子，后來靠的是法家，最后靠老莊哲學(xué)，他一生還三變呢。
閱讀這件事千萬別下定義。幾年前美國各路人馬都在為奧巴馬開書單，說總統(tǒng)應(yīng)該讀什么樣的書。后來一個(gè)暢銷書作家跳出來，結(jié)束了這場(chǎng)推薦，他甚至用了近似粗話的語言：“讓他愛讀什么書就讀什么書吧！”
我覺得挺有道理的。
我跟我的學(xué)生倡導(dǎo)：咬緊牙關(guān)讀完頭十頁。不要“喜歡喜歡”，要“喜歡別扭”。
有些書你看早了，反而麻煩，比如說很多世界名著。我在臺(tái)灣101大廈推廣世界名著，我說不主張初中生讀太多世界名著。讀《簡(jiǎn)·愛》、讀《傲慢與偏見》，讀得進(jìn)去嗎？讀《呼嘯山莊》有用嗎？我建議初中生從《魯濱遜漂流記》讀起，這對(duì)初中生是很好的書;高中的時(shí)候可以讀《巴黎圣母院》;到了大學(xué)階段，你可以讀《傲慢與偏見》了，可以從更深的層次去理解。
不同的年齡有不同的理解力，有時(shí)候你讀早了，反而會(huì)把書讀廢了。比如說，《道德經(jīng)》在十幾歲讀就有點(diǎn)早了。曾國藩年輕的時(shí)候就讀過《道德經(jīng)》，但是不以為然，等到他屢敗屢戰(zhàn)之后，為父奔喪回家，重讀《道德經(jīng)》，結(jié)果就完全不一樣了。后來他帶著《道德經(jīng)》的思想重新出山，反而屢戰(zhàn)屢捷，最后把叛軍消滅了，達(dá)到了人生最高峰。
但也并不是所有的書都要嚴(yán)絲合縫地放在某個(gè)年齡段去讀，這不一定?！兜赖陆?jīng)》應(yīng)該成為一生之書，屬于一輩子每個(gè)人生階段讀總能讀出新東西的書。曾國藩二十多歲的時(shí)候，出道不久，對(duì)《道德經(jīng)》的理解當(dāng)然不同。我二十多歲的時(shí)候讀《曾國藩家書》，豁然開朗;今年我將近五十歲，重讀《曾國藩家書》，感悟又不一樣。
你讀著非常累的、讀不下去的，不一定不是好書。但是起碼此時(shí)它不適合你，你不如放下它，緩一緩。我跟我的學(xué)生倡導(dǎo)：咬緊牙關(guān)讀完頭十頁。有很多書頭一兩頁很難讀進(jìn)去，但是當(dāng)你讀完十頁的時(shí)候，就會(huì)發(fā)現(xiàn)真的很好。可是現(xiàn)代人太急躁了，經(jīng)常是一頁沒讀完，便扔一邊去了。
我常跟我的學(xué)生說，不要“喜歡喜歡”，要“喜歡別扭”。在你做學(xué)生的時(shí)候，喜歡是一堵墻，但凡你喜歡讀一本書，說明這本書對(duì)你來說沒有障礙，可能是你知識(shí)體系之內(nèi)的，是完全同質(zhì)化的營養(yǎng)。只有別扭才意味著新的領(lǐng)域，別扭里頭可能會(huì)有一定的比例真的不適合你，但是會(huì)有相當(dāng)大的比例是新知。
假如你突破了別扭，它就重新定義了你，讓你擁有新的東西。當(dāng)然，這個(gè)觀點(diǎn)，我指的是學(xué)生。當(dāng)你到了一定的歲數(shù)，像我們這歲數(shù)，那就像美國那個(gè)暢銷書作家說的，讓他愛他讀什么就讀什么吧！
金字塔底層的這一批人也開始讀文字了，原本的精英階層卻開始放棄深度閱讀了！
推廣閱讀時(shí)，我總在消除人們的一個(gè)誤解。我經(jīng)常聽到人們說：現(xiàn)在中國人怎么不讀書了？其實(shí)，中國人什么時(shí)候讀過書？讀書的前提是識(shí)字。我為什么說我人生頭十年最重要的一本書是《新華字典》，因?yàn)闆]有《新華字典》我就不識(shí)字，不識(shí)字我就走不進(jìn)書的世界。
中國的文盲率1949年時(shí)據(jù)說是八成，我覺得八成都不止。國民中起碼80%以上是文盲，怎么可能會(huì)有悠久的讀書傳統(tǒng)？
我們從來都只有精英讀書，而沒有全民閱讀。上世紀(jì)50年代對(duì)于中國文化非常重要的一點(diǎn)，被大家忽略了，那就是創(chuàng)制拼音和幫著幾億人走出文盲的世界。我們現(xiàn)在的文盲率已經(jīng)縮小到了個(gè)位數(shù)，90%的人是識(shí)字的，這才有全民閱讀的基礎(chǔ)。不要有一種錯(cuò)覺，以為我們一直熱愛讀書，突然這些年被人民幣和欲望沖擊了，大家都不讀書了。
別逗了，中國人什么時(shí)候讀過書？我們今天談的是全民閱讀，精英早就讀書了，這一幫人一點(diǎn)都不傻，所以把權(quán)利都控制在自己手上。過去，但凡說一個(gè)老爺比較好，就是教自己的丫鬟讀幾個(gè)字，把讀書的權(quán)利還給丫鬟。
我們現(xiàn)在有兩億多流動(dòng)人群，他們?cè)诖蚬ぶ啻饕粋€(gè)耳機(jī)在聽歌，聽的歌也許不是你認(rèn)可的，但是他們邁出了非常大的一步——他們開始聽歌了。我說的是金字塔底層的這一批人，他們也開始讀文字了！即使他們現(xiàn)在讀的是言情、武打小說，但這已經(jīng)是巨大的進(jìn)步，他們看字了，他們閱讀了。
相反，現(xiàn)在真正的大問題，是原本進(jìn)行深度閱讀的人群正在淺閱讀。我舉一個(gè)例子，現(xiàn)在的大學(xué)生不進(jìn)行深度閱讀了，大學(xué)生不讀書的狀況已經(jīng)到了讓人觸目驚心的地步。背后一個(gè)重要的原因恐怕是，相當(dāng)多大學(xué)老師不讀書了。老師不讀書怎么讓學(xué)生讀書？
我每年帶11個(gè)研究生，中國傳媒大學(xué)、北大、清華、人大新聞系的研究生，應(yīng)該算是中國新聞?lì)I(lǐng)域不錯(cuò)的學(xué)生了。我跟他們感慨，又不好直說，就含蓄地說了一句：“我怎么覺得你們是高中畢業(yè)直接上的研究生呢？”我這句話的意思，是奇怪怎么大學(xué)里該有的閱讀量居然都沒有，這太可怕了。
上世紀(jì)80年代，我們上大學(xué)時(shí)會(huì)讀一些一樣的書。我跟我夫人不是一個(gè)年級(jí)的，但多年以后我們相識(shí)，兩個(gè)人要住到—起時(shí)發(fā)現(xiàn)，我們有很多書是一樣的。像《傅雷家書》《朦朧詩選》，我有，她也有。再回頭一想，我母親她們也都有。就在這些書里頭，有著中國人共有的靈魂密碼。
現(xiàn)在大學(xué)生共有的書是什么？大家會(huì)說，每個(gè)人有自己的選擇。真的嗎？你相信自己的話嗎？他們現(xiàn)在不讀書！
現(xiàn)在有一個(gè)錯(cuò)覺，覺得看手機(jī)就是閱讀。我說我不反感你們玩手機(jī)，但是千萬不要堂而皇之地說，天天看手機(jī)就是在閱讀。別逗了，你自己心里最清楚?？词謾C(jī)的第一需求是人際交往，打發(fā)無聊時(shí)間，然后是游戲，然后讀一點(diǎn)零碎的資訊，頂多讀篇流行的公眾號(hào)文章。有幾個(gè)人每天拿著手機(jī)，還能按計(jì)劃一個(gè)月讀完四本書？別自欺欺人。曾國藩說過一句話：人要誠。不騙別人這容易做到，但最難的是不騙自己。我在北師大跟大學(xué)生交流時(shí)說，你們?cè)谑謾C(jī)上天天跟與自己同等智商甚至低于自己智商的人交流，因此你們是在原地踏步。現(xiàn)代人的問題是，資訊爆炸，知識(shí)越來越多，智慧越來越少。無所不知，但沒有辦法。
現(xiàn)在獲取知識(shí)太容易了，只要百度一下就OK。知識(shí)再無門檻，問題就在于知識(shí)不等同于智慧。
資訊跟深度閱讀的區(qū)別在于，深度閱讀是接近智慧的過程。但是我們每天的碎片化閱讀只是知道?！缎轮芸凡皇莿?chuàng)造了“知道分子”這個(gè)說法嗎？這是一個(gè)很重要的發(fā)現(xiàn)，現(xiàn)在大部分人是知道分子，而知道分子已經(jīng)窮途末路了。
什么叫窮途末路？一個(gè)大學(xué)老師如果只講知識(shí)，越來越難混。你在臺(tái)上剛講到第三點(diǎn)，底下人百度到第八點(diǎn)了，你怎么講？為什么倡導(dǎo)閱讀？首先閱讀該是一種生活方式，另外，我們說的閱讀，指的是指向智慧的深度閱讀。
沒有什么力量可以拯救中國人不讀書的風(fēng)氣，沒有。
推廣閱讀也只是提前打撈，但是誰決定上岸不是因?yàn)樗R上要淹死了呢？
現(xiàn)在很多老師自己不讀書，又怎么能讓學(xué)生讀書呢？原來我以為全世界都這樣，可是后來我才發(fā)現(xiàn)并不是。英國的文科本科生，每學(xué)期至少有一周閱讀周。這一周一堂課都不用上，老師給學(xué)生開書目，你自己找地方讀去，一周之后來考你。閱讀周，我們哪個(gè)大學(xué)有？美國的文科研究生，像哈佛大學(xué)，學(xué)生基本上就是在老師指導(dǎo)下讀書。他們一年起碼要讀150本以上，可怕。我開始帶學(xué)生的時(shí)候，要求他們一個(gè)月讀三本。我以為我非?？量?，現(xiàn)在才發(fā)現(xiàn)，我太過寬松了。
古人就非常明白。過去我們到了上學(xué)的年紀(jì)，老人會(huì)問：這孩子讀書了沒有？不叫上學(xué)，而是“讀書了沒有”，很有意思。中國最牛的是基礎(chǔ)教育，高一之前我估計(jì)世界無敵。到了大學(xué)階段我們已經(jīng)落后太多，大學(xué)生在整個(gè)大學(xué)時(shí)期處于一種焦慮狀態(tài)，一上大一就開始找工作，都是成功學(xué)，都只要結(jié)果。到研究生就更沒法跟人拼了。美國的基礎(chǔ)教育很爛，本科不是世界上最好的，但是一到研究生階段，美國絕對(duì)是世界老大。
前幾年我在倫敦聽逍遙音樂節(jié)，幕間休息的時(shí)候，幾乎所有老外都拿出了一本書來讀。是幾乎所有人！這挺嚇人的。我在歐洲經(jīng)常坐火車，乘客非常安靜，都在看書。但在中國，每次坐火車都會(huì)見到，一上車就有人找乘務(wù)員，問座椅怎么調(diào)過來，然后兩撥人對(duì)坐著開始打牌，就控制不住自己的聲音了。一會(huì)兒車廂基本上就被這聲音占據(jù)了。
我們看到的大學(xué)階段就是蒼白的四年——毫無閱讀量，沒有閱讀量就不可能有成長。讓大學(xué)生在老師的指導(dǎo)下，安安靜靜地讀三年書，中國的面貌會(huì)為之一振，豁然開朗。我只說三年，后一年讓他們找工作去吧，讀研去吧。
沒有什么力量可以拯救中國人不讀書的風(fēng)氣，沒有。只有當(dāng)現(xiàn)在的生活方式讓自己的人生變得更糟時(shí)，人們才會(huì)想改變。沒有其他路，推廣閱讀也只是提前打撈，但是誰決定上岸不是因?yàn)樗R上要淹死了呢？
比如說，多年以前說誰能制止中國人玩命胡吃海喝呢？沒有。終于有一天，我們把自己吃成了全世界糖尿病第一大國、高血壓第一大國，高血脂等慢性病全是第一了，中國人就開始跑步了。
坦白地說，我經(jīng)常舉的例子是，為什么沒有吃飯日？讀書不就是另一種吃飯嗎？所有人都知道吃飯?zhí)旖?jīng)地義，那是要維持肉體健康，但是精神健康呢？
經(jīng)常有人問我：你對(duì)中國未來的讀書狀況樂觀嗎？我說樂觀，非常樂觀。我反問他：你對(duì)中國足球的未來樂觀嗎？他說樂觀。我說為什么，他說因?yàn)椴荒茉賾K了。
對(duì)的，中國足球的世界排名已經(jīng)是第86位了，你對(duì)未來不樂觀嗎？我非常樂觀，我相信一定會(huì)重回前七十。中國現(xiàn)在是成年人人均一年讀4.58本書。人均閱讀4.58本書的民族，GDP都已經(jīng)世界第二了，你就想一想我對(duì)未來得有多樂觀！
——摘自《新周刊》
猜你喜歡What Does ChatGPT Say:The DAO from Algorithmic Intelligence to Linguistic Intelligence 跟曾國藩學(xué)修身 做人與處世(2022年6期)2022-05-26多病且可高壽一曾國藩的養(yǎng)生之道 商業(yè)文化(2017年23期)2017-04-23曾國藩的讀書之道 發(fā)明與創(chuàng)新(2016年5期)2016-08-21你還是賊，他已是曾國藩 公民與法治(2016年20期)2016-05-17《道德經(jīng)》中的領(lǐng)導(dǎo)智慧 學(xué)習(xí)月刊(2015年20期)2015-07-09《道德經(jīng)》“雞犬之聲相聞”與《桃花源記》“雞犬相聞” 語文知識(shí)(2015年9期)2015-02-28論研究生創(chuàng)新人才的培養(yǎng) 中國法學(xué)教育研究(2014年2期)2014-10-19清退超時(shí)研究生是必要之舉 教育與職業(yè)(2014年34期)2014-04-17研究生“逃課”需標(biāo)本兼治 教育與職業(yè)(2014年1期)2014-01-14
