李曉云
中醫(yī)有一種診療的方法,叫“望聞問切”。什么叫“望聞問切”呢?就是醫(yī)生給病人看病,先看臉色、舌頭、掌紋和精神狀態(tài);然后聽心律、說話的聲音,仔細(xì)詢問病因及生病過程;最后把脈,進(jìn)一步了解病人的身體情況,從而作出判斷。其實(shí),這種看診的方法同樣適用于寫作文。
我們知道,寫作文離不開觀察。而中醫(yī)的“望”,就是觀察。觀察之于作文,猶如魚和水,沒有水,魚無法生活。所以,魯迅先生說,要創(chuàng)作,第一需觀察。
那么,觀察什么?怎樣觀察?
觀察人。大千世界,蕓蕓眾生,人是構(gòu)成世界的主體。不同的人,有不同的特點(diǎn),男人風(fēng)流倜儻,英俊瀟灑,女人溫婉多情,貌美如花;農(nóng)民老實(shí)巴交,淳樸善良,書生溫文爾雅,滿腹經(jīng)綸;年輕人血?dú)夥絼偅ν?,老年人年飽?jīng)滄桑,閱歷豐富高;大人老成持重,小孩天真爛漫。就是同一個人,生活的環(huán)境不同,境遇不同,其表現(xiàn)出來的特點(diǎn)也不同。比如閏土。
少年閏土:“紫色的圓臉,頭戴一頂小氈帽,頸上套一個明晃晃的銀項(xiàng)圈”,天真,活潑,健康,可愛。
中年閏土:“身材增加了一倍;先前的紫色的圓臉,已經(jīng)變作灰黃,而且加上了很深的皺紋;眼睛也像他父親一樣,周圍都腫得通紅,他頭上是一頂破氈帽,身上只一件極薄的棉衣,渾身瑟索著;手里提著一個紙包和一支長煙管,那手也不是我所記得的紅活圓實(shí)的手,卻又粗又笨而且開裂,像是松樹皮了?!毙蜗竽驹G,說話遲鈍、笨拙。
為什么同是閏土,前后形象大相徑庭呢?這里面有很多因素,其中一點(diǎn)就是生活所致。少年閏土生活在“我”家,“我”是地主家的少爺,而閏土則是雇工的兒子。我們年齡相仿,都是小孩子,“不懂事”?!拔摇币曢c土為朋友,閏土稱“我”為迅哥,“我們”兩小無猜,無話不說,無事不談。閏土和“我”講雪地捕鳥、看瓜刺猹、海邊撿貝殼、潮汛看跳魚兒等許多“稀奇的事”。而人到中年,閏土卻成了一個“木頭人”。這是為什么?殘酷的階級壓迫、民族壓迫、政治壓迫,生活劫難,人格侮辱,多子、饑荒、苛捐雜稅,兵、匪、官、紳,把一個天真、純樸、健壯、活潑的少年折磨成愚昧、麻木,說話吞吞吐吐、斷斷續(xù)續(xù)、態(tài)度謙恭、木訥遲鈍的苦命人。這是時(shí)代、國家變遷導(dǎo)致的必然結(jié)果。
觀察物。物有靜態(tài)的物和動態(tài)的物。靜態(tài)的物是靜止不動的事物,比如,山巒、樹木、房子、草坪、臥立不動的狗等;動態(tài)的物是處在活動狀態(tài)的事物,比如,鳥在飛,云在走,水嘩嘩地流,狗汪汪地叫,風(fēng)狂雨驟、電閃雷鳴,樹木搖擺等等。這些事物構(gòu)成自然、生活的有機(jī)體。請看:
1.我的臥室挨著大門。臥室的門朝北,南邊正對著門的,就是我的學(xué)習(xí)桌子。桌子一側(cè)擺著學(xué)習(xí)用品,筆、尺子、練習(xí)本等,另一側(cè)是常用的書與字典。桌子旁邊擺了幾盆植物,有文竹、富貴竹、仙人球等。臥室的最西邊是我的書柜,書柜上整齊有序地?cái)[著許多書。書柜邊上就是我的小床。對著床的一面墻壁,也就是臥室的東邊,掛著許多獎狀,那是我這幾年努力的成果。
臥室,是靜態(tài)的事物。小作者按方位順序,依次介紹了室內(nèi)北、南、西、東的物品擺放和設(shè)置。有條不紊,層次井然。
2.六月的天,活像頑皮娃娃的臉,說變就變。上午還是烈日當(dāng)空,萬里無云,下午卻突然翻了臉,漫天的烏云層層疊疊,像長江的波浪一浪蓋一浪。
突然,不知從哪刮起一陳狂風(fēng),吹得馬路邊的樹木東倒西歪??耧L(fēng)過后,閃電像一根根鞭子,拼命地抽打著天空,仿佛要把天劈成幾半。雷聲轟隆隆響,震得樓房都微微顫抖。雨下起來了,粗大的雨點(diǎn)打在玻璃窗上發(fā)出叭叭的響聲。雨,越下越大,天地間就像掛著一塊無比寬大的珠簾,朦朦朧朧,分不清哪里是天,哪里是地。雨點(diǎn)落在屋頂?shù)耐咂?,濺起的水花像串串珍珠。雨水順著房檐嘩啦啦地落下來,地面上到處都是積水,像一條流動的河……
六月的天氣,是動態(tài)的事物。前一段是靜態(tài)描寫,寫天氣變化,為后一段描寫作鋪墊。后一段是動態(tài)描寫,寫下雨時(shí)天空、地面的景象,渲染一種氣氛,突出雨下得大。一靜一動,相得益彰。
怎樣觀察呢?六個字:認(rèn)真、留心、到位。
認(rèn)真,就是不馬虎。觀察要嚴(yán)肅認(rèn)真,不可隨心所欲,想看就看,不想看就不看。必須持之以恒,三天打魚,兩天曬網(wǎng),不會有收獲。
留心,就是多長一個心眼兒。隨時(shí)隨地留心觀察周圍的事物,并把觀察的情況記錄下來。要養(yǎng)成習(xí)慣,刮一陣風(fēng)也記,下一陣雨也記。因?yàn)槲覀儾恢滥囊黄魑囊獙戯L(fēng)寫雨。如果沒有這樣的習(xí)慣,沒有這樣的生活積累,就寫不好作文。
到位,就是要有具體的目標(biāo),明確的方法。比如,你想寫一個人,就必須了解這個人。要了解這個人就需要走一定的程序,比如調(diào)查、采訪、記錄,這樣才能掌握第一手材料。詩人陸游說,“紙上得來終覺淺,絕知此事要躬行”。這個“躬行”,就是要求我們深入生活,深入實(shí)際,親力親為,不能道聽途說,或者閉門造車,憑空捏造。
觀察的方法很多,有上下、左右、遠(yuǎn)近、高低、里外、動靜等。具體怎樣觀察,要視觀察對象而定。一般說來,觀察人,從外表到內(nèi)心;觀察事,先起因,再經(jīng)過,后結(jié)果;觀察景或物,可按空間位移、時(shí)間變化,或事物的類別、總分等順序。
觀察還要選擇觀察點(diǎn),也叫立足點(diǎn),就是站的位置。觀察的位置有兩種,一是定點(diǎn)觀察,二是動點(diǎn)觀察。定點(diǎn)觀察就是站著不走動,用眼睛聚焦,攝取信息;動點(diǎn)觀察就是移步換景,走一處看一處。觀察點(diǎn)不同,看到的景物也不同。比如,《觀潮》的作者(人教版四年級上)就是采用定點(diǎn)觀察的方法,觀察點(diǎn)是在“海塘大堤上”,先聽到大潮的聲音,然后看到遠(yuǎn)方的大潮洶涌而來,最后大潮逐漸消退。而《頤和園》(人教版四年級上)則是通過移步換景的方法描寫頤和園的美麗景色。走進(jìn)頤和園的大門,走完長廊,來到萬壽山腳下,登上萬壽山,下來就是昆明湖。游蹤明晰,線路清楚。
聞,就是博聞強(qiáng)記。博,就是博覽群書。書讀得多,讀得廣,就能吸收各方面的知識,作文時(shí)才能為我所用?!笆熳x唐詩三百首,不會作詩也會吟”;“讀書破萬卷,下筆如有神”,這些都強(qiáng)調(diào)了多讀書的作用。
聞,就是虛心聽取別人的意見。作文是寫給別人看的,自己不清楚的地方,別人能分清高低上下,看出優(yōu)劣好差。因此要多向別人請教,多聽取別人的修改意見,不能故步自封,孤芳自賞。
強(qiáng)記,就是強(qiáng)調(diào)多背誦。背書是一種積累。書讀得多,不去記,就會忘記。《小苗與大樹的對話》(人教版五年級上)中的“大樹”季羨林爺爺說,一個小孩起碼要背200首詩,50篇古文。這看起來有點(diǎn)多,其實(shí)還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。我們主張多背一些好詞好句好段好篇,豐富生活積淀。這對作文有很大幫助。
問,就是多提問,多問為什么。生活浩如煙海,知識無窮無盡。作為小學(xué)生,年紀(jì)小,理解能力有限。在觀察的過程中可能遇到各種各樣的問題,要多向別人請教。寫作文的時(shí)候,多問幾個為什么,怎么辦,就能打開思路。問是打開一切知識的鑰匙,是作文走向成功的通道。
切,就是寫作文要切題,要選準(zhǔn)切入點(diǎn)。切題就是作文要符合題目的意思,所寫的內(nèi)容要符合文章的主題,不能游離題目,去寫與題目無關(guān)的話,這是作文的基本要求。
切入點(diǎn),就是寫作文的角度,是正面入手,還是反面切入;是單刀直入,還是迂回作戰(zhàn),這些都要視文章的中心而定。比如,種瓜得瓜,種豆得豆,過去人們把它看作一條亙古不變的定理。但是仔細(xì)考究一下,你就會發(fā)現(xiàn),這話在某些情況下不一定正確。比如,李同學(xué)學(xué)習(xí)努力,也很刻苦,但是每次考試成績都不如別人。而張同學(xué)平時(shí)歇歇學(xué)學(xué),可是每次考試成績都名列前茅。這是為什么?據(jù)觀察,張同學(xué)平時(shí)注重觀察思考、分析判斷,上課善于發(fā)問,有自己的學(xué)習(xí)方式方法,對問題有獨(dú)到的見解。所以,他考得比別人好。這說明,種瓜未必得瓜,種豆未必得豆。很多時(shí)候,付出與收獲不成正比。從這個角度寫出來的文章肯定別具一格,獨(dú)到新穎。
怎樣選準(zhǔn)切入點(diǎn)呢?
從題目入手。有的題目規(guī)定了寫作內(nèi)容,如,“爸爸的脾氣”;有的題目揭示了中心,如,“粗心的馬超”;有的題目既沒有規(guī)定內(nèi)容,也沒有點(diǎn)明中心,如,“上學(xué)路上”。面對這樣的題目,應(yīng)該怎樣切入呢?我們不妨從正反兩方面去考慮:
(1)上學(xué)路上看到的人:要好的朋友,素不相識的老人小孩,急著上班的叔叔阿姨……
(2)上學(xué)路上發(fā)生的事:攙扶老人過馬路、汽車禮讓行人;小區(qū)門口的飲食店新開張;馬路邊的窖井蓋裂了,被好心人用紅布條攔起來;公交車上遭遇扒手;摩托車相撞后救助傷者……
(3)上學(xué)路上看到的景物:馬路邊的香樟樹發(fā)出新芽;玉蘭樹開出潔白的花朵;小區(qū)的面貌煥然一新;墻壁刷得雪白,像穿了一件漂亮的衣服;街道兩側(cè)的霓虹燈發(fā)出奪目的亮光……
(4)上學(xué)路上想到的事:老師曾經(jīng)交代的事情忘記做;前幾天在這里摔過跤;媽媽答應(yīng)過我看電影;今天是藝術(shù)節(jié),得趕緊到學(xué)校參加彩排,等等。
從內(nèi)容切入。比如,“爸爸的脾氣”。正面切入:爸爸的脾氣很溫和,無論我做錯了什么事,他從來不向我發(fā)脾氣;反面切入:爸爸的脾氣很暴躁,動不動就訓(xùn)我;正反兩方面切入:爸爸的脾氣像“晴雨表”,有時(shí)溫和,有時(shí)暴躁。
從中心切入。比如,“粗心的馬超”,題目的中心詞是“粗心”。圍繞這個中心,可以選擇這樣一些事例:①忘帶書本;②寫錯自己的名字;③鑰匙落在家里……
有一種情況,作文沒有題目,也沒有具體內(nèi)容,老師只提供了話題,比如,以“團(tuán)結(jié)”為話題,自擬題目,寫一篇作文。這樣的話題,寫作范圍比較寬泛,內(nèi)容也不好把握,這就需要化大為小,從“小”處切入,寫家庭之間、同學(xué)之間、班級之間發(fā)生的故事,這樣的主題相對集中,入題的范圍小,寫起來容易。如果把題目放在國家、民族層面去談,問題就大了,不好把握和控制。
用中醫(yī)學(xué)的“望聞問切”法寫作文,能使文章立意、選材、構(gòu)思等更“健康”。