霍香結(jié)
假定小說的域是實(shí)數(shù)?,F(xiàn)在要向無理數(shù)進(jìn)軍。已有的小說則是實(shí)數(shù)這個(gè)域當(dāng)中的有理數(shù)。
每一篇小說都是一條原理或公理。這保證了小說結(jié)構(gòu)上的自足。也就是去掉了故事之后,我們需要回到更本質(zhì)的東西。這個(gè)東西就是事物的原理——LOGOS。它主要為藝術(shù)的客觀性一面提供了通道。這條通道就是小說必須扔掉那種自我滿足的領(lǐng)域,而必須承納一切。小說有其敘事規(guī)律和結(jié)構(gòu)事實(shí),這些規(guī)律也當(dāng)作客觀性加以發(fā)揮。小說和詩歌之客觀性的一面應(yīng)被當(dāng)作更本真的東西,這些客觀性一方面是物質(zhì)運(yùn)動(dòng)本身的規(guī)律,一方面要通過語言和聲音作為媒介展示出來,最終通過人類的工作表達(dá)出來——或許我們?nèi)匀徽J(rèn)為“心靈之魅”揮之不去。事物的客觀性和人類的心靈之間通過語言的合約達(dá)成的合作——我們現(xiàn)在強(qiáng)調(diào)客觀性一面,使其成為公理的寫作因此變得和自然科學(xué)十分接近。也可以說,他們正在把藝術(shù)作為事物的公理的存在而努力追求著。它本身具有的客觀性使其和數(shù)學(xué)物理等學(xué)科進(jìn)一步突出了其特色。而作為藝術(shù)本身而言,她永遠(yuǎn)是唯心的——也就是說不管如何龐大的文本它必須承受心靈的過濾,有所心得,沒有心得即喪失靈性,走向了人存在的反面——反人類。在限制之下——公理的限制,想象力得到的是合理的呈現(xiàn),而不是無序、混亂——這是其結(jié)構(gòu)和詩學(xué)價(jià)值,也是關(guān)于人的這部分的價(jià)值。藝術(shù)作為客觀性來創(chuàng)作的本質(zhì),是將其自足化,并將客觀性像對(duì)待數(shù)理化一樣的科學(xué)來對(duì)待,以期通過文本展示語言——事物——心靈三者之間的特色。
邏輯的真實(shí)其實(shí)也是一種想象的真實(shí)。它比一般的現(xiàn)實(shí)反映論純粹一些。它打開缺口和解放小說成規(guī)的動(dòng)機(jī)要強(qiáng)一些。無論你寫什么,必須在你的預(yù)設(shè)公理之下是成立的。《幾何原本》《周易》《說文解字》為我們提供了最真實(shí)的演繹體系。這里僅僅只是舉個(gè)例子。
一切事物都不是孤立的。當(dāng)我們正確地將傳統(tǒng)小說定義為一個(gè)集合之后,很快找到了它的對(duì)立面。負(fù)小說顯然是一種觀念性藝術(shù)。它無限地解放了小說的創(chuàng)作思維。因?yàn)椋硎亲栽O(shè)的。但是尋找公理的過程則很艱難。
故事是指由時(shí)間、地點(diǎn)、人物、情節(jié)構(gòu)成的敘事整體。沒有故事意味著整體的解體。敘述等同于書寫。但敘述仍然是由小說繁殖起來的高級(jí)書寫方式。如果說有進(jìn)化的話,敘述成為了實(shí)現(xiàn)人類表達(dá)需求的最高形式之一。不在整體范疇之內(nèi)的敘述其吸引力來自何處,正是體現(xiàn)敘述者價(jià)值的地方。因此,這一條意在強(qiáng)調(diào)一種更加開放和拓展性的敘述意識(shí)。
一切故事都是偽敘述。因?yàn)橐粋€(gè)故事不可能模擬世界的完整。所以故事成為眾矢之的。當(dāng)我們研究時(shí)間時(shí),會(huì)發(fā)現(xiàn)這個(gè)問題越來越真實(shí)。這一條將對(duì)一切傳統(tǒng)的故事發(fā)起攻擊。這是小說發(fā)展的必然。也是這種藝術(shù)的魅力所在。
與故事斗爭,是寫作的標(biāo)的物。拆解傳統(tǒng)小說最厲害之處也在此,將故事排除出這種寫作之外,成為一種新的小說樣式。是否有故事成為判斷一個(gè)小說是不是好小說的硬條件。
觀念小說必須在拋棄這些基本常識(shí)之后,重新起航。這些東西可以是非線性小說的局部,準(zhǔn)確說是,這些東西重新服從小說的公理和原理之自足,而不再服從“故事”的自足。因此,從小說到負(fù)小說即從有理數(shù)到無理數(shù)是寫作者整個(gè)思維層面的變革。我們將適應(yīng)這種新的東西。
在現(xiàn)實(shí)中,解決較為復(fù)雜的數(shù)學(xué)問題,研究尋找最為安全的密碼系統(tǒng),研究蛋白質(zhì)折疊 、誤解、聚合及由此引起的相關(guān)疾病,尋找地外文明等等都需要這種方式,總而言之,這是一種協(xié)作方式。羅蘭·巴特曾經(jīng)向我們描述的“超級(jí)文本”大約相當(dāng)于現(xiàn)在我們每個(gè)人都在使用并且參與創(chuàng)作的“維基百科”。不同的是,作為小說,本身具有它的范疇和自身的特性。有一點(diǎn)卻是可以肯定的,這是一種新的文本方式,且具有百科全書性質(zhì)。
寫作需要自己去定義一個(gè)世界的制造和完成。然后在公理之下展開我們的造物活動(dòng),然后推論、舉例,以獲得必要的邏輯自足。