許童星
摘? 要:孫頻的小說(shuō)集《鹽》,以六個(gè)中篇講述出小人物認(rèn)真、堅(jiān)強(qiáng)地活著的故事,在極具個(gè)性化的女性書(shū)寫(xiě)里體現(xiàn)出一種對(duì)“肉身”的符號(hào)化。本文剖析“肉身”中恥和魅的所指意義后,探尋作者在去符號(hào)化中對(duì)小人物生存困境的執(zhí)著追問(wèn)。
關(guān)鍵詞:肉身;符號(hào)化;祛魅
[中圖分類號(hào)]:I206? [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]:A
[文章編號(hào)]:1002-2139(2019)-24-0-02
“80”后作家孫頻,以其細(xì)膩的手筆和對(duì)底層人物的深切關(guān)注,從同時(shí)代“青春疼痛系”作家中脫穎而出,得到蘇童、韓少功、閻連科和莫言等同時(shí)代嚴(yán)肅文學(xué)作家的一致認(rèn)可。中篇小說(shuō)集《鹽》講述小人物“在破碎中重生,再卑微中堅(jiān)持”的6個(gè)故事,以“鹽”為喻,揭露世間中渺小卻最卑微、最真實(shí)、最有韌性的人之存在意義。因其對(duì)人生、命運(yùn)的關(guān)注,對(duì)精神救贖之路的探索,使創(chuàng)作免陷于私小說(shuō)的絮絮自語(yǔ),作品的主題和哲理性得到質(zhì)的提升。在孫頻筆下,“肉身”被賦予特殊的意義,本文將以索緒爾的“能指”和“所指”為理論基礎(chǔ),從符號(hào)學(xué)角度解讀《鹽》中的“肉身”。
一、《鹽》中的“肉身”
在這部小說(shuō)集中“肉身”頻繁往復(fù)地出現(xiàn),它不等同于身體,而作為一個(gè)能指符號(hào)被賦予更多意義,使文本里呈現(xiàn)出一種形而上的闡釋內(nèi)涵?!稛o(wú)相》講述女大學(xué)生從小看母親以“拉偏套”的陋俗出賣身體而養(yǎng)活一家人,走出大山后又因?qū)辖淌谫Y助的虧欠感而忍受其提出的觀看、撫摸裸體的要求?!段铱催^(guò)草葉葳蕤》中的李天星是一個(gè)時(shí)代轉(zhuǎn)變過(guò)程中的零余人,被現(xiàn)實(shí)踐踏和捉弄而沉淪,最終女人肉身在他眼里均變成一種草葉腐敗之味?!稏|山宴》中失去母親的阿德對(duì)于女性的乳房有異化的依戀。《乩身》中殘缺的男女主人公相互取暖,在人前自殘而自我神化,最后通過(guò)毀滅肉身逃出“生的地獄”。《因父之名》里被父親拋棄的女兒,不斷為父親重塑肉身,最后將侵犯自己的男人認(rèn)做干爹逼死生父?!鹅铟取防锱魅斯珜?duì)男人的遐想和期望逐次破滅后,開(kāi)始依戀無(wú)生命的東西,為肉身祛魅后毀滅。
二、“肉身”的符號(hào)化
符號(hào)化是感知被解釋出意義的過(guò)程。符號(hào)過(guò)程以意義不在場(chǎng)為前提,符號(hào)之在場(chǎng)反而說(shuō)明意義之闕如,符號(hào)始終是一個(gè)“待在”。在《鹽》的各中篇里,肉身不再是單純的“肉體,人的體內(nèi)紅色、柔軟的組織”之意,被賦予的所指意義主要為帶有負(fù)罪感的恥和不斷移情的魅。
(一)恥、負(fù)罪
《我看過(guò)草葉葳蕤》中寫(xiě)到“肉身只是一種隨時(shí)會(huì)腐爛的植物,一春,一秋,一夏,一枯,一榮,每個(gè)瞬間都會(huì)腐爛……血液棲息于血液,骨頭棲息于骨頭,身體棲息于身體,這個(gè)世界是多么荒謬,又是多么堅(jiān)固。”所有女人對(duì)于李天星來(lái)說(shuō)均成為一種符號(hào),充滿肉質(zhì)的潮濕和類似于菌類的腐敗氣味。這一中篇里,孫頻將大歷史與個(gè)人的小歷史相融合,通過(guò)李天星的流離處境和男女關(guān)系變化,賦予肉身一種寄托。這種寄托隨著李天星的沉淪漸漸化為恥和負(fù)罪感,蘊(yùn)含植物轉(zhuǎn)瞬即逝的死去和腐爛的意義,滿篇充滿荒謬的存在主義意味。
在《無(wú)相》中女大學(xué)生于國(guó)琴走出大山,受過(guò)教育后反觀兒時(shí)村里時(shí)興的“拉偏套”,對(duì)肉身產(chǎn)生一種厭惡和恥辱感。在她眼里肉身化作符號(hào),是關(guān)于“肉體”的解釋意義之缺失,同時(shí)又是“恥”的所指意義之存在。在于國(guó)琴眼中“肉身”是自小而生的“疼”的來(lái)源,所以盡管理解老教授的孤獨(dú)和對(duì)年輕身體的渴望,仍舊在他心臟病發(fā)時(shí)放棄救援。正如作者孫頻所言,“因?yàn)樗X(jué)得他無(wú)恥,正如他自己一樣,同樣的無(wú)恥”。
《乩身》里對(duì)女性的書(shū)寫(xiě)蒼涼而悲壯。先天性失明而被丟棄的常英,讓別人相信她是個(gè)男人才可活命,被收養(yǎng)后改男性化名字常勇,自此“女性成了她的一種疾病,一種恥辱,一種遙遠(yuǎn)而模糊的幻影”。這種恥在女主角身上極具張力,與常勇作為女性的自我認(rèn)知不斷沖突直至異化,“只有被男人強(qiáng)奸了才能證明她終究是女人”。
(二)魅、移情
《因父之名》中田小會(huì)的父親離家出走后便每日給父親寫(xiě)信,重塑父親的肉身,“她在這些信里在這些文字背后為自己創(chuàng)造出一個(gè)誠(chéng)信的父親……一塊石頭可以是他的肉身,一棵樹(shù)可以是他的肉身,一堵墻也可以是他的肉身,他成了全世界最自由的肉身……就像她已經(jīng)忘記他真實(shí)的肉身究竟該是什么樣子。”她塑造出父親的肉身是一種魅,蘊(yùn)含的是她對(duì)父親的崇拜,對(duì)父愛(ài)的渴望,對(duì)救贖的急需,為肉身賦魅使她甘愿成為肉身的祭品。傷痕累累的她抓住大海中一片浮木,將父親的肉身寄于一個(gè)陌生殘疾男人,認(rèn)為干爹后犧牲自己滿足這個(gè)男人的欲望。
《東山宴》里五歲的阿德是個(gè)母喪父嫌的傻子,母愛(ài)的缺失而對(duì)女人的乳房異常迷戀。作者將其本身意義放大到遠(yuǎn)超出原載體的價(jià)值上,女性乳房的魅所蘊(yùn)含意義是源自人性最基本對(duì)母愛(ài)的需要,賦予阿德的行為一種本真純美感。肉體的所指既是母親,更是安全感,它們將母子關(guān)系復(fù)制于白氏與阿德、采采與阿德。
《乩身》中一個(gè)被閹割了的男人和一個(gè)被閹割了的女人因肉身殘缺而惺惺相惜,彼此需要?!八麄兏髯缘臍埲辈拍芴煲聼o(wú)縫地融合起來(lái),他們兩個(gè)合在一起,才能變成一個(gè)人”。肉身的完整對(duì)于他們而言是一種魅,通過(guò)在人前自殘和用一根鋼釬把兩人腮幫子刺穿相連的賦神表演,完成對(duì)肉身完整性的終極賦魅。
三、去符號(hào)化——無(wú)相、祛魅
《無(wú)相》中老教授說(shuō):“宇宙間最本質(zhì)、最圓滿的生命,其實(shí)是無(wú)相可言的,眼中看不到色相,才是真正的光明,所以我們要敬重那些拉偏套的女人,敬重你的母親。所有的妓女和妖女其實(shí)都是佛的化身”,“我正在走向衰老和死亡,可是你讓我想起所有美麗青春的東西,想起我的母親、愛(ài)人。這個(gè)時(shí)候我會(huì)覺(jué)得我們跨越一切,離得那么近。這一眼就夠我回憶幾年”。老教授對(duì)肉身的執(zhí)著與大學(xué)生于國(guó)琴以肉身為恥是兩相對(duì)立的,他提出觀看和撫摸于國(guó)琴裸體的要求被去符號(hào)化。將于國(guó)琴眼中蘊(yùn)含“恥”的肉身去符號(hào)化,呈現(xiàn)出一種“無(wú)相”,給予老教授一種自在、自為的力量來(lái)沉著面對(duì)衰老和死亡。
《祛魅》中描寫(xiě)山村女教師李燕林年輕時(shí)候與旅美作家發(fā)生一夜情后其肉體賦魅,沉淪于對(duì)虛假男人的幻想耽誤八年青春?!白詈笏肭宄恕呖戳怂母是樵秆鲋樋此?,把他當(dāng)做寺廟里的一尊佛像似的供起來(lái)仰著看”,“再見(jiàn)到任何一個(gè)男人的時(shí)候,她幾乎是不由自主的、下意識(shí)地,先要把他祛魅——把他肉體上一切虛假的磁場(chǎng)全部消除掉”。她與男學(xué)生的師生戀,同樣建立在懵懂的男學(xué)生對(duì)李燕林肉體的賦魅,最后磨滅于賦魅。
結(jié)語(yǔ):
在《鹽》中始終體現(xiàn)出一種近乎殘忍的觀察力,描寫(xiě)極致的愛(ài)與痛,“肉身”的符號(hào)性書(shū)寫(xiě)貫穿于中,這與其經(jīng)歷和創(chuàng)作理念息息相關(guān)。作為女性作家,她對(duì)女性的關(guān)注使文中的肉體多為女性肉體,抑或女主塑造的肉體,作品中的女性用一種近乎偏執(zhí)、自虐的方式擺脫性別原罪意識(shí)。原罪來(lái)自基督教義,指人與生俱來(lái)罪行?!耙阅行詾橹黧w的男性本體論,已內(nèi)化為一種女性日常的倫理觀念、生活習(xí)慣與價(jià)值取向,溶解在女性習(xí)以為常的言行與心靈中,成為一種自覺(jué)依附男性的原罪意識(shí)?!盵1]這種性別原罪意識(shí)便是“肉身”的所指意義負(fù)罪感的恥和不斷移情的魅的根源所在。正如孫頻所說(shuō)“在卑微中堅(jiān)持,在破碎中重生”,我們可以從這六個(gè)故事中看到小人物惺惺相惜的生之努力,呈現(xiàn)出最極致的隱痛和尊嚴(yán)。
注釋:
[1]楊若蕙. 性別原罪與異化困境中的自我救贖——孫頻小說(shuō)女性人物論[J]. 名作欣賞,2018(29):94-96+171.
參考文獻(xiàn):
[1]徐剛. 蒼涼而卑微的女性敘事——孫頻小說(shuō)論[J]. 百家評(píng)論,2013(02):90-94.
[2]管季. 被施虐的愛(ài)與尊嚴(yán)——評(píng)孫頻中篇小說(shuō)集《鹽》[J]. 百家評(píng)論,2017(06):98-102.
[3]唐詩(shī)人. 極致敘事與憐憫之心——孫頻小說(shuō)論[J]. 文藝評(píng)論,2017(12):42-50.
[4]馬明高. 情欲:孤獨(dú)、失敗和時(shí)間的幻象——讀孫頻中篇小說(shuō)《我看過(guò)草葉葳蕤》[J]. 百家評(píng)論,2016(05):116-123.
[5]舒晉瑜. 孫頻:我的小說(shuō)并不是一種嚴(yán)格的寫(xiě)實(shí)主義[N]. 中華讀書(shū)報(bào),2018-06-20(011).