陳照平

赤坎鎮(zhèn)位于廣東省開平市中部。初見赤坎，是在車內(nèi)偶爾回眸的一瞬間，那是一個(gè)極其美妙的瞬間，就好像見到渴望已久的愛人，竟然令我感受到了久違了的怦然心動(dòng)！是的，看風(fēng)景就像是談戀愛，邂逅憧憬已久的精彩便會(huì)讓人情不自禁?？茨撬{(lán)天白云之下的古鎮(zhèn)，淡黃色的古老而又浪漫的歐式風(fēng)格的老騎樓連綿成片，色調(diào)如此和諧，布局如此完美，就像是懷舊片里導(dǎo)演刻意營(yíng)造的某個(gè)場(chǎng)景。鏡頭正透過(guò)那些褪卻繁華的老建筑，慢慢搖回早已離我們遠(yuǎn)去了的時(shí)光……潭江上，飄蕩著三兩只悠悠的小船兒，搖船的人不知是在艙內(nèi)睡著了還是在里邊揣摩著心思。潭江支流的水就這樣靜靜地流淌著，流淌著，仿佛早已忘卻了百年前商貿(mào)重鎮(zhèn)的喧囂與繁榮。

再看那堤岸上的騎樓，多為三四層，一樓、二樓為商鋪，三樓供客商住宿或者作為倉(cāng)庫(kù)。臨街店鋪二樓以上部分凸出來(lái)，底下的空間就成了人行道。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，樓房像是騎在人行道上，所以得名騎樓。因?yàn)閹X南潮濕而多雨的特殊氣候條件，鄉(xiāng)村的集鎮(zhèn)和城市的商業(yè)街區(qū)，大多建騎樓，以方便行人購(gòu)物。赤坎六百多座騎樓中，以堤西堤?hào)|兩邊的最為氣派，這完全得益于開平司徒氏和關(guān)氏兩大家族的競(jìng)爭(zhēng)和互動(dòng)。堤邊的街道以塘底街為界分為上埠和下埠兩段，它們?cè)?jīng)分別是這兩大姓氏的“地界”，由于這兩族人都非常爭(zhēng)強(qiáng)好勝，凡是一家有的，另一家必要擁有。你建什么我也建什么，并且互不示弱，這種心照不宣的暗斗，使得赤坎變成了一個(gè)獨(dú)一無(wú)二的中西合璧的古鎮(zhèn)，使得古鎮(zhèn)能夠得以擁有堤岸上這些一派歐陸風(fēng)情的騎樓群。如今，這些騎樓靜靜地豎立在岸邊，于默默中訴說(shuō)著曾經(jīng)的西方文明。而這些騎樓的主人們，仿佛雕刻完某段時(shí)光就走了，無(wú)論往昔的歲月怎么樣閃著黃金般的光芒，他們也都是一去不復(fù)返，任憑留在家鄉(xiāng)的遠(yuǎn)親守住那滿屋子的清冷和孤寂。

騎樓在殘陽(yáng)里看起來(lái)多少是有些落寞的，斑駁的老墻、頹敗的斷垣、廢棄的舊窗、漆黑的門洞……仿佛是它們發(fā)出的沉重嘆息。再看那些騎樓時(shí)，目光中便有了某種難以名狀的心痛，面頰上滑落過(guò)一滴淚，不知是嶺南變幻無(wú)常的天空中飄下的雨還是我的眼角流出的淚。赤坎，騎樓在流金歲月中徜徉，洗盡鉛華后，所有的畫面仍都定格在英語(yǔ)中的一種時(shí)態(tài)，那就是過(guò)去式。

（摘自《情牽五邑：僑鄉(xiāng)文化精品散文集》嶺南美術(shù)出版社）