李方
我不大樂(lè)意參加那些光怪陸離的書(shū)法繪畫(huà)展,主要原因是自己不喜歡,不懂。不喜歡而要硬著頭皮干,不懂裝懂,這就是痛苦的根源。而且這些所謂的展,很少有按規(guī)矩程序辦的;而按人情,我又與這些人不熟悉,我還沒(méi)有糊涂到不分糜子麻子為他們捧場(chǎng)賺吆喝的地步。這些遠(yuǎn)涉江河來(lái)到固原辦展的人,我總感覺(jué)他們更像是走江湖闖碼頭的游俠草莽,或者賣(mài)狗皮膏藥跌打丸的街頭庸醫(yī)。
但是有時(shí)候,會(huì)有那么一兩位特別熟悉特別親密的朋友,像熱心而巧舌如簧的媒婆一樣貼著你的臉,對(duì)著你的耳,猶如熱戀中的情人般低語(yǔ):“來(lái)了個(gè)朋友,辦了個(gè)展覽,請(qǐng)一定出席,給個(gè)面子賞個(gè)臉,撐個(gè)場(chǎng)子?!?/p>
我心里清楚是怎么回事,而且讓知根知底的人知道了會(huì)罵娘。但人活在世上,不就是頂著各種麻煩在風(fēng)雨中行走嗎?
這次是一個(gè)頭銜多到讀不完的實(shí)力派畫(huà)家來(lái)辦展覽。場(chǎng)地、戶外廣告、邀請(qǐng)領(lǐng)導(dǎo)、組織觀眾等等一系列的麻煩事,都是委托當(dāng)?shù)氐漠?huà)家朋友辦的,我只是被邀請(qǐng)出席開(kāi)幕式。無(wú)非是站在高高的主席臺(tái)上,胸前掛著一朵花,吊著二指寬的紅色綢穗,上面有“嘉賓”兩個(gè)燙金字。將雙手疊放在小腹,臉上努力擠出些笑,兩眼空洞地看著臺(tái)下稀稀拉拉的觀眾和遠(yuǎn)方天空上的浮云,耳朵里除了刮過(guò)的風(fēng),還有擴(kuò)音器里斷斷續(xù)續(xù)傳來(lái)的介紹:“……先生,自幼酷愛(ài)繪畫(huà)……美術(shù)學(xué)院……師從……曾獲得……”
了不得。嘩嘩嘩鼓掌。宣讀賀詞。剪彩。入室參觀。
奇怪的是,畫(huà)展還沒(méi)看到一半,就有一個(gè)陌生的電話打給我了:“秘書(shū)長(zhǎng)好!很冒昧打擾您。我剛看了畫(huà)展,其中有一幅《雪夜明月圖》,想購(gòu)買(mǎi),但畫(huà)家出價(jià)太高,28萬(wàn)。您能否從中通融一下,看整20萬(wàn)行不行?”
我說(shuō):“我跟你不熟,跟畫(huà)家更不熟,連面都沒(méi)見(jiàn)過(guò),要買(mǎi)畫(huà)你可以直接跟畫(huà)家談啊!”
對(duì)方說(shuō):“您是文聯(lián)的領(lǐng)導(dǎo)嘛,他在咱們的地盤(pán)上辦畫(huà)展,您一句話,他總得給點(diǎn)兒面子,少個(gè)零頭絕對(duì)不成問(wèn)題啊!”
我冷笑。零頭?在固原,8萬(wàn)都?jí)蚪灰惶追康氖赘读恕?/p>
參觀完畢,我被朋友生拉硬拽去吃飯,言明這是必須的,沒(méi)有奉上出場(chǎng)費(fèi)已是罪過(guò),要是連飯都不吃一口、酒不喝一盅,簡(jiǎn)直就是罪該萬(wàn)死了。
就像個(gè)心猿意馬、紅杏出墻的少婦一樣,我半推半就扭捏著去了。
席間,另有兩位出席開(kāi)幕儀式的領(lǐng)導(dǎo),一個(gè)說(shuō):“這個(gè)畫(huà)家還是很厲害的,一幅中堂18萬(wàn)還不肯出手?!绷硪粋€(gè)說(shuō):“梅蘭竹菊四條屏直接開(kāi)價(jià)20萬(wàn),一分都不少??磥?lái)我們也是入錯(cuò)了行,從小拜師學(xué)畫(huà),現(xiàn)在說(shuō)不定也是身價(jià)千萬(wàn)的人了?!?/p>
人差不多到齊了,畫(huà)家才行色匆匆、頂著一頭長(zhǎng)長(zhǎng)的卷發(fā)進(jìn)來(lái),抱拳致意,粗聲大嗓地說(shuō):“兄弟我來(lái)到貴地,承蒙各位領(lǐng)導(dǎo)抬舉,辦了這樣一個(gè)展覽。以后還請(qǐng)多多指教,多多提攜。吃好喝好?!?/p>
我冷眼看著這個(gè)人,面熟,在哪兒見(jiàn)過(guò)。酒過(guò)三巡,我猛然想起來(lái)了:去年開(kāi)車(chē)去西安,在高速公路禮泉服務(wù)區(qū)上洗手間,過(guò)道里鋪滿了梅蘭竹菊,每幅100元。我覺(jué)得在洗手間的過(guò)道里這樣搞,簡(jiǎn)直是有辱斯文,所以對(duì)畫(huà)畫(huà)的人特別惡意地多看了兩眼。時(shí)過(guò)境遷,容貌倒是模糊了,但是他的這一頭長(zhǎng)而亂、黑而卷的頭發(fā),倒是令我記憶猶新。
現(xiàn)在,我卻不想說(shuō)破。說(shuō)破,對(duì)我有什么好處?
推說(shuō)有事,我先走了。
走出來(lái),還有人打電話要購(gòu)買(mǎi)畫(huà)家的畫(huà),要我從中通融少個(gè)五萬(wàn)八萬(wàn)的零頭。
我建議:“你不要在這里買(mǎi)。要買(mǎi),自己開(kāi)上車(chē),到禮泉服務(wù)區(qū)去買(mǎi)。很便宜,一幅一百?!?/p>
我很客氣。我知道誰(shuí)都不容易。
[責(zé)任編輯 吳萬(wàn)夫]