【內容摘要】“天蠶土豆”的網絡小說為何能持續(xù)吸引相關讀者，其故事為讀者人群提供了怎樣的意義？本文對天蠶土豆的玄幻小說進行了內容分析，探究了網絡小說的內容生產與讀者人群現實生活之間的相關性。

【關鍵詞】天蠶土豆;網絡小說;讀者;日常生活

天蠶土豆是粉絲號召力最強的網絡文學男頻作家之一，其粉絲活躍度很高，作者本人即使在個人微信公眾號發(fā)布一些作品更新之類的消息，閱讀量也能瞬間達到“10萬+”。他憑借《斗破蒼穹》（2011年完本）“一書封神”，之后又陸續(xù)創(chuàng)作了《武動乾坤》（2013年完本）、《大主宰》（2017年完本）等作品，皆保持著相當高的人氣。以完結作品看，《斗破蒼穹》《武動乾坤》《大主宰》這三部玄幻小說既共享了作者最擅長的敘事方法、情節(jié)慣例（套路）和人物形象，又分別保持了適度的創(chuàng)新，在大眾文化商品“公式化創(chuàng)作”和“作品獨特性”之間謹慎“微創(chuàng)新”。①天蠶土豆發(fā)明、改良的一系列“故事配方”，被用來最大化地吸引尚在校園或剛從校園走向社會的年輕讀者們。

一、玄幻世界里的讀者日常生活經驗

筆者曾加入過兩個天蠶土豆的讀者QQ群（兩個群的成員規(guī)模見下圖中的“男女比例”下注明的人數）。根據群成員的網絡資料顯示：近80%的成員身份為“男性”;讀者人數最多的是“00后”，其次是 “90后”（受軟件限制，筆者只能統(tǒng)計到“公開”了自己年齡的群成員，因此所有年齡段總和并非100%;統(tǒng)計時間是2019年2月）。

這些最切近讀者的真實樣本預示著，天蠶土豆的主流讀者人群大致就是十來歲到二十來歲的年輕男性。巧的是：其一，天蠶土豆的小說講述的故事與這個年齡層的青少年男性的關切問題高度相關;其二，這個結論也和一些第三方讀者調查數據大體一致——即網絡小說的讀者以青少年為主，而且明顯分性別而治（“男頻文”主攻男性讀者，“女頻文”則主攻女性，跨性別的讀者占比非常?。Ｒ呀浻泻芏嘈袠I(yè)調查指出過，網絡小說的讀者主要集中于30歲以下的讀者人群②，而天蠶土豆的讀者QQ群公開資料顯示，其讀者主體可能會比“30歲以下”更年輕一些。

商業(yè)通俗文學得迎合讀者群體普遍化的情感需要，這一點早在19世紀的英國商業(yè)通俗文學中就得到了驗證：“文學商業(yè)市場主要定位于娛樂，在其衍生、形成的過程中，‘低級恐怖小說’和‘廉價驚險小說’一馬當先，開啟了大眾娛樂小說的新紀元。這些曇花一現的作品用含蓄而極富戲劇張力的敘述方式，表達出了處在由階層、年齡和性別等因素結構下的英國社會的種種渴望和恐懼”③。上文數據顯示出，天蠶土豆玄幻小說的主要讀者人群為男性、青少年;絕大部分屬于普通百姓群體（有研究者直言，天蠶土豆的讀者群是中學生和青年農民工群體④）。這些小說里同樣用“含蓄而極富戲劇張力的敘述方式”，表達了中國普通男性青少年的“渴望和恐懼”。通過內容分析，可以發(fā)現天蠶土豆的小說確實是“寫給”中國當下的青少年讀者的，在他創(chuàng)作的娛樂故事中包含著普通青少年讀者最關切的人生問題。

不少“故事”研究者指出，人們不知疲倦地讀故事、看故事，乃至花錢尋求精彩故事的原因在于，故事可以為我們理解生活提供啟示，為我們的自我建構身份，為我們提供個性化的情感體驗?！拔覀円揽抗适律?，既有自己的故事也有別人的故事;既有真實的故事也有虛構的故事。我們通過故事產生情感共鳴、維持人際關系，這種情感達到了最個性化的層次，這種關系達到了最親密的層次。我們需要故事和故事的傳播過程，以便維持我們的心理平衡和維護個人身份?！雹荨笆廊藢﹄娪啊⑿≌f、戲劇和電視的消費是如此的如饑似渴、不可饜足，故事藝術已經成為人類靈感的首要來源，因為它不斷尋求整治人生混亂的方法，洞察人生的真諦?！雹拚虼嬖趯Α肮适隆钡钠毡樾枨?，以故事為核心的大眾文化產業(yè)才能蓬勃發(fā)展。天蠶土豆的小說也符合這樣的故事原理：青少年讀者通過閱讀小說維持“心理平衡”和“個人身份”，以此來“洞察人生的真諦”。

大眾文化的娛樂絕不是空中樓閣，大眾文化產品之所以具有娛樂價值，是因為它總是與受眾的日常生活保持著有趣的“相關性”。如文化研究學者約翰·費斯克（John Fiske）所言，大眾文化商品之所以能夠被接受和喜愛，就是因為大眾文化文本和讀者受眾的生活經驗具有“相關性”（Relevance）：“大眾文化文本自身是不完整的——他們的意義結構永遠不能自足（有人主張高雅文化可以），他們是意義和快感的激發(fā)者，當他們被人們使用，被置入人們的日常文化時才會完滿。人們讓大眾文化成為日常生活和文化工業(yè)產品消費的交界面。因此，這種生產力的目標是生產與日常生活相關的意義。相關性是大眾文化的核心?！雹哒峭ㄟ^大眾文化文本和讀者自身的社會經驗之間的“相關性”，大眾文化才有能力為讀者生產意義和“快感”。

大眾文化之所以能帶來“快感”，就源于受眾在大眾文化商品的文本意義與日常生活的社會意義之間建立起了相關性：“大眾文化是大眾在文化工業(yè)的產業(yè)與日常生活的交界面上創(chuàng)造出來的”，因此“大眾文化必須關系到大眾切身的社會境況”。⑧大眾文化只要想為受眾提供快感和意義，就注定它無法繞開“現實”，必須永遠與現實相關。舉個例子，筆者中學時代喜歡看動漫《圣斗士星矢》，每當看到星矢被打倒在地，他仍舊堅持信念，然后“燃燒小宇宙”逆風翻盤打敗對手，我都深受鼓勵。這個故事離我十萬八千里，但我仍被感動，因為在我的解讀中，星矢的故事與我產生了“相關性”：我通過它會聯想到自己的中學生活——我就像星矢，被繁重的學業(yè)和考試擊敗，被老師和同學恥笑，但是我又何嘗不期望自己能像星矢那樣靠信念和毅力反敗為勝！《圣斗士星矢》給當時作為中學生的筆者帶來的快感和意義，就是通過故事內容與我的中學日常生活的“相關性”產生的。大眾文化受眾不乏這樣的體驗：我們從毫不“現實”的文化產品中得到了與自己生活切實相關的“現實意義”。這就是費斯克所說的大眾文化產品給受眾帶來“快感”的方法，它通過提供隱喻性的文本來接合與受眾日常生活相關的社會意義。

網絡小說也屬于大眾文化商品，即使它再強調幻想，再強調天馬行空的想象力，只要它是大眾文化商品，就不可能徹底擺脫讀者生活的“現實世界”?！肮适率巧畹谋扔鳌保肮适卤仨毘橄笥谏?，提取其精華，但又不能成為生活的抽象化，以致失卻了實際生活的原味”。⑨“虛構故事是濃縮了的、拔高了的、強化了的現實，它是現實的精華。”⑩如果仔細將文本與青少年讀者的日常生活對比，就會發(fā)現天蠶土豆的玄幻小說熱衷于提供一些與讀者生活具有隱喻關系（結構性相似）的故事場景，他寫的故事精準地提取到了青少年日常生活的“精華”。

天蠶土豆的玄幻小說對“家族”和“學院”著墨最多，這也許并非偶然?！凹易濉焙汀皩W院”正好對應著青少年最重要的生活領域：家庭和學校?！凹易逦摹焙汀皩W院文”（也被一些網友稱為“家族流”、“學院流”）是網絡小說中最常見的“題材”。早在天蠶土豆寫小說之前，“家族流”和“學院流”在網絡小說中就已司空見慣，顯然他不是“家族文”和“學院文”的原創(chuàng)者，他的成就在于通過創(chuàng)作這兩種題材，戲劇化地接合了當下青少年的普遍生活經驗，并以此滿足他們內心的情感需要。

二、玄幻小說中的“學校生活”

天蠶土豆玄幻小說中有不少精彩“學院”情節(jié)，這些文本與青少年讀者每天經歷的真實校園生活形成了有趣的“相關性”。小說既會寫到學校、老師與學生之間的博弈互利關系（學校、老師渴望招收天才學生，學生又渴望進入好的學校，跟隨資源多的老師），也會寫到當下學生最關心的“升學/考學”問題。

在《武動乾坤》中，林動經過百朝大戰(zhàn)從大炎王朝升入東玄域八大宗派之一的道宗（這些“宗派”實際就是培養(yǎng)學生參加競賽，追求獲獎的學院）;在《大主宰》中，牧塵更是經歷兩次重要的“升學/考學”：第一次是從“北靈院”考入“靈路”這個特訓班或重點班，但不幸的是又被退學回到了“北靈院”（《大主宰》的“故事時間”就是從牧塵被“靈路”退回“北靈院”受人嘲笑開始的）;第二次是由“北靈院”這種小地方普通班，直接在招生考試中獲得“五大院”的錄取“名額”（這是《大主宰》主線故事中的第一個情節(jié)）。

在小說中，“升學/考學”對每個學生的成長至關重要，是學生走向人生巔峰的重要路徑，這也與青少年學生的校園生活經驗吻合：

一名靠前的灰衣少年似乎與石臺上的少年頗為熟悉，他聽了大伙的竊竊私語，不由得得意一笑，壓低聲音道：“牧哥可是被選拔出來參加過‘靈路’的人，我們整個北靈境中，可就牧哥一人有名額，你們應該也知道參加‘靈路’的都是些什么變態(tài)吧？當年我們這北靈境可是因為此事沸騰了好一陣的，從那里出來的人，最后基本全部都是被‘五大院’給預定了的?！?/p>

“五大院？”不少少年聽得這對于他們而言極端耀眼的名字，都是忍不住的咽了口唾沫，眼中滿是向往與火熱之色，那里，算是所有少年人心中的終極夢想所在，只不過“五大院”選拔極端嚴苛，能夠進入其中的，莫不是天才之姿，誰若是能夠進入其中，那也真正算是前途無量了。

在小說中，升入全由精英組成的更高級“學院”之后，學生仍要面臨同學之間的激烈競爭，面臨集體（班級、年級、學校）之間的競爭。在當前國內的中學乃至大學校園中，成績排名是校園生活不可或缺的組成部分。有趣的是，《斗破蒼穹》中的迦南學院，《大主宰》中的北靈院等學院也都有自己的“榜單”，很像現實中學校發(fā)布的成績排名表，榜單影響著同學之間的人際關系——競爭、忌妒、合作、共贏等等。集體（班級、年級、學校）之間的競爭，是催生當前學生感受集體協(xié)作和同學友誼的重要契機。《武動乾坤》中的宗派大賽、《大主宰》中的學院大賽，很像是校園中隨處可見的集體協(xié)作競爭的場景，體現出學生的集體主義精神。同學之間還要爭奪各種獎勵，爭奪“名額”，如學生競爭班干部或課代表之類的職位或者獲得進入重點班的機會。巧的是，這些事情也是玄幻小說“學院”里常常發(fā)生的故事。

在小說的學院情節(jié)中，還會穿插一些老生剝削、欺壓新生的“霸凌”事件，男同學為獲女同學青睞而爭風吃醋等事情，也會寫到同學化敵為友，發(fā)展成校園友誼。這些都是中學生、大學生在學校中經常會遇到或可能會遇到的場景?！皩W院”情節(jié)雖然發(fā)生在奇幻文學空間，但里面推動情節(jié)發(fā)展的人物關系則是對青少年讀者非常熟悉的校園生活的照搬和提升。小說中的“學院”實際上是青少年讀者校園生活的“精華”， 換句話說，是“濃縮了”的校園生活?？梢?，天蠶土豆的小說中包含著青少年讀者熟悉的校園生活場景;然而，這些場景又與現實校園生活有明顯區(qū)別：小說中的校園沒有瑣碎的各類學習事項，沒有統(tǒng)一步調的課程學習規(guī)劃，更沒有壓抑性的教師等校園管理層。小說的學院很“像”現實校園，但又顯然對它做了戲劇性的改造，使之表現得更極端因而特征鮮明，易于辨認。青少年讀者看了之后，想必會觸發(fā)不同程度的“會心一笑”。

玄幻小說“學院文”對讀者所處的真實校園生活進行了“去蕪存精”的處理，它提取了校園生活的精華，去掉了那些令讀者感到壓抑和不快的“真實”成分。也許正是這種對現實的處理方法，導致了人們對于網絡小說逃避現實的指責。然而，這是大眾文化必須要追求利潤，迎合讀者的商業(yè)機制決定的。國外商業(yè)通俗小說研究者也指出過這個問題：“因追求利潤被創(chuàng)造出的商品，迎合大眾低品位而獲流行，所以大多數出版物都強化了逃避現實（escapism）和煽情主義（sensationalism）”。由此可見，“學院文”網絡小說的“去蕪存精”不過是大眾文化的常規(guī)處理方法。

然而，面對壓抑性的現實生活，采用幻想的方式去處理現實，這固然有“逃避現實”的企圖，但是又不能因噎廢食地否認，幻想同時還包含著一些絕對正面的力量——青少年讀者能夠通過故事對當下的生活和自我產生更多的反思機會，獲得更多理解自身處境的契機。他們有望從“學院文”題材中看到自己熟悉但又略有提升的場景，以此為引，產生“感觸”，進而反思、揣摩和修正自己在相似場景中的生活經驗。這對于讀者，可能表現為情感共鳴，也可能表現為想象性重構現實，抑或表現為更高級的經驗性啟發(fā)。

天蠶土豆的小說提供的僅僅是娛樂話語。能否以及如何將小說與現實接洽，作者對此并未提出任何直接的“教義”，僅僅提供一些引發(fā)讀者自行發(fā)揮想象力的“文本資源”?？偠灾?，故事提供了一個開放的文本空間，給青少年讀者們理解自己經歷的校園生活提供“意義”資源。

三、玄幻小說中的“家庭關系”

《斗破蒼穹》開篇，主角蕭炎被測試出“斗之力”在家族中處于墊底位置時，圍觀的家族親戚們爆發(fā)出“一陣嘲諷的騷動”“這個廢物把家族的臉丟光了”“要不是族長是他父親，這種廢物，早就被驅趕出家族，任其自生自滅了”等等。而此時蕭炎內心的感受是：“周圍傳來的不屑嘲笑以及惋惜輕嘆……恍如一根根利刺狠狠的扎在心臟一般”。在這個家族中生活的人，最看重的就是“實力”，一個人、一個家庭在家族中的地位（面子、榮譽）乃至生存權，全部由“實力”決定。如果“實力”不行，甚至會被直接“驅趕出”家族。天蠶土豆筆下的家族無不重視“實力”。在《武動乾坤》中，主角林動所在家族，多年前被驅逐出林氏宗族，只有其所在“分家”（注：“分家”指非家族核心的外系分支）的實力足以在家族青年大賽（“族比”）中進入前十，才能重回林氏宗族。

上述家族情節(jié)似乎是用娛樂話語，再現青少年讀者所處的現實中非?！皠堇钡挠H戚關系，而青少年與父母的親子關系則被裹挾于親戚關系之中。我們很熟悉的現實生活是，一個學生成績不好，一個年輕人混得很差，即使原本有望得到父母的認可，也極可能在親戚嘲諷的群體性壓力下，使父母背離原初的判斷，就像本節(jié)開頭提到的“蕭炎”的遭遇一樣。一個人年輕“沒出息”“沒實力”，就是給家族和家人丟臉，就是讓家族和家人看不到未來。當下家庭內部親子關系很難擺脫外部關系（親朋好友）的壓力，這樣導致青少年在家庭中的地位和貢獻，常常會處于一個非?！皠堇钡脑u價體系中——一個學生成績不好、高考很爛，一個年輕人工作看不到前途、掙錢少，你還有什么話說？說再多，誰又能理解？就像小說中的家族那樣，沒人關注你內心怎么想，只是實力為尊——如果實力強大，那就什么都好;反之，如果實力弱小，將毫無理由地被貶低到一無是處。

有人可能會反問：作者為何把家庭關系、親戚關系呈現得如此極端且不近人情？難道在當下青少年的眼中，家庭生活就是“叢林法則游戲”嗎？當然，我們知道這絕不是事實判斷，而是故事的原理使然：“在極端狀況下，要看清事物的作用總是最容易的，而故事永遠是有關極端狀態(tài)的?！碧煨Q土豆夸張地呈現了家庭生活中的“勢利”因素，在極端狀態(tài)下，才能將青少年面臨的家庭關系困境呈現得更分明。

《斗破蒼穹》中蕭家“家族”，雖然也是勢利的，但是蕭炎的父親蕭戰(zhàn)則屬于那種理想父親類型——對孩子感情內斂但不失熱烈;望子成龍又不過于干涉。這種父子關系被納入到了更勢利、“以實力為尊”的家族中。這里實際上體現出家庭關系對于青少年讀者的兩面性——親情和勢利——兼而有之。讀者怎樣理解這個關系，取決于讀者個體的生活經驗和認知框架。

天蠶土豆的“家族”情節(jié)中所描寫的家庭關系，并非只有上面提及的這一種，而是有多種模式。以人物所處的家族關系推動情節(jié)的模式，遍布于天蠶土豆的小說的主線情節(jié)和支線情節(jié)。這樣，天蠶土豆的故事世界中，自然包含著多種“家族”情節(jié)，而這樣的情節(jié)自然指涉了其他的家庭關系類型。比如《武動乾坤》中的主角林動要想得到“林家”的認可，改善自己所在小家庭的地位，那就必須通過各種考核，獲得各種成就。這很像是當今的底層青少年為了讓自己小家庭改善處境，就必須努力考學、取得成功一樣。再有《斗破蒼穹》后面出現的“古族”、《大主宰》中的“洛神族”“九幽雀族”，都是榮耀的家族暫時遇到難以解決的困難，需要子女以自我犧牲的方式回報給家族，解決家族困難，但最終子女會通過巧妙的辦法解決家族遇到的困難。這也似乎正是當下青少年在家庭生活中實際處境的隱喻。當然，這些小說文本自帶“多義性”，對它的闡釋也須是“開放性”的，解讀和闡釋完全可以依照不同讀者的經驗，有多種可能。

青少年讀者一般處于即將承擔“家庭責任”的人生階段，怎樣理解家庭關系，對他們來說，是一個值得長期深入思考的問題。天蠶土豆的玄幻小說通過“家族文”的故事內容，為讀者們提供了一些認識問題、界定問題，乃至思考問題的空間。這是讀者以娛樂的方式獲得生活“意義”的契機。通過閱讀，讀者在天蠶土豆的小說中，讀到了似曾相識的日常生活。比如讀者可能由此去思考：怎么看待青少年在家庭的地位，為何要承擔家庭責任以及承擔家庭責任需要做什么的問題;怎么理解父愛、母愛，又應該怎樣去回報父母;怎么處理家庭外部的可能游移于勢利和親情之間的親戚關系等等。

四、小結

借助新媒介，網絡小說成為讀者獲取“故事”的途徑之一。如果一個故事為很多人喜愛，那么它絕不可能僅僅是娛樂，它一定包含著現實性。若是大眾文化提供的故事與現實之間沒有“相關性”，那么讀者受眾將得不到任何樂趣，一個好的故事必須讓我們獲得生活經驗、自我身份方面的“意義”。天蠶土豆的網絡玄幻小說看似遠離現實，但如果將其與青少年讀者的日常生活經驗對照就會發(fā)現，它指涉了與讀者最為密切的校園生活和家庭生活。這種指涉不是對讀者現實生活的直接呈現，而是通過戲劇性的改造將讀者的日常生活變成了小說文本中的“濃縮了的、拔高了的、強化了的現實”。

天蠶土豆的網絡玄幻小說用“結構性相似”的隱喻和抽象的方法，指涉了讀者最為熟悉的日常生活領域（家庭和校園生活）。通過饒有趣味的情節(jié)，激活讀者對相關問題的關注、反思、感悟，這客觀上為小說在青少年讀者群流行提供了較大助力。同時這也證明了，以網絡玄幻小說為代表的互聯網娛樂內容生產，絕不像一般人想象的那樣遠離讀者的生活現實，它們一般會用一種娛樂話語的方式召喚文本意義與讀者日常生活之間的“相關性”。

注釋：

①也有一些讀者網友批評天蠶土豆把同樣的“套路”用在多本小說中，創(chuàng)新乏力。大眾文化作品本就有自我重復以實現“從前的成功被再次復制”的慣例，在過度“套路”和創(chuàng)新之間有著廣闊的縱深，不同讀者的評價會有明顯差異。

②任曉寧：《網絡文學閱讀主力：低于30歲人群》，《中國新聞出版廣電報》2016年9月29日。

③﹝英﹞約翰·斯普林霍爾：《青年流行文化與道德恐慌：下等戲院到匪幫說唱，1830-1996》，王華、孔潭、駱益譯，中國青年出版社2018年版，第36-37頁。

④參閱陳新榜：《玄幻練級：作為欲求表象的數目化抽象世界》，載邵燕君主編：《網絡文學經典解讀》，北京大學出版社2016年版，第190頁;傅善超：《媒介、結構與情結——論“升級流”網絡小說的游戲性》，《中國文藝評論》2018年第6期。

⑤⑩﹝美﹞杰里·克利弗：《小說寫作教程：虛構文學速成全攻略》，王著定譯，中國人民大學出版社2011年版，第11、9、45頁。

⑥⑨﹝美﹞羅伯特·麥基：《故事：材質、結構、風格和銀幕劇作的原理》，周鐵東譯，天津人民出版社2014年版，第5-8、20頁。

⑦Fiske J. Reading the popular. London & New York： Routledge， 1990.p.6.

⑧﹝美﹞約翰·費斯克：《理解大眾文化》，王曉鈺、宋偉杰譯，中央編譯出版社2001年版，第31頁。

在筆者寫作本文時，天蠶土豆的新書《元尊》正在連載中，從該作品前期內容看，主要題材仍包含“學院”（大周府甲院、乙院等）和“家族”（周家和齊家、武朝等）。

網絡小說行業(yè)通用“XX文”或“XX流”的術語，“XX流”實際指的是XX題材，而“XX文”則有時指類型（如玄幻文），有時則指題材（如家族文）。

“學院文”在玄幻小說中很常見，唐家三少、辰東等人就很擅長寫“學院”題材，“家族文”更是可以追溯至上個世紀的武俠小說，在新世紀的玄幻小說中，“家族”題材也屢見不鮮。

有研究者注意到了天蠶土豆的《斗破蒼穹》中包含一些酷似“應試教育”、學生考試的情節(jié)設定，見傅善超：《媒介、結構與情結——論“升級流”網絡小說的游戲性》，《中國文藝評論》2018年第6期，第53頁。

引自天蠶土豆：《大主宰》第一章。

Server， L. Encyclopedia of Pulp Fiction Writers. New York： Facts On File，2002. p. XI.

孟隋：《粉絲時代網絡文學的內容生產——以<斗破蒼穹>為例》，《教育傳媒研究》2018年第1期。

（作者系濟南大學文學院副教授）

【特約編輯：劉 原;責任編輯：韓 勇】