［英］約翰?布魯納 高麒鵬

世界倚在一塊肩膀上哭泣

于是他們前往了險(xiǎn)境鎮(zhèn)，那里其實(shí)并不怎么險(xiǎn)。這座小鎮(zhèn)建在一片綿延數(shù)英里、地勢極為平坦的土地上。某條很久以前存在過的河給這里留下了柔軟卻又堅(jiān)實(shí)的泥沙。這條河現(xiàn)在已經(jīng)變成幾條小溪，依然蜿蜒著流過這座小鎮(zhèn)。雖然小鎮(zhèn)三面環(huán)山，但山的坡度都很平緩，而任何一場能將它們從持續(xù)萬年的休眠中喚醒的地震，其威力都將足以摧毀整個(gè)加利福尼亞。

他們在稍縱即逝鎮(zhèn)搭上時(shí)刻表毫無規(guī)律的電動列車，朝險(xiǎn)境鎮(zhèn)駛?cè)?。這趟列車沒有固定的時(shí)刻表，這一點(diǎn)也不奇怪。列車的駕駛員—— 一位身穿短褲、戴著太陽鏡、腳踏拖鞋、面帶微笑的壯實(shí)男子——對他們說，根據(jù)本地某項(xiàng)法規(guī)，列車在經(jīng)過交叉路口時(shí)，應(yīng)讓所有步行的、騎車的、騎馬的人，以及農(nóng)場牲畜和農(nóng)業(yè)車輛優(yōu)先通過。此外，在當(dāng)天最后一次圍繞險(xiǎn)境鎮(zhèn)行駛時(shí)，司機(jī)應(yīng)允許乘客隨時(shí)上下車。當(dāng)?shù)鼐用駝t充分利用了這項(xiàng)便利，每過幾百米就會有人上車或下車。所有人都用一種不知羞恥的好奇神色望著那兩位外地來的陌生人。

兩位陌生人感到很不自在。他們都忽視了在付費(fèi)規(guī)避區(qū)之間往來的一個(gè)問題，畢竟兩人已經(jīng)習(xí)慣了依靠機(jī)器而無須背負(fù)行李的接入式生活。每一家現(xiàn)代酒店都配有超聲波洗衣機(jī)，能在五分鐘之內(nèi)洗凈哪怕最笨重的衣物上積聚的那些陳年污漬和灰塵。但長此以往，這種強(qiáng)力清洗可能會對衣物造成損害。一旦出現(xiàn)這種情況，會有其他機(jī)器為你修復(fù)衣物上的纖維，把衣服理順，然后將其保存起來以供最后一次穿著，同時(shí)還會為顧客提供一套尺寸相同、但顏色或款式不同的新衣服，而額外耗費(fèi)的纖維和勞動力則會記在顧客賬上。不過聽天由命鎮(zhèn)并沒有這些機(jī)器。

出發(fā)之前，凱特帶上了一些梳洗用具，包括某位前男友留下的一部老款往復(fù)式剃須刀，但他們誰都沒想到要拿一些換洗衣物。因此他們現(xiàn)在不光看起來很臟，自己都覺得自己很臟……而當(dāng)?shù)厝艘恢庇霉之惖哪抗獯蛄克麄儯亲屗麄冏㈦y安。

不過情況本可能會比現(xiàn)狀更糟的。如今在很多地方，人們都會向那些衣衫不整、沒帶什么行李的流浪漢提出一些帶有敵意的問題，并覺得這是自己的職責(zé)。人們出門時(shí)攜帶的行李越來越少了；至于出門在外必不可少的東西，除非目的地是不常去的地方，人們才會提著一個(gè)大手提包外出。

然而直到他們快到站時(shí)，除了駕駛員對他們講了不少當(dāng)?shù)氐氖乱酝猓熊嚿系钠渌硕贾皇呛退麄兇蛄藗€(gè)招呼。

此時(shí)他們放眼四周，立刻被眼前所見吸引住了。肥沃的沖積土得到了高效的開墾；風(fēng)力驅(qū)動的水泵保證了灌溉渠有充足的水澆灌果園、玉米地和菜田，蔬菜的葉子和根須在陽光下散發(fā)著光澤。這幅場景隨處可見。更令人驚奇的是這里的建筑。用肉眼幾乎看不見它們。就像山鶉藏在野草叢中一樣，有些建筑完全無法看見，除非你換一個(gè)角度，然后發(fā)現(xiàn)一條過于筆直、只可能是人工制造的線條，或是看到太陽能收集器上的黑玻璃反射的陽光。這地方與典型的現(xiàn)代農(nóng)場恰恰相反，很像一座工廠，到處都散布著用混凝土和鋁材預(yù)先制造的谷倉和筒倉，著實(shí)令人感到震撼。

他壓低聲音對凱特說道：“我想知道這些農(nóng)場是誰設(shè)計(jì)的。這可不是難民們慌慌張張拼湊起來的玩意兒。這一定是某個(gè)隱居的富豪一手打造，而非用錢買來的！你有見過這么棒的地方嗎？”

她搖了搖頭：“在暫時(shí)鎮(zhèn)都沒見過，雖然我很喜歡那里。我猜當(dāng)初那些難民弄的爛攤子沒有留存下來。當(dāng)自己建的東西倒塌之時(shí)，他們還是能保持冷靜、努力將其扳回正道的?！?/p>

“但這可不僅僅是扳回正道。這簡直稱得上驚為天人。就算是險(xiǎn)境鎮(zhèn)都不可能達(dá)到這種程度。對了，現(xiàn)在我們能看見它嗎？”

凱特伸長脖子，越過駕駛員向前看去。一個(gè)坐在他們對面、穿著藍(lán)色衣服的中年女人注意到了她的動作，于是開口問道：“你們以前沒去過險(xiǎn)境鎮(zhèn)？”

“呃……沒有，沒去過。”

“我就在想我怎么不認(rèn)得你們。你們是打算留下來，還是說只是路過而已？”

“外來的人能留下來？我還以為你們有人口限制之類的政策。”

“噢，確實(shí)有，不過我們現(xiàn)在的人口比限制的數(shù)目還少兩百人。而且，不管你們以前聽說過什么，”她露出一個(gè)燦爛的笑容，“我們很喜歡外來的朋友來做客。當(dāng)然，是我們能忍受的那種朋友。對了，我叫寶莉?！?/p>

“我叫凱特，這位是——”

他立刻插話道：“我叫亞歷山大——桑迪！對了，我剛才正在好奇，這些農(nóng)場到底是誰設(shè)計(jì)的。我從未見過與自然環(huán)境契合得如此完美的建筑?！?/p>

“??！其實(shí)我正想告訴你們，去見見那個(gè)幾乎設(shè)計(jì)了這里所有建筑的人吧。他叫泰德·霍洛維茨，也是這里的警長。你們在平均自由路下車，一直往南走到根均廣場，然后問泰德在哪里就行了。如果他不在，你們就去找市長蘇茲·德靈格。明白了嗎？好極了。見到你們很高興，回頭見，我要在這里下車了?！?/p>

她朝車門走去。

凱特不由自主地說道：“平均自由路？根均廣場？這是某種笑話嗎①？”

除了他們之外，此時(shí)車上還有四名乘客。聽見凱特的話，他們都笑了起來。駕駛員頭也沒回地說道：“當(dāng)然了，這地方到處都有笑話。你之前不知道嗎？”

“是某種特定人群才知道的笑話么？”

“也許吧。它們其實(shí)見證了當(dāng)初險(xiǎn)境鎮(zhèn)是如何建立起來的。在所有因?yàn)硡^(qū)大地震而南遷的人之中，能來到這里的是最幸運(yùn)的。聽說過克勞斯學(xué)會嗎？”

他正要說自己“沒聽說過”，凱特卻忽然激動起來。

“你是說這里就是‘美國災(zāi)難鎮(zhèn)’？”她興奮地幾乎站了起來，熱切地望著那條正在映入眼簾、通向小鎮(zhèn)的蜿蜒道路。第一眼望去，便可以確定險(xiǎn)境鎮(zhèn)與周圍的農(nóng)場保持了相同的標(biāo)準(zhǔn)；這里看不到許多現(xiàn)代社區(qū)里常見的那種雜亂無序的樣子，而是有著明確的邊界概念：這里是鄉(xiāng)村；那里是城鎮(zhèn)。不，也不完全是涇渭分明，而是一種，一種……

一個(gè)古老的詞匯出現(xiàn)在他的腦海里：畫面漸顯漸隱②。

但他沒有機(jī)會理清自己頭腦中那些混亂的第一印象；凱特急切地對他說道：“桑迪，你一定聽說過克勞斯學(xué)會，對吧……？沒有？噢，真糟糕！”

她坐回椅子上，語速飛快地向他介紹道：

“克勞斯學(xué)會成立于1981年，目的是為了恢復(fù)克勞斯這個(gè)名字在中世紀(jì)時(shí)的含義。這家學(xué)會由一群學(xué)者組成，他們無視學(xué)科間因?yàn)橹饔^思維形成的界限，相互分享知識。然而該學(xué)會并未存在太久；沒過幾年，它就銷聲匿跡了。不過參與其中的學(xué)者留下了一個(gè)很重要的紀(jì)念物。灣區(qū)大地震發(fā)生時(shí)，他們拋下了一切，投入到了安撫災(zāi)民的工作中。其中一些人還萌生了研究后災(zāi)難時(shí)期能夠產(chǎn)生影響的社會力量的想法，這樣將來一旦發(fā)生類似災(zāi)難，可以避免出現(xiàn)最慘烈的悲劇。最后他們出版了一系列以《美國災(zāi)難鎮(zhèn)》為題目的專著。我很驚訝你居然沒聽說過?！?/p>

她突然轉(zhuǎn)向駕駛員道：“其實(shí)沒人聽說過這本書！我以前肯定提到過它很多次，但對方總是一頭霧水。不過這本書不僅很重要——它是獨(dú)一無二的?！?/p>

駕駛員冷冷地說道：“那你肯定不是在險(xiǎn)境鎮(zhèn)提起它的。我們在學(xué)校讀書時(shí)一直都在讀它。去讓圖書管理員布拉德·康普頓給你看看我們的初版吧?！?/p>

他踩下了剎車：“現(xiàn)在到站：平均自由路站！”

平均自由路確實(shí)是一條小路，蜿蜒著穿過了灌木叢、樹林和——房子？那些一定是房子。但又完全不像。沒錯(cuò)，它們是有屋頂（雖說看起來都不太牢靠）、墻壁（可以透過茂密的攀緣植物看見那些墻壁）和毫無疑問是門的東西，可是這一切從他們下車的地方都是看不見的……軌道車已經(jīng)駛離他們的視線，消失在了綠色植物形成的隧道中，盡快其行駛速度并不算快。

“它們和那些農(nóng)場一樣?！眲P特低聲說道。

“不?！彼蛄藗€(gè)響指，“它們之間有一點(diǎn)不同，我剛剛發(fā)現(xiàn)的。那些農(nóng)場——它們是一片風(fēng)光中的具體要素；而這些房子，它們本身就是風(fēng)光?！?/p>

“沒錯(cuò)。”凱特贊嘆道，“我有一種極其荒唐的感受。一看到眼前的一切，我立刻就確信，能夠設(shè)計(jì)這一切的建筑師……”她的聲音漸漸變小。

“能夠設(shè)計(jì)這一切的建筑師，就算設(shè)計(jì)一個(gè)星球也沒問題。”他簡短地說道，然后抓住她的胳膊，催促她繼續(xù)往前走。

雖然這條小路彎彎曲曲，但依然平整得可以讓人在上面騎車或是推手推車，路上還鋪著與地面輪廓一致的石板。

他們很快就走過了一片在陽光下泛著金色光澤的草地。凱特用手指著這片草地。

“這不是花園，”她說道，“而是一片林間空地?！?/p>

“沒錯(cuò)！”他將手放在額頭上，有些頭暈?zāi)垦?。她驚慌地馬上抓住他。

“桑迪，怎么了？”

“不——是的——不……我不知道。我沒事。”他垂下手臂，左右眨了眨眼，“我只是忽然意識到，這是座小鎮(zhèn)——沒錯(cuò)！但感覺上又不像。我只知道它一定是座小鎮(zhèn)，因?yàn)椤彼ρ柿讼驴谒?，“從列車上看，你會把這里和其他任何一個(gè)地方搞混嗎？”

“絕對不會。嗯！”她轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)眼珠，眼中充滿了驚奇之色，“這是種戲法，對不對？”

“對，要不是我知道這能讓人放松心情，我一定會發(fā)火的。人們并不喜歡被愚弄的感覺，不是嗎？”

“放松心情？”她皺了皺眉，“我沒聽明白?！?/p>

“這是一種對布景的破壞。我們一直都在使用布景，而不會去看那個(gè)地方有什么——實(shí)際上，我們也不會去感受，或者去品味。我們有一個(gè)用布景搭建起來的‘小鎮(zhèn)’，或者是一座‘城市’，或者是一座‘村莊’……我們時(shí)常忘記，這些布景最初是基于一個(gè)現(xiàn)實(shí)而存在的。我們太過著急了。如果這種對布景的破壞是險(xiǎn)境鎮(zhèn)的特色，那旅行指南上對此只是稍微提及也就不足為奇了。通常游客們在反應(yīng)過來之后，都會感到特別難以置信。我很期待見見這位叫霍洛維茨的家伙。他既是建造者，又是警長，我覺得他肯定是個(gè)……”

“是個(gè)什么？”

“是個(gè)不同尋常的人物。也許是個(gè)我不知該如何用語言形容的人?！?/p>

平均自由路確實(shí)是條路，根均廣場卻并非真的是正方形①，倒更像是一個(gè)變了形的四邊形，但它確實(shí)擁有作為城市公共空間的必備要素。廣場比想象中要大得多。這是他們從中穿過之后發(fā)現(xiàn)的。廣場的一部分如今已然荒棄，那里的地上鋪著磚石，擺了許多插滿花束的大壺；一部分是一個(gè)正常的花園，看上去像個(gè)公園，但是很?。贿€有一部分傾斜著沒入一潭水中——與其說是一潭水，倒不如說是一個(gè)池塘——水深約三四米，一級級臺階從水下延伸上來，形成了一個(gè)優(yōu)美的弧線。廣場上有一些人：老人們坐在凳子上曬著太陽，有兩場圈圍比賽正在進(jìn)行，周圍不可避免地有許多人在圍觀、指點(diǎn)，而在池塘里——旁邊守著兩個(gè)少年，眼神中既有縱容之情，也有警惕之色—— 一些裸著身子的小孩正開心地拍打著水面，追逐著一個(gè)比他們之中任何兩個(gè)人的腦袋合起來都大的巨大光球。

廣場周圍圍著一圈高度不一的建筑，它們被各自傾斜的屋頂連在一起，建筑之間由小巷隔開，但它們本可以組成一塊堅(jiān)實(shí)的平臺。實(shí)際情況是，每條小巷都由一座一層樓高的橋相連，而每一座橋都裝飾有精美的木雕或石雕。

“我的天啊，”凱特低聲說道，“真是難以置信。這不是城鎮(zhèn)，起碼這里不是。這就是座村莊。”

“但其中還是能看到城市的影子——布魯塞爾大廣場、馬德里的主廣場、舊倫敦橋……噢，真是妙極了！再仔細(xì)看看那些房子吧。它們都富有生態(tài)便捷性，不是嗎？每一座都是！如果說它們的能源需求都是來自地?zé)?，我也一點(diǎn)都不會驚訝！”

她的臉色有些蒼白：“你說得沒錯(cuò)！我都沒注意到這點(diǎn)。人們都覺得，生態(tài)便捷性房屋就是那種——呃，就像蜂巢中的一個(gè)格子，是種工業(yè)化產(chǎn)物。堪薩斯城周圍就有生態(tài)便捷性社區(qū)，你知道吧，而它們就跟蟻冢一樣毫無特點(diǎn)！”

“讓我們趕緊找到警長吧。我一次也就只能忍受這么多問題沒有答案了。不好意思！”他走到一群正在圍觀圈圍比賽的人旁邊，“請問哪里可以找到泰德·霍洛維茨？”

“穿過那條巷子，”其中一人一邊說，一邊用手指向一個(gè)方向，“右手邊第一個(gè)門就是。如果他不在，就去市長辦公室找找看。我覺得他今天可能有事找蘇茲。”

他們離開的時(shí)候，再次感受到許多好奇的目光落在自己身上。似乎旅客在險(xiǎn)境鎮(zhèn)很罕見似的?？墒菫槭裁淳蜎]有成千上萬的旅客涌向這里呢？為什么這座小鎮(zhèn)在世界上毫無名氣呢？

“當(dāng)然，要是它出名——”

“你在說什么嗎？”

“沒什么?？隙ň褪沁@兒了?；袈寰S茨先生？”

“請進(jìn)！”

他們走進(jìn)門內(nèi)，來到了一個(gè)長約十米、布置奇特的房間。這個(gè)房間按照常規(guī)配備了幾把椅子，一張桌子，一些堆滿書本和磁帶的雜物箱，與其說這是某人的辦公室，倒不如說是塊長滿了蕨類植物的林間空地，或是一個(gè)位于掛滿了閃亮植物的瀑布之后的洞穴。不規(guī)則的窗戶之外，隨風(fēng)搖曳的鑲板上反射的綠色光芒在布滿植絨、如苔蘚般柔軟的地面上微微閃爍。

一位穿著帆布褲、褲子的大口袋里插滿工具的健壯男人，從看上去很舊的木匠工作臺前轉(zhuǎn)過身來迎接他們。他隨手將一個(gè)木制器具放在一邊，一開始他們沒有看出那是什么，接著便反應(yīng)過來：那是一把德西馬琴①。

與此同時(shí)，有什么東西正在移動，接著它便從工作臺旁邊的陰影中出現(xiàn)了。是一條狗。一條動作遲緩、姿態(tài)優(yōu)雅的大狗。它的祖先很可能包括大丹犬、愛爾蘭獵犬，可能還包括哈士奇或者奇努克犬……以及其他某種東西，某種奇怪的東西，因?yàn)樗哪X袋大得出奇，雙眼深陷，看上去不太像犬類的眼睛。

凱特的手指緊緊抓著他的手臂。他聽見她倒抽了一口氣。

“不必緊張?！蹦悄腥寺曇舻统恋卣f道，他的聲音要比他那種體型的人通常擁有的嗓音還低半個(gè)度，“以前從未見過這種狗？那你們今兒可是大開眼界了。他叫納提·巴波②。在他檢查你的時(shí)候，你最好站定別動。抱歉，任何訪客都得走一遍這個(gè)程序。納特，他們有問題嗎？有沒有嗑藥——或者酗酒——除了有點(diǎn)被嚇到之外，還有其他狀況嗎？”

那條狗蜷起皺巴巴的上唇，緩慢地長吸了一口氣，然后干脆地?fù)u了搖頭，微微低吼了一聲。它優(yōu)雅地坐到了地上，眼睛始終盯著這兩位訪客。

凱特松開了手指，但身體還在發(fā)抖。

“他說你們沒問題，”霍洛維茨說道，“我很了解這家伙。也許比不上他對人類的了解，但還是很不錯(cuò)了。好了，請坐吧！”他朝旁邊的客廳揮了揮手，自己則坐到了一把面對客廳的扶手椅上，從褲子的大口袋中掏出了一個(gè)已經(jīng)燒黑的舊煙斗?！拔夷転槟銈冏鲂┦裁?？”

他們互相看了一眼。凱特突然下定決心，然后開口道：“我們能找到這里來，多少有點(diǎn)偶然。我們之前在聽天由命鎮(zhèn)待過，在那之前我在暫時(shí)鎮(zhèn)，但它們完全無法和險(xiǎn)境鎮(zhèn)相提并論。我們想在這里待一段時(shí)間?！?/p>

“嗯哼。好吧……也許可以?！被袈寰S茨朝那只狗做了個(gè)手勢，“納特，請你去告訴議會成員，我們這兒有新的申請者。”

納提·巴波站起身來，最后一次聞了聞那兩位陌生人，然后邁著輕盈的步子出了門。門上有把手，他可以自己開門；他出去之后，也細(xì)心地關(guān)上了門。

桑迪一直看著納提，嘴里則說道：“噢，我忘記告訴你我們的名字了?！?/p>

“凱特和桑迪?！被袈寰S茨喃喃道，“我知道你們會來找我。寶莉·瑞安說她在列車上遇見過你們。”

“她——呃……？”

“我想你們聽說過電話吧。我們這兒是有電話的。這和我們這兒的表面形象看起來不太符合。也許你們對我們這兒的了解都是從那本糟糕的指南上得來的?！蹦潜局改蠌膭P特的衣兜漏了出來；霍洛維茨用一根手指指著它，帶著一股譴責(zé)之意，“我們所沒有的是3V電話服務(wù)。聯(lián)邦政府已經(jīng)糾纏了我們好多年，想讓我們接入數(shù)據(jù)網(wǎng)絡(luò)，與其他付費(fèi)規(guī)避區(qū)保持一致。可是若要滿足聯(lián)邦政府電腦的要求，我們必須擁有3V電話級別的帶通容量。

“聯(lián)邦政府提出了許多很有說服力的理由——他們一直在提醒我們，稍縱即逝鎮(zhèn)是如何差點(diǎn)被犯罪組織掌控的，以及亞拉臘的居民是如何差點(diǎn)被一個(gè)冒牌牧師愚弄的，這家伙因?yàn)槠墼p而在被七個(gè)州通緝……但是我們更樂意置身事外，自己處理自己的問題。只要我們交的稅高于我們的補(bǔ)助金，他們就不能強(qiáng)迫我們接入網(wǎng)絡(luò)。所以從原則上來說，我們這兒是不許有3V電話的。不過千萬別被這一事實(shí)誤導(dǎo)，覺得我們這兒很落后什么的。我們險(xiǎn)境鎮(zhèn)的大小僅僅相當(dāng)于一個(gè)中世紀(jì)晚期的集鎮(zhèn)，但我們提供的便利設(shè)施要強(qiáng)一百倍?！?/p>

“這么說，你們已經(jīng)證明了一座城市若是以生態(tài)便捷性建筑為基礎(chǔ)進(jìn)行運(yùn)轉(zhuǎn)，開銷會更少！”桑迪激動地傾身向前。

“你注意到了？真是有趣！大部分人都對生態(tài)便捷性產(chǎn)生了先入為主的想法：它們一定是工廠的產(chǎn)物；它們的大小和顏色都是一樣的；如果你想要大一點(diǎn)的房子，只能將兩個(gè)房子拼在一起。事實(shí)上，正如你所說，一旦你真正理解了其中的原理，你就會發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)在不經(jīng)意間劃掉了你的大部分隱藏開銷。你倆有誰去過特里亞農(nóng)？”

“我去那里找過朋友?！眲P特說。

“他們吹噓自己的能源利用率能達(dá)到百分之七十五，而他們依然需要‘大地-深空’每年給他們撥經(jīng)費(fèi)，因?yàn)樗麄兊倪\(yùn)作模式從本質(zhì)上來說還是很浪費(fèi)。我們的利用率能達(dá)到百分之八十到八十五。這個(gè)星球上沒有比我們做得更好的社區(qū)了?！?/p>

說到這，霍洛維茨露出了一個(gè)有些尷尬的微笑，似乎想以此讓自己的言論聽起來沒那么自負(fù)。

“而你是這一切的幕后功臣？”桑迪問道，“我們之前遇到的那個(gè)叫寶莉的女人，說大部分建筑都是你設(shè)計(jì)的?！?/p>

“沒錯(cuò)，不過我不能以此居功。研究出那些原理以及將其付諸實(shí)踐的并不是我。那是——”

凱特插話道：“噢對！列車駕駛員說這里是《美國災(zāi)難鎮(zhèn)》的原型！”

“你們聽說那件事了？”霍洛維茨本來在用粗糙的黑色煙草填煙斗，聽了凱特的話，他險(xiǎn)些將煙草袋和煙斗都掉在地上，“呃，該死！看來政府也沒能把消息捂嚴(yán)實(shí)?。　?/p>

“啊……你的意思是？”

霍洛維茨聳了聳肩，咕噥了一聲?！拔衣牭降氖牵绻阆朐谄胀ǖ拇箨憯?shù)據(jù)網(wǎng)絡(luò)上查找有關(guān)‘災(zāi)難鎮(zhèn)’的研究，或者任何與克勞斯學(xué)會相關(guān)的信息，你多少會感到失望的。仿佛這些被輸入數(shù)據(jù)網(wǎng)絡(luò)的數(shù)據(jù)‘只對專業(yè)的學(xué)生有吸引力’——我這里引用的是原話。不管怎樣，這是我從布拉德那里聽來的。布拉德·康普頓是我們的圖書管理員?！?/p>

“這真是糟透了！”凱特瞪著他說，“我沒有在數(shù)據(jù)網(wǎng)絡(luò)上查過相關(guān)信息——因?yàn)槲腋赣H有一整套關(guān)于‘災(zāi)難鎮(zhèn)’的專著，我十幾歲的時(shí)候就讀過。但是……呃，他們在克勞斯學(xué)會里設(shè)想的某個(gè)項(xiàng)目，最后真的變成了一個(gè)運(yùn)轉(zhuǎn)良好的社區(qū)，這其中的意義難道不重大嗎？”

“噢，反正我是認(rèn)為意義重大。當(dāng)本地的犯罪率幾乎為零的時(shí)候，什么樣的警長會不這么認(rèn)為呢？”

“你是說真的？”

“嗯哼。我們這里還沒有發(fā)生過謀殺案，而上一次有人在斗毆中受傷或是有人被搶劫，也已經(jīng)是兩年前的事了——至于偷竊，在這里更是少見。”他淡淡一笑，“偶爾會從外面?zhèn)魅胍恍┩蹈`的傳聞，但我發(fā)誓，偷竊在這里是毫無前途可言的?！?/p>

凱特緩緩說道：“你先別說話，讓我猜猜。克勞斯學(xué)會是不是就是因?yàn)檫@個(gè)地方而銷聲匿跡的？那些真正有智慧的人是不是都留在了這里，而非返回自己的家鄉(xiāng)？”

霍洛維茨面帶微笑：“年輕人，你是我遇到的第一個(gè)在沒有人告知的情況下自己明白這一點(diǎn)的游客。沒錯(cuò)；險(xiǎn)境鎮(zhèn)從克勞斯學(xué)會這塊蛋糕的頂端刮走了最好的奶油，而剩下的那些就這么消失了。在我看來，那是因?yàn)橹挥姓J(rèn)真對待自己想法的人，才會做好承擔(dān)隨之而來的責(zé)任的準(zhǔn)備。當(dāng)然，也要面對隨之而來的嘲笑。畢竟在同一個(gè)時(shí)期，其他難民定居點(diǎn)還在任由騙子和無恥的虛假傳教士擺布——正如我們剛才談到的——因此在當(dāng)時(shí)那種一切都亂了套的情況下，誰又會相信這種混合了吉拉德里廣場、波特梅里恩村、巴倫西亞、塔里埃森①，以及老天才知道還有其他什么地方的特色的奇特產(chǎn)物，會是正確的選擇呢？”

“我覺得你一定和我們很像。”桑迪忽然說道。

霍洛維茨對他眨了眨眼睛?！笆裁?？”

“我從未見一副面具會瓦解得這么快。我是指你一開始給人的那種有如來自本地的質(zhì)樸感覺。說真的，那并不適合你；將其揭開也不算什么損失。不過，在你的建造者和警長的身份之后，你的真實(shí)身份到底是什么？我的意思是，你是從哪里開始這一切的？”

霍洛維茨的嘴角向下彎去，夸張地模仿了一種恐慌中帶著憂傷的神色。

“我招供，”他頓了片刻，然后繼續(xù)道，“沒錯(cuò)，我確實(shí)把自己視作本地人，但我也有德克薩斯大學(xué)奧斯丁分校社會交流學(xué)的博士學(xué)位和哥倫比亞大學(xué)建筑技術(shù)專業(yè)的碩士學(xué)位。我通常不會和游客提到這些，即便是面對那些聰明人——尤其是那些聰明人，因?yàn)樗麄兛倳驗(yàn)楦鞣N各樣的錯(cuò)誤理由來到這里。我們對于腳踏實(shí)地做事很有興趣，并不希望被一幫來了又走的文化人類學(xué)家研究來分析去?！?/p>

“在出名之前，你們打算等多久？”

“嗯！你這人很有洞察力嘛！不過呢，對于一個(gè)合理的問題，就該用一個(gè)合理的答案來回答：我們預(yù)計(jì)半個(gè)世紀(jì)就足夠了?！?/p>

“我們能活那么久嗎？”

霍洛維茨用力搖了搖頭?！拔覀儾恢?。有人知道嗎？”

就在這時(shí)，門打開了。納提·巴波回來了，從霍洛維茨身邊經(jīng)過時(shí)，還用鼻子輕輕碰了碰他。在它身后跟著進(jìn)來的是一位身材高挑、步態(tài)莊嚴(yán)的黑人女性。她穿著一件花哨的襯衫和一條緊身褲，用胳膊挽著一位肥胖的白人男性——他的皮膚被曬得很黑，和之前那位列車駕駛員一樣穿著短褲和拖鞋。

霍洛維茨向桑迪和凱特做了介紹：來者是市長蘇茲·德靈格和圖書管理員布拉德·康普頓；他們都是今年市鎮(zhèn)議會的成員。他精簡地把自己與桑迪和凱特的對話內(nèi)容轉(zhuǎn)述給了他們。兩人聽得都很認(rèn)真。等霍洛維茨說完后，康普頓說了句很奇怪的話。

“納特同意嗎？”

“似乎同意了?！被袈寰S茨咕噥道。

“看來索爾格林姆以前的住處將迎來新的租客了。蘇茲，你怎么說？”布拉德看向市長。

“當(dāng)然沒問題。為什么不呢？”她轉(zhuǎn)向凱特和桑迪，“歡迎來到險(xiǎn)境鎮(zhèn)！好啦，從這里走回廣場后，進(jìn)入你們右手邊的第二個(gè)小巷，那里是醉漢步道①。沿著它一直走到和大圓環(huán)路②的交叉口。交叉口左側(cè)角落的那棟房子就是你們的住所，只要你們樂意留下來的話。”

他倆一下子驚呆了。凱特隨即驚呼道：“等等！你們安排得太快了吧！我不確定桑迪的計(jì)劃是什么，但我必須在幾天之內(nèi)趕回堪薩斯。你們似乎已經(jīng)認(rèn)定我會在這里長住了?！?/p>

桑迪在一旁接口道：“另外，你們的決定竟然是基于一條狗的意見！就算它被改造過了，我也不認(rèn)為——”

“改造？”霍洛維茨打斷道，“不，納特可沒被改造。我猜他的不知多少輩之前的曾祖父或許是被人做了點(diǎn)小修小補(bǔ)，但他完全是自然長大的。不可否認(rèn)的是，他確實(shí)是他那一窩里最棒的?！?/p>

“你的意思是險(xiǎn)境鎮(zhèn)有很多像它一樣的狗？”凱特問道。

“現(xiàn)在大約有幾百只?！钡蚂`格市長回答道，“都是2003年夏天溜進(jìn)我們鎮(zhèn)子的一群狗的后代。那群狗里有一只年輕的公狗，兩只懷了孕、身邊跟著四個(gè)幼崽的母狗，領(lǐng)頭的是一只已經(jīng)不能生育的老母狗。我們的獸醫(yī)史奎伯醫(yī)生，一直認(rèn)為它們肯定是從某個(gè)研究機(jī)構(gòu)逃出來的，然后四處尋找能受到更好待遇的地方。最后它們選擇了這里。它們對孩子很友善，幾乎會說人話，就算年紀(jì)很大了，身體也不會出什么毛病。問題在于他們至多只能活七到八年。這并不公平，是不是，納特？”她伸出手去撓納提·巴波的耳朵，它則用尾巴漫不經(jīng)心地碰了碰面作為回應(yīng)，“不過我們有朋友正在為此想辦法。我們會盡全力讓它們的后代長壽。”

又是一陣沉默。最后，桑迪果斷地說道：“好吧，看來你們的狗能創(chuàng)造奇跡。可是你們給了我們一套房子，卻不問我們在這里想干什么——”

布拉德·康普頓哈哈大笑。桑迪不解地住了嘴。

“請?jiān)彶祭?。”霍洛維茨說道，“不過我想我們已經(jīng)談過這個(gè)問題了。你應(yīng)該沒注意到重點(diǎn)吧？讓我告訴過你吧，我們能提供的便利服務(wù)，要比中世紀(jì)同等大小的小鎮(zhèn)強(qiáng)一百倍。你難道想就這么到這兒來隨便找個(gè)房子住下，一直靠你的聯(lián)邦規(guī)避區(qū)補(bǔ)貼過一輩子？當(dāng)然，時(shí)不時(shí)會有人這么做。但最后他們都會變得很不開心，大失所望，然后離開此地?！?/p>

“呃，當(dāng)然。我是說，你們肯定有各種各樣的工作能提供給我們……但那不是我來這兒的目的。我想知道到底是什么支撐著這座小鎮(zhèn)的運(yùn)轉(zhuǎn)?！?/p>

三位險(xiǎn)境鎮(zhèn)居民互相微微一笑。德靈格市長說道：“我該告訴他們嗎？”

“當(dāng)然，這是市長的職責(zé)。”康普頓答道。

“好吧?！彼D(zhuǎn)向凱特和桑迪，“我們運(yùn)營著一家沒有資本、沒有股東、沒有工廠的企業(yè)，但是我們的收入是我們聯(lián)邦規(guī)避區(qū)補(bǔ)貼之和的十五倍?！?/p>

“什么？”

“沒錯(cuò)?！彼穆曇艉芮逍?，“我們提供的服務(wù)，被一些人—— 一些非常有錢的人——視為珍寶，他們會以簽訂條款的方式，把自己工資的一部分付給我們作為報(bào)酬。有一次，我們收到了某人六千萬的遺產(chǎn)，雖然那人的家人拼了命想在法庭上改變死者的遺囑……我相信你已經(jīng)意識到我們是什么人了，對不對？”

桑迪渾身顫抖不已，拳頭緊握，嘴巴干燥得幾乎說不出話來。最后，他終于勉強(qiáng)說出了自己的猜想。

“你們只可能有一種身份。但是——噢，我的天吶。你們真的是‘聆聽援助’？”

交叉談話

“然后我立刻就想問他們是如何做到遵守那個(gè)諾言的，可是——”

“等等，等等！”弗里曼幾乎從椅子上站起來，湊近控制臺去看上面的數(shù)據(jù)，仿佛縮短距離可以改變屏幕上的結(jié)果似的。

“有什么問題嗎？”

“我……沒有，沒什么。我只是看到了一個(gè)不可思議的現(xiàn)象。”弗里曼坐回椅子，面帶一絲愧疚地掏出一張手絹擦了擦臉。他的額頭上忽然汗如雨下。

一陣短暫的沉默后，他繼續(xù)道：“媽的，你是對的。這是我第一次被你從回退模式轉(zhuǎn)換成現(xiàn)時(shí)狀態(tài)后，我無須繼續(xù)上次未完的話題。真是太有趣了！不必告訴我說明我受到了多深的影響；我心里很清楚，我依然在受影響。在險(xiǎn)境鎮(zhèn)的第一次談話給我留下了一種奇怪的、模糊的印象，仿佛我意識到了那里的人們擁有解決某個(gè)緊急問題的答案，只不過我想不起來那個(gè)問題到底是什么……請向我透露點(diǎn)什么吧。我覺得你應(yīng)該告訴我。畢竟，我沒辦法阻止你強(qiáng)迫我向你吐露一切，對不對？”

弗里曼臉上的汗水閃閃發(fā)亮，仿佛他正被捆在烤肉叉上被熾熱的火焰烘烤。他又抹掉了一些汗水，然后回答道：“問吧?！?/p>

“假設(shè)我打電話給‘聆聽援助’講了一小時(shí)關(guān)于米蘭達(dá)、我自己還有塔諾威的事傳了出去……我會不會被動個(gè)手術(shù)，然后被趕出塔諾威？”

弗里曼猶豫了。他將手帕疊了又疊，最后放回自己的口袋。等了很久，他才猶豫地開了口。

“沒錯(cuò)。要是你走運(yùn)的話，還能有85的智商。”

他的聲音依然很鎮(zhèn)定：“‘聆聽援助’會怎么樣？”

“他們不會怎么樣。”弗里曼的聲音幾不可聞，“你肯定知道為什么?！?/p>

“噢，當(dāng)然。抱歉——我承認(rèn)，我之所以提問，只是想看你因?yàn)閷擂味执俨话驳臉幼?。不過險(xiǎn)境鎮(zhèn)對抗美國政府的感覺，就像是大衛(wèi)在對抗歌利亞。想讓我繼續(xù)嗎？”

“你想繼續(xù)嗎？”

“想。不論險(xiǎn)境鎮(zhèn)是否適合所有人，它起碼很適合我?，F(xiàn)在也是時(shí)候直面為什么我在險(xiǎn)境鎮(zhèn)的生活會以災(zāi)難告終了。當(dāng)時(shí)我若是沒犯傻，那也只不過會是一次小挫折而已。”

謎語之網(wǎng)

“這是我見過的最棒的地方。我從未想過——”

兩個(gè)人沿著名字取得很恰當(dāng)?shù)淖頋h步道，往山坡上走去。凱特打斷了他的話頭。

“桑迪，那條狗。納提·巴波?！?/p>

“他把你嚇得不輕啊，是不是？我很抱歉?！?/p>

“不是這個(gè)！”

“但是你——”

“我知道，我知道。我是很吃驚，但沒被嚇到。我只是不相信這是事實(shí)。我以為爸爸的狗一條都不剩了。”

“什么？”他腳下險(xiǎn)些絆了一下，轉(zhuǎn)身盯著她，“他怎么會和你父親有牽連？”

“哎，反正我從未聽說過別人在動物身上做到過那么神奇的事。巴格希拉也是我爸的實(shí)驗(yàn)產(chǎn)物之一，你知道的。差不多是最后一個(gè)實(shí)驗(yàn)對象吧。”

他深吸了一口氣：“親愛的凱特，你能不能從最開始講起呢？”

她眼中充滿不安和憂傷之色，然后開口說道：“我也覺得我應(yīng)該從頭說起。我記得我問過你知不知道我父親，你說當(dāng)然知道，他是那位著名的神經(jīng)生理學(xué)家亨利·利爾伯格，然后話題就結(jié)束了。可這正好就是你一小時(shí)之前提到險(xiǎn)境鎮(zhèn)的存在是為了治愈創(chuàng)傷的一個(gè)最好的例子。給某個(gè)事物貼上標(biāo)簽，然后迅速將之遺忘。一說到‘神經(jīng)生理學(xué)家’，人們腦海中立即就會浮現(xiàn)出一個(gè)陳腐的形象：他們通常會切割出一套神經(jīng)系統(tǒng)，在試管里研究，公布研究結(jié)果，然后心滿意足地走開，完全忘記那個(gè)動物剩下的部分是否存在。我父親的不是那樣的人！我還是個(gè)小女孩的時(shí)候，他曾經(jīng)給我?guī)Щ貋磉^許多很棒的寵物，而它們都活不了多久，因?yàn)榈轿沂稚系臅r(shí)候，它們已經(jīng)很老了。但它們曾在他的實(shí)驗(yàn)室里盡過自己的職責(zé)，因此我父親不忍心就這么把它們?nèi)舆M(jìn)焚化爐。他常常說自己對這些動物有虧欠，沒能給它們一段有趣的生活，因?yàn)樵谒鼈冞€小的時(shí)候，他曾對它們做過不公平的事?！?/p>

“都是些什么樣的動物？”

“噢，一開始都是些小動物，那時(shí)候我才五六歲吧——有老鼠、倉鼠和沙鼠之類的。后來他們開始使用松鼠、地鼠、貓和浣熊。還記得我說過他擁有可以將保護(hù)動物運(yùn)入美國的執(zhí)照么？最后，在他不得不因病退休之前的那幾年，他開始研究一些真正的大型動物：像納提·巴波那樣的狗，或者是巴格希拉那樣的美洲獅?！?/p>

“他研究過水生哺乳動物嗎？比如海豚或者鼠海豚？”

“我覺得沒有。就算有他也沒法把它們帶回家給我。”她的話中又出現(xiàn)了以前常有的那種冷幽默，“我們住在一套公寓里，沒有可以養(yǎng)它們的池子。你為什么問這個(gè)？”

“我在想，你父親會不會參與了——該死，我不知道你有沒有聽說過那些名字。它們總是在更換名稱，同時(shí)也從一條死路走到另一條死路。但我想說的是在佐治亞州進(jìn)行的一個(gè)項(xiàng)目。當(dāng)時(shí)他們想要設(shè)計(jì)出一種能抵御敵人侵略的動物。一開始他們考慮讓小型動物攜帶病菌去搞破壞，比如訓(xùn)練老鼠去噬咬輪胎或者電線絕緣層。后來又出現(xiàn)了大量關(guān)于用動物代替人類組建軍隊(duì)的流言。戰(zhàn)爭依然是戰(zhàn)爭，還是會流血會有轟鳴的炮火，但不會再有士兵死亡了?！?/p>

“我知道一個(gè)以‘吝嗇’為代號的項(xiàng)目。但我爸從未參與其中。他們一直叫他加入，他一直在拒絕他們，因?yàn)樗麄儚奈锤嬖V他工作的具體細(xì)節(jié)。直到他被診斷出脊髓炎末期，他才明白自己當(dāng)初的決定是多么正確?！?/p>

“這個(gè)項(xiàng)目后來中止了，是不是？”

“沒錯(cuò)，而我知道是什么原因。他們依靠我爸將該項(xiàng)目持續(xù)了好多年。他是這個(gè)國家，可能也是這個(gè)世界上唯一可以讓無比聰明的動物真正繁育后代的人?！?/p>

“字面意思的唯一？”

“噢，雖說他自己不相信這個(gè)說法。他公開了自己的所有數(shù)據(jù)，并一直發(fā)誓稱自己毫無保留，但其他研究者卻發(fā)現(xiàn)，自己無法得到和他一樣的結(jié)果。最后，他將這看成了一個(gè)笑話。他常常說：‘我不過是有紅手指而已’?！?/p>

“明白了。就像園丁有綠手指一樣①?！?/p>

“沒錯(cuò)?！?/p>

“他用的是什么方法呢？”桑迪并不是真的想問出具體答案。但她還是回答了。

“別問我，你去輸入代碼然后自己查吧。所有數(shù)據(jù)都在公共網(wǎng)絡(luò)上。看來政府希望某天會出現(xiàn)又一個(gè)擁有紅手指的天才，然后用這些數(shù)據(jù)碰碰運(yùn)氣。”

他望向某處，若有所思地說道：“我對生物學(xué)已經(jīng)不再抱有幻想了，但我還記得曾聽說過利爾伯格假說。該假說是自然選擇類別中一個(gè)非常精煉的子類，涉及到荷爾蒙所產(chǎn)生的影響——不光是對胚胎的影響，還有對其父母性腺的影響，而這會決定染色體交叉互換時(shí)的起始點(diǎn)?！?/p>

“嗯哼。提出這個(gè)假說令他受到了不少嘲笑。他的同事都對他惡言相向，指責(zé)他試圖證明李森科是正確的，而這，”她憤怒地補(bǔ)充道，“顯然是一個(gè)謊言！他所做的一切，其實(shí)更好地解釋了為什么即便李森科學(xué)說的支持者錯(cuò)得那么離譜，還是能夠欺騙大眾。桑迪，為什么任何一個(gè)權(quán)力集團(tuán)總是僵化得那么快？這也許只是我的想象，但我腦中始終有一種偏執(zhí)的想法，認(rèn)為如今手握權(quán)力的人制定的政策，是為了利用一切新穎的想法，要么是扭曲它，要么是打壓它。比如說，之前泰德·霍洛維茨就說過，政府不鼓勵(lì)人們?nèi)ド钊肓私庥嘘P(guān)災(zāi)難鎮(zhèn)研究的事?！?/p>

“你真的要問關(guān)于政府的事么？”他聲音低沉地回應(yīng)道，“我會說原因其實(shí)很簡單。這是自然選擇在社會層面的翻版。社會上那些渴望權(quán)力的群體，為了權(quán)力愿意犧牲其他一切——道德，自尊，友誼——他們很早之前就占據(jù)了統(tǒng)治地位。大眾與政府不再有任何聯(lián)系；他們只知道自己一旦越界，立馬就會被踩在腳下。字面意義上的踩在腳下也是有可能的……噢，華盛頓那些家伙一定恨死險(xiǎn)境鎮(zhèn)了！就這么一個(gè)小鎮(zhèn)，居然敢對聯(lián)邦的命令嗤之以鼻！”

她聳了聳肩?！翱墒悄切┛茖W(xué)家呢……？”她說。

“他們的反應(yīng)是另一回事了。人類知識大爆炸的速度已經(jīng)加速到連最聰明的人無法應(yīng)對的地步了。理論已經(jīng)僵化成教條，就像中世紀(jì)時(shí)那樣。最頂尖的科學(xué)家覺得保護(hù)自己的信條不被異端分子破壞是自己肩負(fù)的責(zé)任。對吧？”

“那很符合我爸的情況。”凱特說著點(diǎn)了點(diǎn)頭，咬住自己的嘴唇，“但是——呃，他證明了自己的觀點(diǎn)??！不說其他的，巴格希拉就是明證。”

“巴格希拉不是一個(gè)孤立的成功例子，對吧？”

“該死，當(dāng)然不是。但當(dāng)時(shí)我爸能救下的只有他，其他實(shí)驗(yàn)對象都被賣到了桂馬杜拉的馬戲團(tuán)。那個(gè)研究才剛起步，人們往其中投了很多錢——喂，看那邊！”

他們正走過一塊平整的草地，地上鋪了一張?zhí)鹤?，上面睡著兩個(gè)孩子。他們身邊有一條和納提·巴波同種同色、只是體型要小一些的母狗。她正盯著面前的兩個(gè)陌生人；她的上唇的一角往上一翻，露出鋒利的白色牙齒，她的喉間隱隱發(fā)出陣陣低吼，仿佛正在質(zhì)詢他們。

這時(shí)她站起身來，背上的毛都立了起來，同時(shí)向他們走過來。他們一動不動地站在原地。

“你好。”凱特說，聲音中透著一絲緊張，“我們是新來的。但剛才我們已經(jīng)和泰德談過了。他和蘇茲說我們可以在索爾格林姆的老房子里住下來。”

“凱特，你難道真以為一條狗會聽懂這么復(fù)雜的——”

他目瞪口呆地住了口，因?yàn)槟菞l母狗立即搖了搖尾巴。凱特微笑著伸出手去讓她聞。片刻之后，他也照做了。

那狗思索了一下，隨后以人類的姿態(tài)點(diǎn)了點(diǎn)頭，接著轉(zhuǎn)過頭去，將自己佩戴的項(xiàng)圈上的牌子展示給兩個(gè)人。牌子上印有幾個(gè)字。

“布倫希爾德①。”凱特大聲念道，“你是喬什·特雷維斯和洛娜·特雷維斯的狗。嗯，你好嗎，布倫希爾德？”

母狗莊重地伸出右抓，和他們各自握了握手，隨后回到孩子們身邊繼續(xù)自己的守護(hù)職責(zé)。于是他們繼續(xù)向前走去。

“你現(xiàn)在信我了吧？”凱特喃喃道。

“是的，該死，我不得不信了呀?？赡愀赣H的這些狗究竟是怎么跑到這兒來的？”

“正如那位市長所說，它們可能是從哪個(gè)研究中心逃了出來，想要尋找一個(gè)舒適的家。不少研究中心都有我爸培育的狗。喂，到大圓環(huán)路還有多遠(yuǎn)啊？我們會不會已經(jīng)走過了？這里到處都沒寫路名?！?/p>

“我注意到了。這和其他一切都是一致的。幫助你強(qiáng)行從抽象的布景返回現(xiàn)實(shí)。當(dāng)然，這方法只有在這樣的小鎮(zhèn)才行得通，可是——你走過了多少除了名字記得、對其他都沒有印象的街道？我覺得名字是使人們分心的因素之一。人的感知需要養(yǎng)料，就像人需要真正的營養(yǎng)一樣；如果沒有這樣的養(yǎng)料，你就會被餓死。那是交叉路口，看到?jīng)]？”

他們趕緊走了最后幾步，然后——

“噢，桑迪！”凱特的音調(diào)突然高了許多，“桑迪，這怎么可能？這不是一棟房子，簡直就是一座雕塑?。克媸敲罉O了！”

震驚地沉默良久之后，他開口道：“好吧，謝謝你！”

接著，她開心地邁開步子，跨過了那道不算是門檻的門檻。

喜好的邏輯性

“我很好奇究竟是什么讓你如此喜歡險(xiǎn)境鎮(zhèn)?！备ダ锫?。

“我覺得原因很明顯了。那里的人能把塔諾威完全搞錯(cuò)的事弄回正軌。”

“在我聽來不過是尋常的接入式生活。你到了那里，找個(gè)沒人住的房子住下，然后等著，你——”

“不，不，不！”他的聲音逐漸變大，“我們走進(jìn)那棟房子時(shí)，發(fā)現(xiàn)的第一個(gè)東西是一張便條，是那房子的前主人拉斯·索爾格林姆留下的。便條上說，因?yàn)槠拮拥昧艘环N必須定期接受放射療法的疾病，他和家人必須搬家到離大醫(yī)院近一些的地方。若非因?yàn)槿绱?，他們肯定不會搬走的，因?yàn)樗麄冊谶@棟房子里生活得很開心。他們希望將來住在這里的人也能感受到同樣的快樂。他的孩子都表達(dá)了自己的愛，獻(xiàn)上了自己的吻。這可不是接入式的生活，不是那種離開時(shí)不會留下自己任何痕跡的生活方式?！?/p>

“可是當(dāng)你剛加入‘大地-深空’時(shí)，你也馬上被邀請去參加歡迎派對了——”

“噢，得了吧！像‘大地-深空’這種地方，通常都需要某個(gè)借口——比如有新員工加入——來舉辦派對；這只是公事公辦，旨在讓那人和他的新同事像一群小心翼翼的狗一樣互相聞屁眼！而在險(xiǎn)境鎮(zhèn)，派對的概念已被植入了社會結(jié)構(gòu)之中；那里的人隨時(shí)都會舉辦派對，要么是因?yàn)橛腥诉^生日，要么是因?yàn)檫@天是個(gè)什么紀(jì)念日，要么僅僅是因?yàn)檫@是個(gè)美好而暖和的夜晚，一批自家釀的紅酒也正好到了分享的時(shí)候。我對你太失望了。我還以為你已經(jīng)看透政府想要把險(xiǎn)境鎮(zhèn)從網(wǎng)絡(luò)上刪除的企圖，然后回去研究原始資料了?！?/p>

這是弗里曼頭一次處于明顯的守勢。他用謹(jǐn)慎的語氣說道：“呃，我當(dāng)然——”

“借口就免了吧。如果你已經(jīng)挖掘得夠深，那我所說的對你而言根本就算不上新聞。噢，想想吧，好好想想吧！《美國災(zāi)難鎮(zhèn)》的研究分析了我們社會一直存在的過錯(cuò)是如何在后災(zāi)難時(shí)代的背景下暴露的，這可以算是諸多研究中唯一稱得上一流的成果。其他定居點(diǎn)所做的研究既瑣碎又膚淺，盡是些早就為人所知的陳詞濫調(diào)。而在直言不諱地指出灣區(qū)大地震的受害者之所以無力應(yīng)對現(xiàn)狀，是因?yàn)樗麄兎艞壛俗灾\生路的嘗試后——他們早就發(fā)現(xiàn)，權(quán)力已經(jīng)落入了一小群腐敗的、嫉妒心很強(qiáng)的人手中——克勞斯學(xué)會的人選擇了以這句話作為結(jié)尾：‘這就是讓一切回歸正軌的方法！’對華盛頓來說，這簡直就是天大的侮辱。”

弗里曼生硬地低聲笑了笑。

“更糟的是，他們想要付諸實(shí)踐；而最糟的是，他們阻止了政府想要介入的企圖?！?/p>

“你到險(xiǎn)境鎮(zhèn)之后，過了多久才聽人說起這些？”

“沒人說過。我是那天晚上自己發(fā)現(xiàn)的。這是那種很典型的例子，即一件顯而易見的事會明顯到讓你忽視它。就拿我來說吧，我最后一次打電話給‘聆聽援助’之后，我不自覺地停止了對那個(gè)問題的進(jìn)一步思索。不然我當(dāng)時(shí)就能找到解決方法了。”

弗里曼嘆了口氣：“我還以為你打算為自己對險(xiǎn)境鎮(zhèn)的癡迷辯解，而非為自己的缺點(diǎn)找借口?！?/p>

“每次你用語言刺激我的時(shí)候，我都挺享受的。這證明你的自控力越來越差。那讓我再在火上澆把油吧。我現(xiàn)在可以警告你，我打算讓你徹底失控，我才不會在乎你每天要注射多少鎮(zhèn)靜劑。抱歉；這是個(gè)爛笑話。不過——噢，讓我們坦誠一點(diǎn)吧。在灣區(qū)大地震——這場我國史上最嚴(yán)重的災(zāi)難——的余波之中，并沒有出現(xiàn)多少有用的數(shù)據(jù)，這難道從未讓你感到過吃驚嗎？”

弗里曼的聲音很刺耳：“這場大地震也是我國歷史上擁有最完整記錄的一次事件！”

“也就是說，我們已經(jīng)從中吸取了不少的教訓(xùn)，對不對？說幾個(gè)來聽聽?！?/p>

弗里曼沉默不語地坐著。他的臉上又一次因?yàn)楹顾W閃發(fā)亮。他十指交扣，仿佛不想讓它們顫抖得太明顯。

“我想我的觀點(diǎn)很清楚了。很好。設(shè)想一下吧。大地震之后，無數(shù)人不得不從廢墟中從頭開始，而普通民眾都覺得應(yīng)該幫助他們。這是分配優(yōu)先權(quán)的絕佳機(jī)會：往后退一步，審視現(xiàn)代智慧提供給我們的無數(shù)選擇中，什么值得擁有，什么是不值得的。等到多年——在某些地方甚至是十年——之后，我國的經(jīng)濟(jì)實(shí)力才強(qiáng)大到足以資助那些棚屋區(qū)改建為永久定居點(diǎn)。不錯(cuò)，那些難民本身就處于弱勢地位：那么那些置身事外的專家呢？那些聯(lián)邦政府中進(jìn)行規(guī)劃的人呢？”

“他們和那些居民商量過的，你肯定很清楚?！?/p>

“但他們是否幫助那些居民做過價(jià)值評判？完全沒有。他們以純粹的經(jīng)濟(jì)術(shù)語計(jì)算花銷?；ㄥX讓某個(gè)社區(qū)在缺少某種東西的情況下運(yùn)轉(zhuǎn)下去，看這樣會不會花銷更少——而那東西恰恰是這個(gè)社區(qū)缺乏的。他們信心滿滿，誤以為自己是必要的試驗(yàn)品，以此來服務(wù)著這個(gè)國家。后續(xù)的行動又在哪兒呢？有多少錢被花在了找尋這個(gè)問題的答案上：那些沒有3V電話，或是沒有自動即時(shí)資產(chǎn)轉(zhuǎn)賬設(shè)備，或是沒有家庭百科服務(wù)的社區(qū)，是否比這片大陸上的其他地方更好或者更壞。沒有—— 一分錢沒有！那些被允許提出來的毫無誠意的項(xiàng)目方案，都在下一屆國會上被砍掉了。因?yàn)樵谒鼈兩砩蠠o利可圖。唯一做出了建設(shè)性工作的地方就是險(xiǎn)境鎮(zhèn)，而這都要?dú)w功于那些業(yè)余的志愿者。”

“誰都可以在事后自稱有先見之明！”

“但險(xiǎn)境鎮(zhèn)確實(shí)做得很成功。它的創(chuàng)建者們知道自己想要做什么，也有充分的論據(jù)支持自己的想法。改變一個(gè)因素，看看接下來會發(fā)生什么，這樣的原則在實(shí)驗(yàn)室或許還行得通。但若是在一個(gè)更大的環(huán)境中，尤其是當(dāng)你面對的人因?yàn)橥纯嗟慕?jīng)歷而心智變得極不正常，被迫回到了只能應(yīng)付基本需求的階段——比如饑餓，口渴，疾病——那你就不能以如此簡單的原則行事。歷史中有證據(jù)表明，某些社會結(jié)構(gòu)行得通，但某些就是不行?？藙谒箤W(xué)會的人意識到了這一點(diǎn)，并盡其所能為一個(gè)全新的社區(qū)搭建了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)，而非勞心費(fèi)神地去預(yù)測這個(gè)社區(qū)會進(jìn)化成什么形態(tài)。”

“進(jìn)化……還是退化？”

“那是讓我們回到社會發(fā)展的岔路口的一次嘗試，我們之前顯然在這個(gè)岔路口走錯(cuò)了方向?！?/p>

“引用的證據(jù)則是一堆未經(jīng)證實(shí)、近乎難以理解的垃圾資料！”

“比如說——？”

“噢，比如說有這樣一種荒謬的說法：在我們出生之前，我們就被烙上了原住民家庭、打獵與采集性部落和原始村莊的印記?！?/p>

“你試過讓一個(gè)嬰兒安靜下來嗎？”

“什么？”

“你聽見我說的話了。人類用嘴發(fā)出噪音，是想引發(fā)外部世界的變化。如今已經(jīng)沒人否認(rèn)，哪怕一個(gè)腦瓜不靈通的嬰兒，在學(xué)會說話之前都已被烙上了印記。該死，我們的類人猿兄弟已經(jīng)向我們展示了它們能夠利用聲音和符號之間的關(guān)系，這就足以說明情況了！同樣的，沒人否認(rèn)習(xí)慣模式包括社會地位、群體領(lǐng)導(dǎo)力——哎呀，等一下。我才意識到我受到了操縱，正站在你的角度駁斥我自己的觀點(diǎn)?！?/p>

弗里曼放松下來，露出一個(gè)微笑。

“要是你繼續(xù)說下去，你的論點(diǎn)中就會暴露出一個(gè)根本性的謬誤，是不是？”他喃喃道，“險(xiǎn)境鎮(zhèn)多少算是能正常運(yùn)轉(zhuǎn)吧。但它也確實(shí)是在孤立的狀態(tài)下實(shí)現(xiàn)的這一點(diǎn)。你做過烏托邦咨詢師，那你一定知道，要是與人類社會隔絕得夠遠(yuǎn)，哪怕是最不可思議的社會結(jié)構(gòu)都是行得通的……暫時(shí)來說。”

“但險(xiǎn)境鎮(zhèn)并不是孤立的。每天都有五百到兩千人撥打十個(gè)九，然后——呃，坦白自己的一切?！?/p>

“以此勾勒出外部世界的模樣，而險(xiǎn)境鎮(zhèn)居民則會因此瑟瑟發(fā)抖，并對自己的現(xiàn)狀感到欣慰。不管怎樣，效果是非常令人安心的。”

弗里曼靠回椅背，意識到自己又扳回了一城。他繼續(xù)說道，聲音十分低沉：“你真的花時(shí)間去接了幾個(gè)電話，我猜得沒錯(cuò)吧？”

“是的，而且凱特也堅(jiān)持要接聽。雖說鑒于她并沒打算留下，她并沒有接聽的義務(wù)。他們的服務(wù)和宣傳的一樣。他們會把電話從接聽中心轉(zhuǎn)接到某個(gè)私人住所，而在該住所中，隨時(shí)有位成年人待命。同樣和宣傳的一樣，這人也確實(shí)是坐著接聽電話的?！?/p>

“如果遇到那種喋喋不休幾個(gè)小時(shí)都停不下來的人怎么辦？”

“這種人不多。而且在他們開始講述之前，計(jì)算機(jī)基本都能提前把這種人分辨出來?！?/p>

“對一個(gè)脫離了數(shù)據(jù)網(wǎng)絡(luò)并為此以感到自豪的社區(qū)而言，他們還挺依賴計(jì)算機(jī)的，不是嗎？”

“嗯哼。險(xiǎn)境鎮(zhèn)肯定是地球上唯一在鄉(xiāng)村小屋上做成了一套產(chǎn)業(yè)的地方。如果你不讓它們負(fù)責(zé)一些無關(guān)緊要的事情，比如記錄一筆僅值五十美分的交易這種小事，你會驚訝地發(fā)現(xiàn)它們多么有用。”

“將來我一定要找出你劃分界線的標(biāo)準(zhǔn)：五十美分，五十美元，五萬美元……現(xiàn)在繼續(xù)說吧。你們接聽的都是些什么樣電話？”

“讓我震驚的是，怪人的數(shù)量非常少。我聽說，當(dāng)怪人發(fā)現(xiàn)自己無法引發(fā)爭論時(shí)，要他們會變得很沮喪。那些覺得人類所有的錯(cuò)誤都源于腳上穿著鞋的人，或是那些發(fā)現(xiàn)了總統(tǒng)在公廁墻上亂涂亂畫的證據(jù)的人，都希望別人公開和自己辯論；這其中涉及了受虐傾向，而單純的出氣枕頭并不能滿足他們。至于那些內(nèi)心真有問題的人——他們就是另一回事了。”

“舉些例子吧?！?/p>

“好的。如今最常見的精神疾病是人格沖擊，這是你自己對我說過的陳詞濫調(diào)。但此前我從未想到，有多少人已經(jīng)意識到，自己正在陷入人格沖擊亞臨床癥狀的范疇。我記得有個(gè)家伙承認(rèn)自己試過‘白宮伎倆’，而且也確實(shí)取得了成效。”

“什么樣的伎倆？”

“有時(shí)候那也被稱作‘去墨西哥人的洗衣店’。”

“啊，懂了。你將一筆資產(chǎn)——為了避稅或者躲避反訴——轉(zhuǎn)入數(shù)據(jù)網(wǎng)絡(luò)的某個(gè)區(qū)域，然后再轉(zhuǎn)出。如果沒有特別許可，沒人能夠追查到這筆資產(chǎn)?！?/p>

“沒錯(cuò)。到了征收所得稅的時(shí)候，你總會聽見人們笑嘻嘻地提到這個(gè)方法，因?yàn)檫@已經(jīng)是現(xiàn)代民間傳說的一部分了。而在你我不情愿地將十分之一的收入拿來交稅的時(shí)候，那些政客和大企業(yè)的高層就是這樣偷稅漏稅的。我接過一個(gè)電話，那家伙說自己已經(jīng)逃了五十萬美元的稅了。他對此感到非常厭惡，而非恐懼，因?yàn)樗雷约翰粫蛔?。他說這是他有生以來第一次行為不端。而要是他妻子沒有為了一個(gè)有錢人離開他的話，他也不會這么做。他只是在偶然的情況下試了一次之后，發(fā)現(xiàn)做起來是那么簡單……他以后還會相信其他人嗎？”

“但他相信‘聆聽援助’，不是嗎？”

“沒錯(cuò)，這也是這項(xiàng)服務(wù)創(chuàng)造的奇跡之一。我還在當(dāng)牧師的時(shí)候，勉強(qiáng)同意了讓條子通過網(wǎng)絡(luò)監(jiān)視我的告解室，哪怕在告解室中進(jìn)行的談話都是相當(dāng)私密的。他們毫不費(fèi)力地就發(fā)現(xiàn)了有個(gè)嫌疑人來找過我，于是在他走后偷襲了他，還把他揍了個(gè)半死。那種不誠實(shí)的行為，其實(shí)就是我們面臨的最糟糕的問題的根源。”

“我都不知道你腦子里有‘最糟糕’這個(gè)概念——你似乎每天都能找到新問題。好了，繼續(xù)講吧?！?/p>

“沒問題。我敢說要是現(xiàn)在我開始口吐白沫，一定會有臺專門的機(jī)器來幫我擦下巴……噢，該死！真正讓我火大的是那種虛偽的、拘泥于小事的做法！從理論上來說，我們隨便哪個(gè)人能接觸到的信息量都是有史之最。而要做到這一點(diǎn)，只需要一個(gè)電話亭就夠了。不過設(shè)想一下吧，住在你隔壁的鄰居突然有一天被選進(jìn)了州議會。而六周之后，他就花了十萬美元翻新了自己的房子。你想查出他怎么會一下子有了這么多錢，最終卻一無所獲?；蛘吣阆氪_認(rèn)一下自己所在的公司是不是即將被收購，自己是否會就此流落街頭，雖然還有三個(gè)孩子要撫養(yǎng)，還有貸款要還。其他人似乎了解這些信息。隔壁辦公室那個(gè)常常悶悶不樂、現(xiàn)在卻突然哈哈大笑的家伙是怎么回事？他是不是買過公司的股票，知道自己現(xiàn)在可以以雙倍價(jià)格賣出，然后就此退休？”

“你是在引用‘聆聽援助’接聽過的電話嗎？”

“沒錯(cuò)，這些都是真實(shí)的案例。我沒死守規(guī)定，因?yàn)槲抑酪俏疫@么做了，你肯定會把我搞垮的?！?/p>

“你是指那些都是典型案例嗎？”

“當(dāng)然了。在打來電話的人之中，差不多有一半的人——他們好像說的是百分之四十五——都在擔(dān)心別人知道自己不知道的數(shù)據(jù)，并以此來牟利。所有打來的這些電話都表明，數(shù)據(jù)網(wǎng)絡(luò)對人們造成了巨大的沖擊，而這種沖擊也給了我們?nèi)碌睦碛扇ハ共乱伞！?/p>

“考慮到你在險(xiǎn)境鎮(zhèn)只待了很短的時(shí)間，你對它的認(rèn)同還真是令人吃驚?！?/p>

“你完全說錯(cuò)了。這是一種叫作‘墜入愛河’的現(xiàn)象，既對人適用，也對地點(diǎn)適用?！?/p>

“那你的第一次‘愛人間的爭吵’發(fā)生得也挺快的嘛?！?/p>

“激怒我吧，刺激我吧！我已經(jīng)提前做了件事作為補(bǔ)償。雖然微不足道，但確實(shí)起到了安慰作用?！?/p>

弗里曼緊張起來：“看來你才是該為那件事負(fù)責(zé)的人！”

“你是指挫敗了政府對‘聆聽援助’最近的一次進(jìn)攻？沒錯(cuò)，確實(shí)該我負(fù)責(zé)。我對此還挺自豪的。這不僅是我第一次在沒人要求、也不在乎有沒有回報(bào)的情況下，為了別人去運(yùn)用我的才能，這件事本身就是一個(gè)重大突破，一件曠世杰作。在我去做的時(shí)候，我深刻地意識到藝術(shù)家或作家是怎么在自己的創(chuàng)作中獲得無盡快感的。那位用程序?qū)懗鲭U(xiǎn)境鎮(zhèn)的原始蠕蟲的家伙確實(shí)很棒，但理論上來說，你不必關(guān)閉數(shù)據(jù)網(wǎng)絡(luò)也能殺死它——但你會付出損失三百億到四百億比特?cái)?shù)據(jù)的代價(jià)。我覺得我剛出現(xiàn)的時(shí)候，他們正準(zhǔn)備這么做。但是我編寫的蠕蟲……哈哈！我發(fā)誓，要是不廢除整個(gè)數(shù)據(jù)網(wǎng)絡(luò)，你根本沒法殺死它?！?/p>

代議制政府的崩潰

對象：哈福林格 尼古拉斯 肯頓

已選擇

提出能夠解釋對象為何迷戀加利福尼亞州的付費(fèi)規(guī)避社區(qū)險(xiǎn)境鎮(zhèn)的原因

A.功能性 B. 客觀性 C. 穩(wěn)定性

原因A詳述

A.在這片大陸上大部分面積相近的城鎮(zhèn)里，再也無法以公投的方式做出關(guān)于公共服務(wù)的決定。原因之一是人口流動性很強(qiáng)，原因之二是參與投票的人不愿意為服務(wù)設(shè)施買單，因?yàn)樗麄兦宄挥泻髞碚卟艜碛玫竭@些設(shè)施。例子：針對金融學(xué)校的污水處理系統(tǒng)和高速公路養(yǎng)護(hù)發(fā)放債券征款的行為，在93%的情況下都被向占統(tǒng)治地位的雇主采取家長式征款取代了

***參考《封建債務(wù)的救贖》，巴克·巴甫洛夫斯基&古色古香期刊，人類社會學(xué)版， 第三十九期，第2267至2274頁

原因B詳述

B.撤下網(wǎng)絡(luò)的公民與次要特質(zhì)之間的緊密關(guān)系。例子：相對富裕/貧窮的工作類型突出了社會個(gè)性的可信性

***參考《新舊角色即將轉(zhuǎn)變》，以一組海灣大地震的受害者為對象分析其狀態(tài)的轉(zhuǎn)變，14號專著，《美國災(zāi)難鎮(zhèn)》系列

原因C詳述

C.盡管假期的長短處于平均水平，但險(xiǎn)境鎮(zhèn)的人口流動率是整片大陸上最低的，且每年都不超過1%

*** 參考 《美國連續(xù)抽樣人口普查》

謝謝

不客氣

借住的討喜之處

這地方很快就讓他們著了迷，這令他簡直不敢相信。瞠目結(jié)舌的他——?jiǎng)P特也是如此——努力尋找著原因。

或許最重要的一個(gè)原因是，這里發(fā)生的事要比其他地方都多。在這里，你會有一種時(shí)間被充分利用的感覺。而在“大地-深空”，在密蘇里大學(xué)堪薩斯分校，你通常會感覺時(shí)間是被分配給你的：如果分配的時(shí)間過短，你做的事情就少；如果分配給的時(shí)間過長，你做的事會比本該做的事還要少。但這里不會出現(xiàn)這種情況。然而，險(xiǎn)境鎮(zhèn)的居民知道如何過無所事事的生活。

真是個(gè)悖論。

這里可以遇見太多人了，而這并非是因?yàn)槟愕玫搅艘环菪鹿ぷ鳎蚴沁M(jìn)入了一個(gè)新的班級，而是走在路上時(shí)一個(gè)個(gè)偶然遇見的。你會遇見喬什和洛娜（喬什是電力工程師和雕塑家；洛娜則是險(xiǎn)境鎮(zhèn)僅有的兩名醫(yī)生之一，同時(shí)也是一位風(fēng)琴手和公證員），然后是史奎伯醫(yī)生（他不僅是一名獸醫(yī)，還是一名玻璃品工人）和他的兒子菲爾迪·史奎伯（他是一位電子設(shè)備維護(hù)員和植物遺傳學(xué)愛好者），以及菲爾迪的女朋友帕特里西婭·卡麗基安（她負(fù)責(zé)電腦編程以及任何與紡織有關(guān)的事），接著是……

這簡直讓人眼花繚亂。而這也完美地證明了在最大限度利用資源的基礎(chǔ)上運(yùn)轉(zhuǎn)是多么劃算。他們遇見的每個(gè)人都至少有兩種職業(yè)——不是兼職，也并非是要以此來維持收支平衡，而是因?yàn)樵谶@里，他們有機(jī)會沉迷于不止一門愛好，同時(shí)無須擔(dān)心公共事業(yè)服務(wù)費(fèi)會再次上漲。對于這個(gè)自給自足的小鎮(zhèn)如此低廉的能源價(jià)格，桑迪和凱特感到十分震驚。他們已經(jīng)習(xí)慣了電力價(jià)格定期漲價(jià)百分之五的慣例。要是哪一年遇上了核電站反應(yīng)堆的堆芯熔毀，價(jià)格還會上漲百分之十到十二，因?yàn)樵诤芫靡郧埃窈穗娬具@樣的設(shè)施就已經(jīng)不能上保險(xiǎn)了，一旦遇到這種事故，就只能由消費(fèi)者出錢來彌補(bǔ)損失了。

他們在小鎮(zhèn)里四處閑逛，發(fā)現(xiàn)這座小鎮(zhèn)從一開始就被建設(shè)得非常巧妙：在根均廣場的主核心區(qū)周圍，還相應(yīng)地建有幾個(gè)亞核心區(qū)。這些亞核心區(qū)作為活動中心，可以容納三百到四百人。各個(gè)亞核心之間既不孤立，也不封閉，且每一個(gè)都有自己的特色，用以吸引偶爾從小鎮(zhèn)其他區(qū)域來此處參觀的人。其中一個(gè)亞核心區(qū)有一片游戲活動區(qū)域，一個(gè)有一座游泳池，一個(gè)會定期舉辦主題不定的藝術(shù)展覽，一個(gè)有一座擁有二十來只溫順動物的兒童動物園，一個(gè)擁有眺望遠(yuǎn)方的好位置，兩側(cè)種有開滿絢爛花朵的樹木……蘇茲·德靈格曾興致高昂地承認(rèn)，這一切都是“有預(yù)謀的”——建立這座小鎮(zhèn)的人，當(dāng)初將有益于這個(gè)社區(qū)良好運(yùn)轉(zhuǎn)的因素都列成了一個(gè)表格，然后將這些因素分配到了合適的區(qū)域，之前這些區(qū)域里盡是搖搖欲倒的小破屋、殘破不堪的房車和帳篷。

德靈格還告訴他們，在建造小鎮(zhèn)的頭一年半里，建造者們除了一堆破爛可用外，什么都沒有。再加上豐富的想象力，人們盡力彌補(bǔ)了資金不足的困難。

這兩位外來者很快便融入了這里的生活。當(dāng)他們駐足與一位正在維修電子連接器的大塊頭男子聊天時(shí)，他偶爾會請他倆幫忙把覆蓋用的石板搬回原位；當(dāng)有人把他倆介紹給尤斯塔斯·費(fèi)涅利—— 一位經(jīng)營著一家廣受歡迎的餐吧的老板——時(shí)，他請他倆幫忙去從香氣彌漫的廚房端出了一大鍋蔬菜通心粉濃湯——“反正你們也順路！”；他們和洛娜·特雷維斯一同朝主廣場走去，經(jīng)過一座房子時(shí)，屋里忽然沖出一個(gè)臉色蒼白的男人，為自己找到了洛娜而萬分歡喜，因?yàn)椤獡?jù)他所說——他剛才給她家打過電話，卻得知她不在家。最后，當(dāng)洛娜從一個(gè)哭叫不已的孩子腿中小心翼翼地取出一大塊碎玻璃時(shí)，他倆則站在一旁，拿著無菌繃帶，端著滿滿一碗鮮血。

“我以前從未體會過這種感覺，”凱特稍后低聲說道，“這種人人隨時(shí)準(zhǔn)備幫助別人的感覺。我聽說這種現(xiàn)象是可能存在的。但我以前以為這些已經(jīng)過時(shí)了?！?/p>

他若有所思地點(diǎn)點(diǎn)頭：“最重要的是，這其中有一種接受他人的幫助并不會讓你感到受到了侮辱的感覺。這是我最喜歡的部分?！?/p>

在他們要求參觀的第一批地點(diǎn)之中，自然包括了“聆聽援助”真正的總部。在事先告知他們“聆聽援助”的總部可能不如他們想象中那樣奇特之后，布拉德·康普頓將他倆介紹給了總部的主任斯威特沃特爾①。這就是她的名字。她是一位六十多歲、身材高挑而瘦削的女人，臉和雙臂上有早已褪色的痕跡。據(jù)她所說，那些痕跡曾是精細(xì)繁密的醫(yī)學(xué)文身。她以前堅(jiān)信自己是一位偉大的肖尼族②酋長的轉(zhuǎn)世化身，與來世的魂靈擁有聯(lián)系，還曾在奧克蘭開展過通靈和預(yù)言方面的業(yè)務(wù)。

“不過，”她露出一絲苦笑，“沒有哪個(gè)魂靈警告過我會發(fā)生那場大地震。我曾經(jīng)有個(gè)兒子……噢，都是陳年往事了。不過在我成為靈媒之前，我還做過電話總臺的接線員，因此我也是自愿參與這項(xiàng)最后演變?yōu)椤雎犜氖聵I(yè)中的頭幾個(gè)人之一。你知道我們是怎么起步的嗎？不知道？噢！好吧，是這樣的，在那些災(zāi)民不得不選擇住下的諸多定居點(diǎn)之中，大多數(shù)的情況都比我們這里糟得多——不過你應(yīng)該也能想象得到，那天我們被國民警衛(wèi)隊(duì)用槍攔了下來，被告知到此為止，不能再前進(jìn)了……我剛才講到哪兒了？噢，沒錯(cuò)。等人們冷靜下來后，他們自然會想告訴親朋好友們自己還活著。于是軍方派來了一些卡車，車上裝有手動的、且只能進(jìn)行聲音通訊的野戰(zhàn)電話。每個(gè)災(zāi)民都可以撥打一通不超過五分鐘的電話；如果第一通電話無人應(yīng)答，他們可以再撥打另一個(gè)號碼。我多次看見人們放下電話后便回到了隊(duì)伍末尾，因?yàn)樗麄兇虻牡诙娫捯矡o人接聽，但軍方不允許他們馬上再打第三通電話?！?/p>

她一邊講著，一邊帶著凱特和桑迪離開了圖書館——這地方是險(xiǎn)境鎮(zhèn)最大的獨(dú)棟建筑，因此十分顯眼——走進(jìn)了一條他們還沒來過的小巷。

“那是一段艱難的時(shí)期?！彼雇匚痔貭柪^續(xù)說道，“但我并不為經(jīng)歷過那段時(shí)期而感到難過……然后，很自然的，人們一知道有這樣一項(xiàng)電話服務(wù)，任何加州之內(nèi)的，以及打進(jìn)加州的電話線路都被打爆了，因?yàn)楹芏嗳诉€沒收到自己親朋好友的消息。他們?nèi)杖找挂沟卦谑卦陔娫捗媲?，無論政府通過電視多少次懇請他們不要再撥打電話，以免妨礙救援行動。我記得政府不得不將某些城市電話線路一并切斷了。他們就這么完全關(guān)閉了這些地方的電話服務(wù)?！?/p>

她悲傷地?fù)u了搖頭。

“最后政府不得不安排地方和設(shè)備接聽來電，因?yàn)槟切┞牭搅嘶卮鸲请娫捗σ舻娜?，起碼第二天之前都不會再打過來。正如我說的，我自愿負(fù)責(zé)一個(gè)接聽來電的分機(jī)。一開始，我對來電的人的態(tài)度很差。你懂的——我回答得干脆又粗魯，我當(dāng)時(shí)才不管那么多呢。我當(dāng)時(shí)這樣對他們說：‘要是你的兒子，或者女兒，或者母親，或者父親幸存了下來，我們會通知你的；但你此刻正在妨礙性命攸關(guān)的救援行動。要是你愛的某人此時(shí)因?yàn)槟阏贾@條線路而奄奄一息了，你會有什么感受？’

“隨后我有了一個(gè)奇怪的發(fā)現(xiàn)。很多人打電話來，并不是要查找親朋好友的下落，而只是想——我不知道該怎么說——或許是想談?wù)勥@場災(zāi)難吧。仿佛知道別人比自己的情況更慘是他們最后的安慰。所以有些時(shí)候，特別是晚上，我會任他們說下去。他們還挺行的——宣泄個(gè)幾分鐘，然后就沒事了。而與此同時(shí)，克勞斯學(xué)會的人來到了我們小鎮(zhèn)。他們也在災(zāi)民中發(fā)現(xiàn)了同樣的現(xiàn)象。人們只是單純地想要傾訴。不單是那些失去了精致的住宅和珍貴的物品的老人想傾訴，年輕人也不例外，而且他們的情況更糟。我還記得有個(gè)孩子——呃，大概十九、二十歲，她本應(yīng)該成為一名著名的雕塑家。她的技藝非常之精湛，有人甚至給她在舊金山的某個(gè)畫廊安排了一場個(gè)人展。然后地震發(fā)生了，她只能緊緊抱著一棵樹，看著大地吞噬掉她準(zhǔn)備好的一切，還有她的家和工作室。她再也沒有雕刻過任何東西；她瘋掉了。很多人都是如此……他們并不需要安慰，而只是想告訴別人，自己的生活曾經(jīng)是什么樣子。他們曾計(jì)劃擴(kuò)寬自己的住宅；他們曾打算布置自己的花園，只不過房子朝北，而花園是朝南的；他們打算明年環(huán)游世界——地震毀掉了他們對生活的規(guī)劃?！?/p>

她在一扇不起眼的門前停了下來，看著他們。

“這就是‘聆聽援助’的來龍去脈。它在我們重建的時(shí)候給了我們一個(gè)共同的目標(biāo)，然后，就像滾雪球一樣，我們逐漸發(fā)展壯大了?！?/p>

“這就是險(xiǎn)境鎮(zhèn)發(fā)展得比其他付費(fèi)規(guī)避區(qū)更成功的原因嗎？”桑迪問道，“因?yàn)檫@里會提供一種別人看重的服務(wù)，而非單純地接受捐款和政府援助？”

斯威特沃特爾點(diǎn)了點(diǎn)頭?！爸辽偈怯幸娴囊蛩刂弧Ｎ覀兡芾煤檬诸^的有限資源，則是另一個(gè)有益因素。這里就是接聽中心了?！?/p>

她帶他倆進(jìn)了一個(gè)小得出奇的房間，房間里有十幾把舒適的椅子，每一把椅子上都坐著一個(gè)頭戴耳機(jī)、正在接聽電話的人。另外還有十幾把空著的椅子。這里就像教堂一樣安靜；只聽得見從耳機(jī)中穿出的細(xì)微的嗡嗡聲。那些接電話的人偶爾會看向別處，或者點(diǎn)點(diǎn)頭，但除此之外，他們一直都很專注。

凱特和桑迪的注意力很快就被一個(gè)接電話的人臉上流露出的沮喪之情吸引了。那是一位三十多歲、容貌姣好的黑人女子。斯威特沃特爾向她走去，用詢問的目光看著她，那女子卻搖了搖頭，閉上雙眼，咬緊了牙關(guān)。

“她接了一個(gè)很難應(yīng)付的電話?！彼雇匚痔貭柕吐暤溃氐剿麄兩磉?，“但既然她覺得自己還能堅(jiān)持……”

“這份工作的壓力很大嗎？”

“是的?！彼雇匚痔貭柕穆曇艟拖袼救艘粯樱旱?，拖得很長，“當(dāng)有人將一輩子的恨意都發(fā)泄到了你身上，隨后還要確保他在用廚刀切開自己的頸動脈時(shí)，你聽見了他發(fā)出的可怕的咯咯笑聲——沒錯(cuò)，這份工作的壓力非常大。有一次，我不得不聽著一個(gè)瘋女人往她的孩子身上一勺勺地潑硫酸——她把孩子綁在了嬰兒椅上。她想用這種方式報(bào)復(fù)孩子的父親。那個(gè)可憐的孩子發(fā)出的尖叫啊！”

“當(dāng)時(shí)你就不能做點(diǎn)什么嗎？”凱特突然說道。

“可以。那就是聆聽。這是我們許下的承諾。我們一直遵守著這個(gè)承諾?；蛟S它不會降低一個(gè)孤獨(dú)的地獄的可怕程度，但它能使地獄稍微不那么孤獨(dú)?！?/p>

他倆思索了一番這句話。然后凱特開口問道：“當(dāng)班的只有這些人嗎？”

“噢，不。這個(gè)接聽中心是給那些不能在家里輪班的人準(zhǔn)備的——主要是因?yàn)榧依镉行『⒆哟驍_。不過我們大多數(shù)人還是更喜歡在家里工作。沒錯(cuò)，現(xiàn)在的來電數(shù)量還很少；你該看看勞動節(jié)那天打來的電話數(shù)量。那是假期期間來電數(shù)量的最后一個(gè)高峰，打來的人大多是一些抱著一線希望，覺得夏日會使自己的生活好轉(zhuǎn)，卻忽然意識到自己其實(shí)還會再經(jīng)歷一個(gè)寒冬?！?/p>

“你什么時(shí)候會叫我們加入？”桑迪問道。

“不急。而且你們不必都來。我想凱特不打算在此久留。”

然而到了第二天晚上，她卻忽然說道：“我愿意留下來?！?/p>

“什么？”

“留下來?；蛘呦然厝?，然后盡快回來。取決于我何時(shí)能獲得轉(zhuǎn)移巴格希拉的許可?！?/p>

他嚇了一跳：“你是認(rèn)真的？”

“噢，是呀。你不是打算留下來嗎？”

他沉默了一會兒。最后他開口道：“你當(dāng)時(shí)在偷聽嗎？”

“沒有，我并沒有聽你說過，或是從別人那兒聽到了這個(gè)消息。是——好吧，是你今天的表現(xiàn)告訴我的。你一下子變得非常自信。我完全能感受到。我猜也許你找到了信任別人的信心?！?/p>

他的聲音有些發(fā)顫?！拔蚁Ｍ艺业搅?。因?yàn)橐俏覠o法信任他們……但我覺得我可以，而且我覺得你說得沒錯(cuò)，我終于學(xué)會了如何相信別人。上帝保佑你，凱特。是你教會了我這一點(diǎn)。你真是個(gè)聰慧的女人！”

“這地方安全嗎？你不會在這兒被抓回塔諾威吧？”

“他們保證說這里是安全的。”

“誰保證的？”

“泰德，蘇茲，斯威特沃特爾。還有布倫希爾德?！?/p>

“什么？”

“是這樣的……”

他倆應(yīng)喬什和洛娜的邀請，去和他們一起共進(jìn)晚餐。喬什喜歡做飯；他時(shí)常去費(fèi)涅利的店里掌勺，一晚上可以做五十個(gè)人的飯菜。今晚，他勉強(qiáng)接受了只給十個(gè)人做飯。不過當(dāng)他們用完晚餐，坐在花園里閑談時(shí)，一些鎮(zhèn)民三三兩兩前來加入了他們，接過了主人遞來的葡萄酒或者啤酒。最后，現(xiàn)場變成了一場至少四十人參加的大型派對。

他獨(dú)自在一個(gè)陰暗的角落站了很久。這時(shí)，泰德·霍洛維茨和蘇茲朝他這邊走來，看樣子正打算——他猜測——去找斯威特沃特爾，后者剛剛一個(gè)人來到派對現(xiàn)場。見他一個(gè)人站著，泰德開口道：“桑迪，你要留下來吧？”

這是做出決定的一刻。而他也做出了決定。他挺直胸膛，從陰影中走出去。

“我想和你們談一談。我想布拉德也得來?！?/p>

泰德和蘇茲交換了一個(gè)眼神。蘇茲說道：“布拉德不會來這兒——他正在接聽電話。斯威特沃特爾倒是我們首選的替補(bǔ)議會成員。”

“好吧?！?/p>

他的手掌全是汗，肚子緊繃著，但他的大腦卻十分冷靜。四人找到幾把椅子坐了下來，稍稍遠(yuǎn)離了派對上的其他人。

“嗯，你想談什么？”泰德聲音低沉地開口道。

桑迪深吸了一口氣。他說：“幾個(gè)小時(shí)前，我意識到我知道一件關(guān)于險(xiǎn)境鎮(zhèn)、而你們并不知道的事?！?/p>

他們等著他繼續(xù)說下去。

“不過請先告訴我：‘聆聽援助’由一條蠕蟲保護(hù)著，對不對？”

猶豫片刻之后，斯威特沃特爾聳了聳肩，開口道：“我還以為這是不言而明的事情?！?/p>

“聯(lián)邦計(jì)算機(jī)正在想辦法干掉它?！?/p>

這話引起了不小的反應(yīng)。那三人都驚得身子往前一傾；正準(zhǔn)備點(diǎn)燃自己最喜歡的煙斗的泰德，此時(shí)也突然停下了手中的動作。

“可是他們不可能做得到啊，如果沒有——”蘇茲開口道。

“我不想聽具體細(xì)節(jié)?！鄙５洗驍嗨?，“我只是假設(shè)，你們的數(shù)據(jù)網(wǎng)絡(luò)中有一條史上最大的蠕蟲，而它會自動阻撓任何企圖對撥打了十個(gè)九的電話進(jìn)行的監(jiān)控。如果讓我來做的話，也就是政府首次將家庭電話服務(wù)和數(shù)據(jù)網(wǎng)絡(luò)綁定在一起的那個(gè)時(shí)候，我會把那條蠕蟲編寫成一個(gè)威力十足的擾頻器，可能會長達(dá)五十萬比特，還包括一個(gè)備用病毒，以及一個(gè)可以無限復(fù)制的尾巴作為最后的防線。2005年左右就可以往一條蠕蟲上添加這種尾巴了。我不知道你們那條蠕蟲有沒有這種尾巴，不過這并不重要。重要的是之前當(dāng)我還在‘大地-深空’擔(dān)任系統(tǒng)優(yōu)化師時(shí)，我在網(wǎng)絡(luò)上查看的東西要比我的雇主要求的多得多。我當(dāng)時(shí)發(fā)現(xiàn)了一些東西，直到今天我才明白其重要性?！?/p>

他們聚精會神地聽著他說的每一個(gè)字。

“這十八個(gè)月以來，政府一直在定期從‘大地-深空’以及其他擁有‘最大化國家利益’評級的超級企業(yè)中拷貝A級數(shù)據(jù)，然后將所有拷貝的數(shù)據(jù)從網(wǎng)絡(luò)中提取出來，進(jìn)行儲存。我當(dāng)時(shí)以為，他們只是受夠了超級企業(yè)的高管不斷使用‘白宮伎倆’，或是其他類似的鉆營取巧之術(shù)，因此需要一個(gè)參考標(biāo)準(zhǔn)。那時(shí)我沒意識到，他們可能是想進(jìn)行一場蠕蟲清除行動。我從來沒有想到網(wǎng)絡(luò)中會出現(xiàn)這么大一條蠕蟲?，F(xiàn)在我明白他們的真正目的了，我想你們也明白了，對吧？”

泰德臉色蒼白地說道：“沒錯(cuò)！這樣一來那個(gè)備用病毒就完全沒用了，更別提那個(gè)簡單的擾頻器了。事實(shí)上，我們的蠕蟲沒有你所說的那種尾巴。當(dāng)初把它編寫出來后，我們是希望過段時(shí)間再給它添一條尾巴……可是華盛頓對‘聆聽援助’的忍耐是有限的，我們也不想徹底激怒政府?！?/p>

“他們肯定很恨我們，”斯威特沃特爾說，“說真的，他們肯定恨死險(xiǎn)境鎮(zhèn)了。”

“他們被我們嚇到了，僅此而已?！碧K茲糾正道，“可是……噢，他們竟然愿意收拾我們的蠕蟲可能造成的混亂，實(shí)在難以置信。我一直覺得，它會在兩個(gè)階段發(fā)揮作用：如果有人企圖監(jiān)控打向‘聆聽援助’的電話，它就會擾亂最近的主聯(lián)結(jié)點(diǎn)的頻率；而如果他們打算干掉它，他們就會發(fā)現(xiàn)超過三百億比特的數(shù)據(jù)亂成了一團(tuán)，卻無法查明到底哪里遭到了破壞。要想得到結(jié)果，可能得花好幾年時(shí)間。我們無法知道那個(gè)備用病毒是否真的有效，但我們知道那條蠕蟲的前端——那個(gè)擾頻器——還挺有效的。數(shù)據(jù)處理局有一次以自己的慘痛代價(jià)證明了這一點(diǎn)?！?/p>

桑迪點(diǎn)了點(diǎn)頭：“但他們正在著手準(zhǔn)備應(yīng)對病毒的事。正如我所說，他們已經(jīng)將‘最大化國家利益’的數(shù)據(jù)全部從網(wǎng)絡(luò)中提取了出來，準(zhǔn)備事后再將它們輸入。”

他靠回椅背，伸手去拿自己的杯子。

“我們很感激你，桑迪?！背聊毯?，斯威特沃特爾說道，“我最好都好好琢磨一下，看看我們到底能——”

他打斷她道：“不必了，交給我吧。你們需要的是一條結(jié)構(gòu)完全不同的蠕蟲。被人稱作復(fù)制型噬菌體的那種。你們必須給它吃的第一樣?xùn)|西就是你們最開始制造的那條蠕蟲?！?/p>

“復(fù)制型噬菌體？”蘇茲重復(fù)道，“我以前從未聽過這個(gè)詞?！?/p>

“不奇怪。它們有一定的危險(xiǎn)性，大多是在受限制的情況下被使用。比如在選舉的時(shí)候，你可以將一個(gè)復(fù)制型噬菌體偽裝好，將其放入反對黨的成員名單里，并期盼他們沒有備份記錄。不過在大陸數(shù)據(jù)網(wǎng)絡(luò)中，這種噬菌體很少。唯一的大家伙也處于閑置狀態(tài)，除非受到召喚。要是你們感興趣，我大可告訴你們，它是在一個(gè)叫作‘電煎鍋’的地方被設(shè)計(jì)出來的。它的作用，是在遭到入侵時(shí)，可以關(guān)閉整個(gè)網(wǎng)絡(luò)，防止敵軍探索我們的數(shù)據(jù)網(wǎng)。他們認(rèn)為它三十秒內(nèi)就能完成任務(wù)。”

泰德眉頭一皺?！澳銥楹螌@些噬菌體如此了解？”他問道。

“這個(gè)嘛……”桑迪猶豫了一下，然后把心一橫，“好吧，我自己有一個(gè)潛行了六年的噬菌體，它替我做了不少事。既然它可以幫我做事，我覺得它同樣也能幫‘聆聽援助’做事?！?/p>

“你到底在用它做什么？”

他竭力讓自己的聲音保持平穩(wěn)，然后告訴了他們。他們默默地聽著。最后泰德做了一件令人驚訝的事。

他吹了聲尖利的口哨。守在一旁的布倫希爾德站起了身，緩步走了過去。

“這家伙在撒謊嗎？”泰德問道。

她嗅了嗅桑迪的胯部——?jiǎng)幼饔行┆q豫，仿佛不愿做這種冒昧的事——接著她搖了搖頭，又回到了剛才的地方。

“好?！碧K茲說，“你具體需要些什么，另外需要多長時(shí)間？”

糾纏不休

“毋庸置疑，”喬埃爾·博世博士說道，“他肯定在說謊?！?/p>

弗里曼敏銳地察覺到自己現(xiàn)在所在的地方，正是尼基·哈福林格當(dāng)初見到已去世的米蘭達(dá)的那間辦公室。說不定他正坐在尼基當(dāng)時(shí)坐的那把椅子上。他耐心地說道：“但我們的技術(shù)已經(jīng)消除了任何故意說謊的可能性?！?/p>

“顯然實(shí)際情況并非如此?！辈┦赖恼Z氣很干脆，“我很了解利爾伯格的研究。他確實(shí)取得了一些令人驚嘆的反常成果。然而他對那些成果所做的解釋，卻不過是些模棱兩可之辭。我們現(xiàn)在知道了，要產(chǎn)生那種效果，到底需要進(jìn)行哪些步驟。利爾伯格從來都沒有用過那些步驟，甚至都沒有假裝用過。他退休的時(shí)候，這些步驟根本都還不存在。”

“所謂的‘利爾伯格假說’在當(dāng)時(shí)引起了廣泛的爭議?！备ダ锫鼒?jiān)持道。

“那場爭議早已塵埃落定！”博世厲聲說道，馬上又竭力使自己保持風(fēng)度，“至于原因嘛，恐怕像你這樣的……這樣的非專業(yè)人士會覺得不好理解。我很抱歉，你的調(diào)查方法肯定存在漏洞。我建議你重新評估一下。祝你有個(gè)愉快的下午?！?/p>

弗里曼沮喪地站起身來。他忽然感覺自己左臉頰的肌肉一陣陣地抽搐起來。

間 隙

室外，幫派正在聚集，引擎發(fā)出的微弱的嗡嗡聲一陣陣傳來。屋內(nèi)，猶豫不決讓她痛苦難熬，她來來回回地踱步，指甲已經(jīng)啃得快到肉了。

“……那件事之后，我當(dāng)然沒辦法再和他過下去了。我是說怎么可能呢？他在附近的街坊那么招搖，根本不在乎別人知道他在做什么……”

引擎聲漸漸消失了。房間的角落里有一部電話。她一直沒走過去，哪怕是現(xiàn)在。

“……給我在那兒坐好！我是說你怎么能這樣？我是說我一個(gè)人在這兒好孤獨(dú)啊。這是我連續(xù)第三個(gè)晚上獨(dú)自一人了，上周也是如此。然后來了一個(gè)人，那人踏上了這條空空蕩蕩、滿滿是灰塵的樓梯……”

如果他發(fā)現(xiàn)了，他會殺了我的。我知道他會的。但有一次我打電話把他們叫了過來，我想這多少讓我保持了理智。不管怎樣，我沒有自殺，一直撐到了今天。今晚會有另外一個(gè)人——但我知道，要是杰米有所察覺，他一定會殺了我的。

“……喝得不多，只是‘潤潤喉’，懂嗎？老天爺啊……就算他拿酒刷牙，我都一點(diǎn)不會感到驚訝。要是有人推出一款波本酒味道的牙膏，他肯定會第一個(gè)去買。并不是說他刷牙有多勤。他的牙齒真是臭得……”

最終，她聽天由命地走向了那部電話。她試了兩次才撥對號碼；第一次，她撥到一半時(shí)忘了自己撥了幾個(gè)號碼。屏幕亮了起來。

“喂！”她絕望地低聲道，仿佛杰米能在遙遠(yuǎn)的遠(yuǎn)方聽見她說話一般，“你們必須做點(diǎn)什么，動作要快！我兒子跟‘黑屁幫’的人混在了一起，他們準(zhǔn)備進(jìn)行一場比賽，對手是——”

一個(gè)姑娘用平靜的聲音打斷她道：“您撥打的是‘聆聽援助’，這是一條專供聆聽的線路。我們不行動，不介入，不會掛斷您的電話。如果您需要幫助，請撥打常規(guī)的緊急服務(wù)號碼?！?/p>

這群愚蠢骯臟的混蛋！好吧，該死的，說到底，我又欠他們什么呢？讓他們自己去發(fā)現(xiàn)自己有多愚蠢吧。如果有人向他們伸出援手，他們卻不接受……

那些幫派現(xiàn)在肯定已經(jīng)在那兒附近了。他們正在四處燒殺搶掠。我還記得我弟弟阿爾基，記得他的眼球松垮垮地掛在他臉上的樣子，而他當(dāng)時(shí)才十九歲。

最后試一次。要是他們樂意，就讓他們下地獄去吧。

“這次你們給我聽好了！我打電話是要警告你們！我兒子吉米和桂馬杜拉的‘黑屁幫’混在了一起，這群人和圣費(fèi)里西亞諾的‘街頭樂隊(duì)幫’在比賽，比哪邊在險(xiǎn)境鎮(zhèn)燒的房子最多，而且其中一方有一口迫擊炮，你聽到了嗎？貨真價(jià)實(shí)的軍用迫擊炮，還有一箱炮彈！”

最后，她用近乎啜泣的聲音說道：“要是杰米發(fā)現(xiàn)是我打的電話，他肯定會打死我的。但我不能坐視不管，我必須警告你們！”

換至高速擋

“打電話給警長！”

聽見他這聲叫嚷，“聆聽援助”總部其他正在輪班的人——包括凱特在內(nèi)，她和他一樣，在被允許回家接聽電話之前，會一直在這里接受訓(xùn)練——紛紛瞪了他一眼。

有人說道：“噓，我在接聽電話呢?！?/p>

“有兩個(gè)幫派為了一個(gè)比賽正在逼近險(xiǎn)境鎮(zhèn)，其中一個(gè)有一口軍用迫擊炮！”

這句話終于引起了人們的反應(yīng)。但有些晚了。凱特違反了規(guī)矩，摘下耳機(jī)的同時(shí)開口道：“剛才我掛了一個(gè)人的電話，那人說有兩個(gè)幫派在比賽什么的。我還以為——”

他剛要轉(zhuǎn)身看向她，第一聲爆炸打破了夜晚的寧靜。

其他人都嚇得直跺腳，他則終于轉(zhuǎn)過身來，對她說道：“你掛斷了一個(gè)打算警告我們的電話？”

她的回答被一種聲音淹沒了。險(xiǎn)境鎮(zhèn)從來沒出現(xiàn)過聲音，而所有聽見了這聲音的人，都絕不會再想聽見一次：他們仿佛被困在了一個(gè)世界上最大的管風(fēng)琴之內(nèi)，而演奏者正在彈奏所有的音栓，那聲音無比刺耳，聽得讓人寒毛直豎。先是一聲嚎叫，隨即是一百五十只大狗響應(yīng)它們首領(lǐng)而發(fā)出的吠叫，接著又是一聲長嚎。

嗷嗚——！

小狗們被留下來守衛(wèi)小鎮(zhèn)，母狗們則留下來照顧幼崽。其余的則在納提·巴波的率領(lǐng)下，循著恐懼的氣息沖入黑夜之中。剛才的第一聲嚎叫已經(jīng)足以讓襲擊者們茫然無措了。接著響起了槍聲，又一枚迫擊炮彈發(fā)射了，但落在了很遠(yuǎn)的地方。

三十分鐘后，那群狗押著一批淚流滿面、渾身流血、被繳了械的幫派分子回到了小鎮(zhèn)。等他們將身上的傷口包扎后，這些人便被關(guān)進(jìn)了鎮(zhèn)上那些能上鎖的小屋和地下室里，權(quán)當(dāng)作牢房用。這次事件導(dǎo)致兩只狗被槍擊中，一只生命垂危，還有一只被刀捅了，但并無大礙?？偣灿腥呶粠团煞肿印捎谑虑皼]預(yù)料到會遇見這樣的對手——被抓了回來。他們之中年齡最大的不過十八歲。

然而，位于大圓環(huán)路和醉漢步道交叉處的那棟房子卻沒能幸免。

憤懣不平

實(shí)驗(yàn)對象臉上的淚水閃閃發(fā)亮。儀器建議將其返回現(xiàn)時(shí)模式，于是弗里曼照做了，然后耐心等待實(shí)驗(yàn)對象完全清醒。

最后他終于開口道：“一棟你不太可能會對其產(chǎn)生感情的房子被毀了，而此事竟會對你產(chǎn)生那么深的影響。而且就算第一通警告電話沒被掛斷，想要提前阻止襲擊，時(shí)間也是不夠的。擊中你家房子的就是第一發(fā)迫擊炮?！?/p>

“你真是冷酷無情！”

弗里曼沉默不語。

“噢——！沒錯(cuò)，沒錯(cuò)，我知道。凱特當(dāng)時(shí)只是在遵守規(guī)定而已；她領(lǐng)會規(guī)定的速度比我要快。永遠(yuǎn)不要理會那些要求接聽者做些什么的電話，這是‘聆聽援助’的標(biāo)準(zhǔn)程序，因?yàn)閷τ谀切┮?，打其他電話就行了。就算打來電話的那個(gè)女人在接通后的前幾秒內(nèi)就設(shè)法傳達(dá)了那個(gè)警告，我們的反應(yīng)也不會有什么不同。對于那些一開口就歇斯底里地發(fā)出警告的電話，他們會要求你盡量將其掛掉，因?yàn)槟切╇娫捠邪司哦际亲诮炭駸岬姆肿哟騺淼?，說什么我們——我是指險(xiǎn)境鎮(zhèn)——即將面對上帝的怒火。我想我那時(shí)應(yīng)該就意識到了這一點(diǎn)。同樣，我也明白朝凱特又吼又叫并沒有什么用，但我還是這么做了。我站在被燒毀的房子前，煙氣刺痛了我的眼睛，惡臭鉆入我的鼻子，身旁有十幾個(gè)人想要?jiǎng)裎?。沒用的。我當(dāng)時(shí)完全失去了理智。當(dāng)時(shí)我似乎將自嬰兒時(shí)期就一直積聚的怒氣一股腦都發(fā)泄了出來。最后……”他不得不咽了一口口水，才繼續(xù)說下去。

“我做了一件可能十歲之后就再也沒做過的事。我動手打了人?！?/p>

“對方是凱特吧。”

“沒錯(cuò)，是她。然后……”他哈哈大笑起來，臉上的淚水依然閃著光亮，整個(gè)場景看上去很矛盾，“一秒鐘后，我便倒在了地上，布倫希爾德的爪子壓在我的胸口上，齜牙咧嘴。她當(dāng)時(shí)搖了搖頭，說了一句——我發(fā)誓我聽見了——‘嘖嘖，你這調(diào)皮的家伙！’。我真希望她能快那么一點(diǎn)出手。因?yàn)樽阅侵?，我再也沒見過凱特?！?/p>

笑聲消失了。他的臉上滿是悲痛。

“啊?？磥硎ツ菞澐孔又詴δ阌心敲瓷畹挠绊?，是因?yàn)檫@象征著你和凱特關(guān)系的破裂?！?/p>

“你對事實(shí)一無所知。連邊都沒摸到。那一切都是由失去構(gòu)成的。不只是失去了那棟房子——雖然那是第一個(gè)我待過的能讓我領(lǐng)會到‘家’的含義的地方；也不只是失去了凱特——雖然和她在一起的時(shí)候，我也開始第一次理解‘愛’的深意。不，除了這些之外，還有一種離我更近的東西。我失去了控制力，那種曾讓我可以隨心所欲改變身份的控制力。當(dāng)我向這個(gè)世界上我最不愿意傷害的人出手的那一刻，我的控制力就隨風(fēng)消逝了?！?/p>

“你確定她會遵守諾言，從堪薩斯城回來嗎？要想獲得轉(zhuǎn)移她那頭美洲獅的許可，難度可是相當(dāng)大的。你為何相信她會遵守諾言？”

“別的不說，光是她遵守了自己對那頭美洲獅許下的諾言，這就足夠了。她不是那種會背信棄義的人。而那時(shí)候，我還明白了她不斷在同一所大學(xué)修習(xí)不同課程的另一個(gè)原因。從根本上說，她這么做是想給自己一種形式感。她希望自己的世界里，任何事物都能包含一點(diǎn)，并且可以從同一個(gè)地方以同一種視角對其進(jìn)行觀察。若有必要，她可以想那樣再過十年。”

“可她遇見了你，而和你一起生活，本身也能學(xué)到東西。我明白了。嗯，我可以接受這個(gè)說法。你在塔諾威待了十年，每年政府都會往你身上投資三百萬元美元，你肯定掌握了不少能告訴別人的數(shù)據(jù)?！?/p>

“我懷疑你的幽默感最多也就是說點(diǎn)諷刺的話了。你聽見笑話從來不會笑嗎？”

“基本不會。我以前基本上聽遍了所有笑話?！?/p>

“難怪在你想要分析的人類性格成分清單中，幽默就排在悲傷之后。”

“緊跟其后。就像G后面是H一樣①。”

一陣沉默。

“嗯，這是我第一次不確定你是不是在刺激我?！?/p>

“你自己慢慢想吧?！备ダ锫酒鹕?，舒展了一下手腳，“下一次回憶之前，這應(yīng)該夠你想了?！?/p>

第一擊

動手打了凱特之后……

毫無疑問，他的世界再次染上了苦澀的陰影。他的一些新鄰居——新朋友——已經(jīng)上了歲數(shù)，見過的化為廢墟的房子不止一棟，而是一整座城市。

不管怎樣，在一個(gè)連狗都能區(qū)分武力與暴力的情況下，他又能如何表達(dá)歉意呢？那些覺得往一個(gè)和平的社區(qū)肆意發(fā)射迫擊炮很好玩的幫派分子已經(jīng)被關(guān)押起來。有些人身上留下了牙印，不過那些狗在咬他們的時(shí)候都很有分寸。在那些狗看來，只要某條胳膊握著一把槍或一把刀，那就必須咬一口那上面的手指，以便讓手指松開，武器落地。只要某雙腿想要帶著其身體逃跑，那就必須咬一口它的腳踝，力度剛好只能讓那人蹣跚行走。一切都有恰當(dāng)?shù)睦碛伞?/p>

他動手打凱特的理由并不恰當(dāng)。他們把為什么告訴了他，語氣溫和又有耐心。但他根本聽不進(jìn)去，反而理直氣壯地破口大罵。最后他們互望看了看，聳了聳肩，離開了他。

那一夜，他坐在一個(gè)樹墩上，望著那棟房子的廢墟。天氣并不冷，但他卻有一種自成年以后就再也沒有感受過的難以描述的羞愧，而這讓他如墮冰窟。最后，他就那么漫無目的地離開了。

許多個(gè)小時(shí)后，他來到了“黑屁幫”出發(fā)的那座城市。他走了整整一天，渾身都是塵土和汗水，鞋子里的腳也極其難受。但對他而言，這就像是人類殘酷心理的殘余：是嗜血之欲的具體形態(tài)，是它的外在形態(tài)。

“我不知道我是誰?！边M(jìn)入桂馬杜拉時(shí)，他對一個(gè)一臉冷漠的路人說道。

“我也不知道你他媽的是誰。”那陌生人厲聲說道，一把推開他便走開了。

他思索著這句話。

不知法不是免罪的借口

泰德·霍洛維茨對信件格式程序做了必要的調(diào)整，然后摁下了打印鍵。等機(jī)器吐出信件后，他拿起它讀了起來。感謝上帝，這是三十七封要寫的信中的最后一封。

“親愛的楊夫人，您的兒子賈貝茲昨晚在我鎮(zhèn)被捕。他身上攜帶有四件致命性武器，其中一件—— 一把手槍——在他被捕前幾分鐘曾被使用過。聽證會安排在明日早上十點(diǎn)十分。您可以聘請律師到場，屆時(shí)我們會將封好的證據(jù)綜述呈交到該律師手中；如果您不打算聘請律師，您大可放心，法庭將指派一名合格律師為賈貝茲進(jìn)行辯護(hù)。賈貝茲供認(rèn)自己不清楚我鎮(zhèn)的相關(guān)法律——即犯下此罪行之人，將被判處不少于一年的改造，改造期間會受到專門監(jiān)督，且一年之內(nèi)不得擅自離開我鎮(zhèn)（這類判決沒有時(shí)間上限）。請記住，不論何種法律，都有一條最古老的原則：‘不知法不是免罪的借口’。換句話說，任何基于‘我當(dāng)時(shí)并不知道’這一理由的抗辯或上訴都是無效的。向您致以誠摯的問候?！?/p>

泰德·霍洛維茨滿懷希望地轉(zhuǎn)向布拉德·康普頓——拋開她的其他身份不談，現(xiàn)在她的身份是險(xiǎn)境鎮(zhèn)的首席議員——開口說道：“這些就是全部了吧？然后我們等法庭開庭就好了，對吧？”

“我覺得是這樣?！辈祭鹿緡佒f，“但別放松得太早。我今早和斯威特沃特爾聊了聊。她似乎發(fā)現(xiàn)了一些你必須——”

“泰德！”屋外傳來一聲尖叫。

“我快要相信女人都是有心靈感應(yīng)的了?！碧┑聡@了口氣，倒空煙斗，然后重新裝調(diào)煙草，“我在。直接進(jìn)來吧，斯威特沃特爾！”

她隨即走了進(jìn)來，手里抱著一摞電腦打印文件。她把文件一股腦堆在了泰德旁邊的桌子上，然后坐到一把椅子上，又一巴掌拍了拍那沓文件。

“我知道了。我知道那天在喬什和洛娜家，當(dāng)桑迪告訴我們那些事的時(shí)候，我回想起來的是什么了。那是很久之前的事了——超過十一年了——但那通電話是你一輩子只會接到一次的那種。我一開始深入調(diào)查，就找到了一連串相關(guān)的線索。你們看看吧。”

泰德皺著眉頭照做了；布拉德繞到泰德椅子后，和他一起看那些文件。

一陣漫長的沉默，只有翻動紙張發(fā)出的沙沙聲。

最后，泰德說話了，但頭并沒有抬起來?！坝兴南?？”

斯威特沃特爾搖了搖頭?！耙矝]有凱特的?！?/p>

“凱特離開了險(xiǎn)境鎮(zhèn)，”布拉德說，“坐的是七點(diǎn)三十那趟列車。但沒人知道桑迪怎么樣了?！?/p>

“可是我們所有人，”泰德喃喃道，“都知道他很可能會遭遇什么……不是嗎？”

他們都點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“最好給蘇茲打個(gè)電話?！碧┑抡f著嘆了口氣，靠回椅背，“我還有個(gè)議員的動議要提交?！?/p>

“讓桑迪成為險(xiǎn)境鎮(zhèn)的正式居民？”斯威特沃特爾提議道，“讓我們的辯詞成為他的辯詞？”

“嗯哼?！?/p>

“嗯，我自然會投你一票，可是……”

“可是什么？”

“你忘了嗎？我們不知道他是誰。他告訴了我們他是做什么的，但沒告訴我們他是誰?！?/p>

泰德目瞪口呆。“他的代碼是多少？”他頓了頓后開口道。

“我當(dāng)時(shí)立馬就查了。查不到他的代碼。已經(jīng)被刪掉了。毫無疑問，他的防衛(wèi)型噬菌體也隨之消失了?！?/p>

“那會讓這項(xiàng)任務(wù)更加艱巨。”布拉德說，“但我依然覺得，我們非那么做不可。而且我敢肯定，等蘇茲看完你發(fā)現(xiàn)的這些資料之后，她也會同意的?！?/p>

受害者被徹底擊垮

“有意思。真是有意思。這說不定能給我們省不少事。喂，珀斯！”

“怎么了？”

“你知道位于加利福尼亞那個(gè)神秘的小鎮(zhèn)險(xiǎn)境鎮(zhèn)吧？他們的警長好像做了件過分的事?！?/p>

“噢，格里。噢，格里。你要是在這兒多干個(gè)幾年，你就會發(fā)現(xiàn)險(xiǎn)境鎮(zhèn)的人是做不出什么過分的事的?？藙谒箤W(xué)會那些家伙與華盛頓政府簽有協(xié)議，他們是欺騙過政府的騙子里最聰明的那批人。不過好吧，這次我會回答你的問題。能削弱一下他們的勢力也挺好。你發(fā)現(xiàn)了什么？”

“呃，他們逮捕了這些幫派分子，而且——”

“而且？”

“該死，你看看他們做的判決?！?/p>

“至少一年內(nèi)不得離開該鎮(zhèn)，每人需由一條狗陪同……所以呢？”

“該死的，需由一條狗陪同？”

“他們那兒是有些奇怪的狗。你沒調(diào)查過，對吧？”

“呃，我想我——”

“行了行了，你沒調(diào)查過。那么，你在沒調(diào)查過的情況下，對于處理此事有什么看法？”

“也許可以——呃——讓法院發(fā)出禁令？理由是他們的行為‘殘忍且反常’？甚至可以用‘涉嫌綁架’這個(gè)理由。我是說，其中有個(gè)幫派成員才十三歲。”

“在美國有四個(gè)州，如果申請人已經(jīng)過了十三歲生日，那么按照慣例，其提出的申請就是有效的。加州就是其中一個(gè)。找出剩下三個(gè)是哪些，你會學(xué)到不少東西的。至于‘殘忍且反?！?，你也應(yīng)該知道，有這樣一座城市，只要那天不是星期天，人們依然可以合法地把某人活活燒死。最近他們不經(jīng)常這么做了，不過這在書上都是有記載的，而且該法律并未被廢止。你隨便找臺電腦都能查到。噢，快回去工作好嗎？你在這兒瞎扯淡的工夫，他們可能都已經(jīng)偷偷把一條新蠕蟲從你眼皮子底下塞進(jìn)來了?！?/p>

一陣沉默。

“珀斯！”

“又怎么了？”

“還記得你說過的關(guān)于蠕蟲的事吧？”

“噢，我的天，那是句玩笑話。你是說他們又故意挑釁我們了？”

“你自己看吧。還挺——呃——兇猛的，是不是？”

“你只說對了一半。呃，我想它的第一個(gè)犧牲品就要出現(xiàn)了。是你發(fā)現(xiàn)了它?？烊ジ嬖V哈爾茨先生放棄進(jìn)攻‘聆聽援助’?！?/p>

“什么？”

“你聽到我的話了?？彀堰@個(gè)好消息上報(bào)！想辦法阻止它，然后——然后，我的天啊！數(shù)據(jù)網(wǎng)絡(luò)可能在一分鐘之后就會陷入混亂，可能一分鐘都不到了！快點(diǎn)！”

馬戲團(tuán)大帳篷

饑餓讓他的肚子發(fā)酸，塵土則讓他的喉嚨發(fā)干，他在桂馬杜拉昏暗的街道上游蕩，絲毫沒有意識到自己正在隨波逐流。人群和汽車正在往一個(gè)方向匯集。他在人群中走著。他精疲力竭，情緒低沉，對現(xiàn)實(shí)無知無覺，直到他忽然意識到有人在和他說話?！霸撍赖?，你這家伙是聾了還是傻了？”什么？

他從恍惚中回過神來，眨了眨眼，隨即意識到自己身在何處。他見過這個(gè)地方，只不過是在3V網(wǎng)絡(luò)中。而最重要的是，他從未聞過這地方的氣味?？諝庵袕浡謶植话驳膭游锖宛嚳孰y耐的人群身上散發(fā)的惡臭。

這里有很多標(biāo)示牌，亮得刺眼，上面一閃一滅的文字證實(shí)了他的猜想。有些牌子上寫著“博科尼馬戲團(tuán)”；另一些則言辭謹(jǐn)慎地告知人們，一場羅馬風(fēng)格的表演將在十一分鐘后開始。在他看著那些標(biāo)識牌的時(shí)候，十一分鐘變成了十分鐘。

“你想要哪種座位？”剛才那個(gè)聲音暴躁地說道，“十美元，二十美元，還是三十美元的？”

“呃……”

他在口袋里摸索了一陣，摸出了一些鈔票。作為現(xiàn)場氛圍的一部分，這場表演的門票是由一位真人來出售的。售票員是個(gè)男的，臉上有疤痕，右手沒有手指。看見對方遞來的鈔票，他面色一沉，然而售票亭里的機(jī)器認(rèn)定這是真錢，并吐出了一張面額為十美元的門票。

他一邊在想著自己為何跑到這兒來了，一邊跟著標(biāo)有十美元的指示牌走去。很快，他便進(jìn)入了一個(gè)大廳：可能是由飛機(jī)倉庫改造而來的。大廳中央有一座舞臺和一個(gè)大坑，四周是看臺和一些箱子。許多機(jī)械裝置正在懸掛看上去很假的裝飾，比如拼寫錯(cuò)誤的拉丁語橫幅，由塑料束棒捆起來的的塑料斧頭。

他麻木地走到看臺上，找了一個(gè)位置很高、視野較差的空位坐了下來，毫無愧疚地偷聽著早就入場的熱情粉絲之間的對話。

“居然把那些短吻鱷都浪費(fèi)在了供小孩子娛樂上，真是見鬼！我是說，我既討厭其他人，也討厭我自己的孩子，但要是這樣就能看到真正的短吻鱷——好吧，真是見鬼！”

“希望他們安排了白人上去表演。那些黑人我已經(jīng)看膩了，他們總想把自己弄得跟他們祖輩一樣，單手和獅子搏斗，嗑最猛的藥！”

“那些當(dāng)然都是假的，他們好像往動物的大腦里植入了無線電，這樣它們就不會真的傷到人了，畢竟安全措施是很嚴(yán)密的，而且——”

這時(shí)，一個(gè)響亮的聲音透過擴(kuò)音器傳了起來：“五分鐘！五分鐘之后，這場盛大的表演就將開場！表演開始后，任何人都不能再入場了！請記住，整個(gè)西海岸只有博科尼馬戲團(tuán)才會進(jìn)行實(shí)時(shí)——實(shí)時(shí)——實(shí)時(shí)表演！我們也會對表演過程進(jìn)行錄像，然后在這片大陸其他沒那么幸運(yùn)的地方進(jìn)行重放！”

他突然感到一股隱隱的恐懼。他四處張望，想要伺機(jī)離開。但此時(shí)大批觀眾正在入場，他又不太想從這股人潮中擠出去。另外，在他出去的必經(jīng)之路上有一臺攝影機(jī)，它連著一根如螳螂前肢一般的金屬臂，懸掛在屋頂下方的小型電動吊車上。攝影機(jī)的雙攝像頭似乎正在他身上聚焦。相比于留下來觀看表演，這時(shí)離場可能更會引起注意。

他交叉雙臂抱在身前，仿佛想要阻止自己的身體不要顫抖。

也就是一個(gè)小時(shí)的事，他安慰著自己。

開場節(jié)目他多少還能不去留意，但第二個(gè)節(jié)目實(shí)在讓他惡心欲嘔：表演者是從伊拉克請來的一位吃蛇的男人。他容貌丑陋，額頭凸出，這說明他因?yàn)槟X積水而智力低下。他冷靜地將舌頭伸向一條蛇，任其咬住，然后收回舌頭，一口咬掉蛇頭，嚼了幾下，將蛇頭吞了下去。接著他站起身，露出羞澀笑容，迎接觀眾如潮的掌聲。

隨后上演的是一場編排好的角斗士對決，延續(xù)著整場演出的“羅馬”風(fēng)格。決斗的最后，網(wǎng)斗士①傷了一條腿，傷口血流不止，而正統(tǒng)角斗士——手持劍和盾的那個(gè)——?jiǎng)t趾高氣昂地繞著場地走，看上去比一只火雞還驕傲，雖然他根本沒做什么值得稱道的事。

他的心頭涌起一股憎惡感。

真是惡心。為了營造一種羅馬假日的氛圍而殺戮。從頭至尾就是騙局。骯臟。可怕。就是在這里，家長們學(xué)會了撫養(yǎng)那些若是住在別人家鐵定會挨踢的孩子；就是在這里，那些孩子學(xué)會了該如何謀殺自己的母親，切下父親的睪丸，吃掉家里最小的嬰兒，免得跟他（她）分?jǐn)偢改傅膶檺?。惡心。變態(tài)。瘋狂。

塔諾威一直都有一種馬戲團(tuán)的亞文化，其主要目的是將人的攻擊性引導(dǎo)至社會可接受的方向。關(guān)于這方面的記憶已經(jīng)有些模糊了?，F(xiàn)在他腦子里一片混沌。他又餓又渴，最主要的是，他感到十分痛苦。

“現(xiàn)在我們稍微休息一下，好讓我們贊助商的信息可以傳遍世界?！敝鞒秩说脑捦ㄟ^功放傳出，聲音震耳欲聾，“是時(shí)候讓大家看到我們這場羅馬式演出一個(gè)獨(dú)一無二之處了。艾爾·杰克遜，我們的冠軍角斗士，也就是你們一分鐘前剛剛看到的那位……”

那聲音頓了頓，好讓掌聲和尖叫聲響起。

“咿哈！他們家一直都是如此強(qiáng)悍，他家的人繼承了他的衣缽——你們知道嗎，他兒子是‘黑屁幫’的老大？”

又一次停頓。但這一次卻冷了場。主持人似乎在等幫派分子們鼓噪?yún)群埃切┤孙@然不在現(xiàn)場。

但他立刻熟練地圓了場。

“艾爾每次都是實(shí)時(shí)與人對戰(zhàn)——沒錯(cuò)，貨真價(jià)實(shí)的實(shí)時(shí)對戰(zhàn)，沒有剪輯處理，沒有預(yù)先安排。想要一試身手，和他來一場對決嗎？想要取代他，獲得那張漁網(wǎng)和那支三叉戟嗎？你們都有挑戰(zhàn)機(jī)會！只需要站起來大喊一聲就行！”

他毫不猶豫地站了起來。

“‘黑屁幫’的老大是他養(yǎng)大的？”

他聽見自己的聲音仿佛是從一光年以外傳來的。

“沒錯(cuò)，老兄！那是讓人驕傲的孩子，年輕的巴德·杰克遜！”

“那我要把艾爾碎尸萬段。”他離開自己的座位，依然聽得見自己從肺里發(fā)出的咆哮，“我要讓他痛哭流涕，苦苦哀求，求我饒他一命。我要把他兒子教會我的一切，全數(shù)轉(zhuǎn)教給他。我要讓他哀嚎，哭泣，哀求，呻吟，而且在這場表演結(jié)束很久之后都是如此?！?/p>

熱烈的掌聲響起。觀眾們站了起來，翹首以盼。當(dāng)他經(jīng)過時(shí)，有人拍了拍他的肩膀，祝他好運(yùn)。

術(shù)語的定義

“一個(gè)求死的典型案例。”

“放屁。我一點(diǎn)想死的心都沒有。我觀察過那個(gè)死胖子，我知道我可以廢了他，即便我那時(shí)非常虛弱，而且極其憤怒。我不是證明了這一點(diǎn)嗎？他在醫(yī)院住了七天，你知道的，而且再也沒法正常走路了?！?/p>

“同意。但另一方面，這也讓你被某個(gè)觀看3V電視的觀眾懷疑上了，不是嗎？”

“沒錯(cuò)，沒錯(cuò)。確實(shí)是這樣的。”

中等水平就是一團(tuán)糟

通常情況下，人們在海報(bào)和廣告牌上亂涂亂畫，有時(shí)——這種情況主要發(fā)生在鄉(xiāng)下——甚至朝其開槍，原因在于廣告中模特的眼睛和乳頭是很方便的目標(biāo)。

后來，當(dāng)住宅周邊常見的裝置變成了一組透明屏幕的時(shí)候（比如之后在電子圈圍比賽中使用的那種；這些屏幕通常安裝電視上方，以供人們玩網(wǎng)球模擬游戲或類似的游戲），奇怪的現(xiàn)象出現(xiàn)了：廣告的收視率上漲了。廣告開始時(shí)，觀眾們不會換臺，而是會尋找更多類似的廣告。

他們并不關(guān)心廣告的內(nèi)容。他們只是想記住演員的下一個(gè)動作，然后用一支磁力筆扭曲那些動作，使之變得荒誕滑稽。想要玩好這游戲，你需要十分了解廣告的具體時(shí)間點(diǎn)；有些圖像只會在屏幕上停留半秒鐘。

廣告商和網(wǎng)絡(luò)管理員驚恐地發(fā)現(xiàn)，那些最投入的觀眾，十有八九記不住廣告宣傳的商品是什么。在他們看來，那些并不是某個(gè)“可樂廣告”或者“通樂①廣告”——而是“你可以讓她扇他一嘴巴子的廣告”。

飽和點(diǎn)，以及收益開始下降，通常來說這兩個(gè)現(xiàn)象發(fā)生在八十年代早期。那時(shí)候，北美的城市居民第一次平均每天會看到一千多條廣告。

當(dāng)然，他們立即就接受了那些廣告。這已經(jīng)成了一種習(xí)慣。

劍，面具與網(wǎng)

夏德·弗拉克納爾笑著放下了手中的磁力筆。廣告時(shí)間已經(jīng)結(jié)束，馬戲團(tuán)的表演該繼續(xù)了。“抗創(chuàng)傷”有限公司不只是鼓勵(lì)其員工觀看電視上播放的桂馬杜拉博科尼馬戲團(tuán)的節(jié)目，甚至可以說是強(qiáng)制要求他們觀看。贊助馬戲團(tuán)是公司找到的吸引客戶最有效的方法之一。準(zhǔn)確地說，那些長期以間接方式沉迷于暴力的家長，也正是那些最怕自己的孩子將其攻擊性轉(zhuǎn)移到他們身上的人。事實(shí)上，那些家長看的馬戲團(tuán)表演越多，他們就越可能給自己的孩子報(bào)一個(gè)療程。兩者之間呈現(xiàn)出正負(fù)偏差值為百分之十四的線性關(guān)系。

這對他來說不算什么。反正他一直都很喜歡馬戲。不過要是“抗創(chuàng)傷”總部的人知道了公司的某個(gè)員工能對公司最近的廣告做些什么的話，到時(shí)候一定會鬧得雞飛狗跳的。嚯-嚯！不能把他的發(fā)現(xiàn)和別人分享，這還真是遺憾；除了那些打算跳槽的人，他的同事肯定會認(rèn)為他的行為是對公司的不忠，而且……好吧，他自己也是這么想的。最好在廣告到期之前做出決定。與此同時(shí)，搞點(diǎn)幺蛾子也是很有趣的。

他一邊繼續(xù)偷笑，一邊冷靜下來，準(zhǔn)備觀看這場演出的最后一出大戲：據(jù)主持人所說，艾爾·杰克遜公開向觀眾發(fā)起了挑戰(zhàn)?？隙ㄊ前才藕玫模贿^有時(shí)候……

喂。

今天這個(gè)的表演痕跡沒那么嚴(yán)重。除非他們決定換掉艾爾——天吶，他在尖叫！他真的在尖叫！這次可是大開眼界。這真的是太惡心了。這有點(diǎn)太過火②了。嗯……天吶！

他瞪大了雙眼，身子往前湊向屏幕。那些血不是假的。那痛苦的嚎叫也不是假的！喂，這家伙到底是誰，能把痛揍博科尼的明星打得落花流水——？

“那是拉撒路啊。”他忽然說道，“不管他有沒有胡子，不管在哪兒，我都能認(rèn)出這家伙來。他以前從我手上逃掉過一次，而這一次——噢！這一次……！”

下一位

“一旦他在3V網(wǎng)絡(luò)上被認(rèn)出來，抓到他就只是時(shí)間問題了?！弊谧篮蟮墓柎恼f著靠回椅背。桌子上擺著一塊寫有“副局長”的牌子。他用大拇指摁下某個(gè)開關(guān)，關(guān)掉了正在回放的關(guān)于哈福林格的磁帶。

“沒錯(cuò)，長官?！备ダ锫f，“聯(lián)邦調(diào)查局很快就把他逼得走投無路了。”

“比你耗盡他的精力花的時(shí)間短多了?！惫柎恼f著露出一個(gè)疲倦的笑容。身處這間辦公室，這個(gè)屬于他自己的總部，他與那個(gè)去塔諾威和弗里曼會面的哈爾茨判若兩人?；蛟S這就是為什么他拒絕了再去一次塔諾威的邀請。

“不好意思，”弗里曼生硬地說，“我的任務(wù)是從他那里獲得所有可能獲得的數(shù)據(jù)。這個(gè)過程不可能很快的。不管怎樣，我做到了你們要求的事情，數(shù)據(jù)的誤差在0.5%以內(nèi)?！?/p>

“對你而言可能很好了。但對我們來說還不夠?！?/p>

“什么？”

“我想我已經(jīng)說得很清楚了。在你對實(shí)驗(yàn)對象審問了那么久之后，我們還是不知道我們最想知道的。”

“也就是……？”弗里曼的聲音變得愈發(fā)冷淡。

“我覺得答案不言而明。鑒于險(xiǎn)境鎮(zhèn)和聯(lián)邦政府的對立關(guān)系，我們面對著一個(gè)無法容忍的情況。一小撮與政府意見相左的人成功確立了一種威懾立場。而究其本質(zhì)，他們與一群威脅要摁下核彈發(fā)射鍵的恐怖分子并無二致。當(dāng)時(shí)我們已經(jīng)做好準(zhǔn)備，要消除這種異端。只不過哈福林格——或者是洛克，或者是拉撒路，不管他那時(shí)叫自己什么——插了一腳，迫使我們回到了原點(diǎn)。你已經(jīng)花了幾個(gè)星期審問他。但在你收集的那一大堆數(shù)據(jù)之中，在你記錄的那長達(dá)幾千米的磁帶之中，我們想知道的東西卻連一點(diǎn)影子都找不到?！?/p>

“也就是如何把他編寫的那個(gè)用于保護(hù)‘聆聽援助’的噬菌體從網(wǎng)絡(luò)中刪除？”

“啊，真聰明！你總算明白了！”哈爾茨的語氣充滿了諷刺，“我剛才說了，一個(gè)小小的社區(qū)，竟然敢妨礙政府對顛覆性活動、政治異見及叛國行為的監(jiān)視，這是不可容忍的。我們必須找到消滅那只蠕蟲的方法！”

“你真是異想天開?！备ダ锫D了一會兒說道，“哈福林格自己也不知道那要怎么做。我愿拿自己的名譽(yù)保證?！?/p>

“這就是你的結(jié)論？”

“沒錯(cuò)。”

“我明白了。嗯。真是不幸！”哈爾茨用力靠著椅背，使其彎曲到了極限，眼睛則專注地盯著房間遠(yuǎn)處，“好吧，其他與他有聯(lián)系的人呢？比如凱特·利爾伯格？關(guān)于她最近的所作所為，你有什么發(fā)現(xiàn)沒？”

“她似乎又開始做她之前計(jì)劃的事了?！备ダ锫鼑@了口氣，“她回到了堪薩斯城，沒有申請轉(zhuǎn)移自己的美洲獅。其實(shí)自從她回去后，她只做了一個(gè)還算積極的決定。”

“我猜是她把自己下學(xué)期要修的專業(yè)之一改了。她打算學(xué)數(shù)據(jù)處理，對不對？”

“啊……是的，我認(rèn)為是這樣?！?/p>

“奇怪的巧合。非常奇怪的巧合。你不覺得嗎？”

“可能是有聯(lián)系——應(yīng)該說是很有可能。不過將其稱為巧合……我不這么認(rèn)為。”

“很好。很高興這次我們在某件事上達(dá)成了共識。”哈爾茨坐直身子——椅背又恢復(fù)成直立狀態(tài)——身子傾向弗里曼，“那么請告訴我：對于這位姓利爾伯格的姑娘女孩，你有什么看法？我知道你從沒和她碰過面，但是你見過和她關(guān)系很近的人，比如她的母親、她的愛人以及她的各種朋友?！?/p>

“她顯然是個(gè)很有常識的人。”弗里曼思索片刻后說道，“我不否認(rèn)，我很佩服她為了幫助哈福林格所做的一切。那些成就可不簡單……”他的聲音漸漸變小，仿佛他忽然提前聽見了自己即說出的話。

“繼續(xù)說吧。”哈爾茨低聲說道。

“我正想補(bǔ)充幾句：這樣的大規(guī)模追捕至今已進(jìn)行六年了——我是指哈福林格從塔諾威逃走以后。而她似乎——好吧，馬上就搞清楚了事情的來龍去脈。”

“也沒有懷疑他告訴她的東西。對嗎？”

“至少她沒有表現(xiàn)出這一點(diǎn)。沒錯(cuò)?！?/p>

“嗯……好吧，我很高興地告知你，你會有足夠的機(jī)會去證實(shí)或者證偽你的觀點(diǎn)?！惫柎霓粝铝硪粋€(gè)開關(guān)；裝在辦公室墻壁上的屏幕亮了起來，一張被放大了很多倍的面孔出現(xiàn)在屏幕上。

“根據(jù)數(shù)據(jù)處理局這邊的計(jì)算機(jī)評估，你那些毫無疑問非常先進(jìn)的技術(shù)，應(yīng)該能從這種方法中獲益——那方法是怎么說來著？——姑且稱之為另辟蹊徑。對你而言，這種做法可能顯得過時(shí)了，然而事實(shí)證明它依然非常有效。因?yàn)槲覀円压Ａ指駷椤雎犜O(shè)計(jì)的蠕蟲消滅掉！”他忽然瞪了弗里曼一眼，“另外，今年年底之前就得搞定這事兒！總統(tǒng)對此親自向我下達(dá)了指示?！?/p>

弗里曼的嘴動了動，卻沒有發(fā)出任何聲音。他目不轉(zhuǎn)睛地盯著屏幕。

“盡管我給你留下的印象可能與事實(shí)完全相反，”哈爾茨繼續(xù)說道，“但我們這些華盛頓的人對你的技術(shù)、耐心和辦事周到的作風(fēng)最清楚不過了。我們很清楚沒人能比你做得更好。這也正是為什么我們要給你一個(gè)新的實(shí)驗(yàn)對象?！?/p>

“可……”弗里曼舉起一根顫抖的手指指向屏幕，“可那是凱特·利爾伯格??！”

“沒錯(cuò)，那確實(shí)是凱特·利爾伯格。我們希望她在塔諾威的出現(xiàn)能對你有所幫助，以便從哈福林格嘴里撬出那個(gè)最有價(jià)值的秘密?，F(xiàn)在請恕我失陪，我沒時(shí)間再和你談下去了。祝你午安?！?/p>

第三卷 連接腦力競爭

人提出看法

“從我的角度看——”

“你他媽的以為自己是誰？”

總而言之

這是一個(gè)基本的場所，一座農(nóng)場。聽好了。

土地。房子。谷倉。太陽。雨水。田地。籬笆。池塘。玉米。小麥。干草。犁。播種。收割。馬。豬。牛。

這是一個(gè)抽象的場所，一個(gè)音樂廳。聽好了。

指揮家。管樂隊(duì)。聽眾。序曲。協(xié)奏曲。交響曲。指揮臺。和聲。樂器。清唱?jiǎng)?。變奏。改編。小提琴。單簧管。短笛。定音鼓。鋼琴。聽眾席?/p>

但也別忘了：

豎琴。圓號。鼓。曲目。管樂器。

同樣，對于農(nóng)場而言：

苜蓿。蕪菁甘藍(lán)。化肥。聯(lián)合收割機(jī)。

依照先前提到的參考標(biāo)準(zhǔn)，將下列詞語（現(xiàn)場分類）劃分成相應(yīng)的類型：

比特。記錄。記憶。開關(guān)。程序。晶體管。磁帶。數(shù)據(jù)。電力。運(yùn)行中。故障時(shí)間。打印出的資料。閱讀。處理信息?？刂普摗?/p>

（注：不論如何，今天給出的答案，不能和前一天一樣。）

發(fā)育不良的問題

凱特家的信號器響了起來，但沒人告知她要來拜訪。自從（已故的？）桑迪·洛克出現(xiàn)在她家門口之后，這還是第一次。

在沒有提前告訴房主的情況下，通常是不會有人上門拜訪的，這樣做不值得。原因之一是，你很可能撲個(gè)空。即便3V設(shè)備已經(jīng)入駐每家人的客廳，帶來了一個(gè)有著穩(wěn)定幻象的全彩世界，但根據(jù)調(diào)查數(shù)據(jù)，人們待在家里的時(shí)間已經(jīng)降到了歷史最低點(diǎn)。另一個(gè)原因更為重要：不跟房主提前約好，你很可能會被一張堅(jiān)不可摧的塑料網(wǎng)罩住，甚至還會受到毒氣攻擊——這種事情，只要是貧困線以上的家庭，就可能發(fā)生。

所以，你會先拿3V電話打給對方。

凱特正站在家里最大的房間中央。這里的墻壁已經(jīng)被她重新裝飾過，裝上了以微型電路元件組成的大型照片放大器，并在上面涂了金屬漆。這套設(shè)備可以媲美一臺頗為高效的家用電腦。聽見信號器的聲音，凱特僵在原地，思考了一會兒。

管他是誰，看看總沒有害處。

她呼出一口氣，打開攝像頭。眼前是一個(gè)陌生男人：年輕，相貌端正，穿著皺巴巴的便服。

“你是凱特！”他朗聲說道。

“你是——？”

“我叫席德。席德·費(fèi)希爾，夏天在付費(fèi)規(guī)避區(qū)度過假，遇見了一個(gè)叫桑迪的家伙。他讓我回堪薩斯城的時(shí)候代向你問好。我住的酒店離這里只隔了一條街……我該提前打電話的，不過天氣這么好，走幾步就到了，去他媽的電話！”

“啊，好的。上來吧。”

爬樓梯的時(shí)候他吹著口哨，聽著像是里爾舞或者吉格舞①的調(diào)調(diào)。當(dāng)她打開門時(shí)，他掏出捕網(wǎng)發(fā)射器射中了她。她立刻被一張大網(wǎng)包得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的。

“巴格希拉！”她尖叫道。塑料細(xì)線絆住了她的腿，她側(cè)身摔倒在地。

啪。

巴格希拉調(diào)整身體，做好猛撲的準(zhǔn)備。如果他成功，這一撲足夠躍過整條走廊，直擊入侵者的腦袋——但他往后縮了縮，一邊哀號一邊抓撓胸口，好像那里起了什么疹子，然后便倒下了。

這個(gè)男人確實(shí)厲害，而且速度很快。一只手把槍放回口袋，另一只手已經(jīng)把塑料膠布貼在了凱特的嘴上。

“是麻醉針。”他喃喃道，“別擔(dān)心，會有人照顧他的，藥效只有兩三個(gè)小時(shí)。我必須給他最大的劑量，惹惱這樣的猛獸可不好玩。”

輕手輕腳地關(guān)上門后，他掏出一個(gè)對講器，說道：“行了，上來把她弄走，但別太張揚(yáng)。這兒附近的人似乎還沒改掉管閑事的毛病。”

“你拿下那只獅子了？”

“要是沒有，我還能和你們講話嗎？”

他收起對講器，聽著凱特憤怒的低吼和喘氣聲，又對她說：“省省力氣吧小妞。我不知道你做了什么，但事情很嚴(yán)重。我手上拿著你的逮捕令，還有不得保釋的拘留令，全部來自華盛頓，聯(lián)邦數(shù)據(jù)處理局副局長親自簽署的。他才是位高權(quán)重的人，你別跟我爭辯，我就是個(gè)跑腿的?！?/p>

受到區(qū)別對待

事情有了變化，不單單是表面上的。他的境況發(fā)生了巨大改變。昨晚，他得以自然入睡，沒人用藥物催眠他，也沒人通過腦皮層刺激將他喚醒。除此之外，他還被安排進(jìn)了一個(gè)真正的房間，雖說看著像廉價(jià)旅館，但布置得很舒適，設(shè)備齊全，還裝有真正的窗戶。窗戶外的風(fēng)景表明，他確實(shí)身處塔諾威。之前的審問過程中，他們一直把他關(guān)在一個(gè)類似隔間一樣的地方，一個(gè)給人設(shè)計(jì)的鴿子洞。因?yàn)槿狈Ρ匾淖邉樱抢锷踔吝€配了維持肌肉緊張度的機(jī)器。

但除了這些變化之外，某些更為微妙，同時(shí)更為顯著的事情發(fā)生了。

是什么呢？

門鎖響了一下，隨后門打開了。一個(gè)男人出現(xiàn)在門口，是這里常見的裝扮：一身白衣，身上帶著武器。他已經(jīng)預(yù)料到，如果要被帶離這間房子，一定會有人看著自己。他站起身來，聽從了“走向走廊，然后左轉(zhuǎn)”的命令。

他們走了很久，拐了很多彎，還往下走了大約十三層樓梯，最終來到一個(gè)偏僻的角落。走過轉(zhuǎn)角，他發(fā)現(xiàn)前面是一條通道，通道內(nèi)壁的一側(cè)裝有單向防彈玻璃。

玻璃的另一邊，弗里曼站在一個(gè)昏暗的房間里。

弗里曼對他點(diǎn)點(diǎn)頭，用指尖敲了敲玻璃。

更遠(yuǎn)的地方放著一張裝有軟墊的臺子，一個(gè)非常瘦削的女孩躺在上面，她全身赤裸，失去了意識。一個(gè)護(hù)士正在給她剃頭發(fā)，讓頭皮裸露出來。

沉默了許久之后，他開口道：

“是啊，我早就料到了。不過鑒于我對你了解，我猜這肯定不是你想出來的。”

隨后又是沉默。這一次，打破沉默的是弗里曼。他疲憊地說：

“帶他回去，讓他考慮考慮?！?/p>

在！凱利先生，有什么事情嗎？

“一定不要忘記，在我們研究蝙蝠的同時(shí)，蝙蝠也得到了研究我們的唯一機(jī)會?！?/p>

我是……

他對弗里曼說的話是真的。自從嚴(yán)密的審問告一段落，他又能清醒地思考問題了。他確實(shí)預(yù)料到，有一天會有人告訴他：凱特也被抓了進(jìn)來，供他們“檢查”。

但預(yù)料得到也沒用。會背“9.8米每秒的平方”并不會增加你從懸崖上摔下來的存活概率?，F(xiàn)在的情況也類似于此。

他坐在分給自己的房間里。毫無疑問，這里有二十四小時(shí)監(jiān)控，自己就像舞臺上的演員。臺下是無數(shù)觀眾，隨時(shí)準(zhǔn)備批評他的表演不合角色。

唯一讓他感覺好些的是：在飾演過這么多其他角色，度過這么多年之后，他終于演起了自己。

他這么告訴自己：他們掌握的數(shù)據(jù)都跟他沒關(guān)系，都是關(guān)于別人的——拉撒路牧師、桑迪·洛克，沒錯(cuò)，甚至包括尼基·哈福林格。在這個(gè)舞臺上，我還不確定我的身份。但不管是扮演誰，我都絕對不是尼基·哈福林格！

他開始列舉自己不是“尼基·哈福林格”所指的那個(gè)男人的種種理由，隨后發(fā)現(xiàn)最后一條是最重要的。

我可以愛別人。

想到這里，一股寒意順著他的脊背向下滑去，讓他不禁戰(zhàn)栗。尼基的早年生活里，既沒有付出，也沒有收獲多少愛。他的父親討厭兒子帶來的負(fù)擔(dān)，難以忍受做家長的種種責(zé)任。他的母親努力過，至少堅(jiān)持了一段時(shí)間，但并不真心喜愛他。沒有愛的基礎(chǔ)，讓她最終墜入酒精性精神病的深淵。那些臨時(shí)監(jiān)護(hù)人呢？對他們來說，租來的孩子和商品差不多，無非是每周消耗一定數(shù)量的金錢，處理一定數(shù)量的麻煩。

那么，青少年時(shí)期在塔諾威時(shí)結(jié)識的朋友呢？

愛并非塔諾威的必修課。它被拆解成了零散的碎片，是“強(qiáng)烈的情感投入”、“過度的相互依存”、“青少年典型的旺盛精力”……

然而，此時(shí)此刻，當(dāng)他作為一個(gè)全新而陌生的存在想到凱特時(shí)，他握緊了拳頭，咬緊了牙關(guān)，閉上了眼睛，被純粹、原始且無法壓抑的恨意淹沒。

在他的一生之中，他始終不得不控制內(nèi)心深處的情感反應(yīng)：孩童時(shí)期，無法自控意味著回家路上被尋毀；青少年時(shí)期，塔諾威幾乎日日夜夜都在評估學(xué)生，決定他們的去留——?jiǎng)側(cè)サ哪俏迥辏Z威是他在這個(gè)世界上最想待的地方；到了第二個(gè)五年，他開始嘗試?yán)盟Z威，而非被它所用；在此之后，考慮到數(shù)據(jù)網(wǎng)絡(luò)的觸角已經(jīng)伸向了這么多關(guān)乎私人生活的領(lǐng)域，哪怕最細(xì)微的錯(cuò)誤都可能招致被人捕殺的命運(yùn)，他依然必須時(shí)時(shí)自控。

除此之外，屈服于情感總是蘊(yùn)藏著危險(xiǎn)。不論這種情感是正面還是負(fù)面的。太喜歡一個(gè)人就不好：如果你們是孩子，對方很可能明天就轉(zhuǎn)變態(tài)度，和另一幫孩子混在一起，在你流血哭泣的時(shí)候跟在后面幸災(zāi)樂禍、大喊大叫；如果你們是成年人，對方也遲早會離開你，去新的地方工作或生活，留給你的只有回憶或紀(jì)念物。同樣的，讓自己太過畏懼或是憎惡某人也不好：這會讓你走向無法預(yù)料自身，或是對方行為的地步（“此處有猛虎?、佟保?/p>

但他的大腦確實(shí)擁有感知情感的能力，雖然他從未認(rèn)清這一點(diǎn)。他自嘲地想起，在“大地-深空”的臨時(shí)住處看見緩解壓力的機(jī)器時(shí)，自己還在同情那些會對別人產(chǎn)生強(qiáng)烈依賴情緒的人。

我猜我是在同情自己。啊，我也只配得上同情了。

現(xiàn)在，他被逼著去認(rèn)識自己的情感究竟有多么強(qiáng)烈的；而放任這個(gè)過程繼續(xù)，也是有充分理由的。

弗里曼以及他背后的那些人所采集的數(shù)據(jù)，都來自一個(gè)冰冷且工于心計(jì)的人——如果現(xiàn)在的他是“x+e”，他們?nèi)〉玫臄?shù)據(jù)就是“x-e”。

你們?nèi)烘蛔羽B(yǎng)的，接下來就是你們最畏懼的東西：非理性思維特有的解決方式！

透過朝西的窗戶，能看到外面下起了小雨。他起身走到窗前，望向天上的云。落日將它們映成了紅色，一場雨正從東面襲來。

現(xiàn)在的我，就像一個(gè)要從核研究所偷出足夠的钚來制作炸彈的人。必須把東西偷偷摸摸弄出去，既不能讓人察覺到儲備減少，又不能觸發(fā)周邊的探測器，自己還得小心放射燒傷。這是個(gè)三斗煙才能解決的問題，華生②。這要花上一周，甚至十天的時(shí)間。

魔鏡，魔鏡

你身處某個(gè)星球的環(huán)形軌道上。你被另一個(gè)物體超過了。它和你處于同一軌道，速度要快上幾千米/秒。你于是想加速趕上它。

再見，加速器。

很久很久之后見。

哈爾茨與謬誤

審問室里的3V網(wǎng)絡(luò)屏幕被一塊長玻璃代替了。哈爾茨不想讓自己看起來過度兇惡，也不想長時(shí)間盯著鋼椅上癱坐著的女孩的裸體，于是他轉(zhuǎn)頭看鏡子里的自己。看見前額流下一道汗水，他掏出一塊巨大的手帕，無意中帶出了他的訪客授權(quán)卡。在他來得及接住之前，授權(quán)卡掉到了地上。

弗里曼客氣地將授權(quán)卡撿起來，遞給哈爾茨。

哈爾茨輕聲說了句“謝謝”，把卡片放回口袋，舉著手帕很大聲地擤了擤鼻子，隨后開口說道：“客氣地說，你的報(bào)告沒什么料。”

“要是取得了顯著進(jìn)展，我自然會馬上告訴你?！?/p>

“不是已經(jīng)有顯著的進(jìn)展了嗎？不然我來這兒干嘛！”哈爾茨厲聲說道，隨后發(fā)現(xiàn)假裝對女孩視而不見是毫無意義的：她瘦得皮包骨頭，頭發(fā)被剃光，像孩子一般渾身赤裸，看起來仿佛不是人類，更像實(shí)驗(yàn)室里的動物，某種演化出巨大體型的變異無毛老鼠。

“什么進(jìn)展？”弗里曼的身體微微繃緊，語氣也帶上了一絲若有若無的尖銳。

“你還不知道？”哈爾茨尖刻地反問，“你不是見過她的母親了嗎？至少，鑒于她母親在‘大地-深空’的職位，你該知道這女孩是多么關(guān)鍵！”

“她的母親啊，”弗里曼恢復(fù)了平時(shí)一板一眼的禮貌態(tài)度，“所有相關(guān)資料都?xì)w檔了，母女之間沒有過多情感投入?！?/p>

“都?xì)w檔了?！惫柎募又卣Z氣，重復(fù)弗里曼的話，“那么，根據(jù)她的檔案，你能告訴我些什么呢？”

“女兒離開堪薩斯城時(shí)，伊娜·歌瑞爾森沒有不悅。因?yàn)檫@讓她能去別的地方，接受自己想要的工作?！?/p>

“我的天。你就沒把眼睛從檔案上移開過嗎？你最近有沒有關(guān)注過現(xiàn)實(shí)世界？”

“我完完全全按照指示完成了該做的事！”弗里曼發(fā)怒道，“而且，指示都是你給的！”

“但我也希望你做事的時(shí)候自己動動腦，而不是留下一大堆麻煩，等我下一步指示。”

弗里曼閉上眼睛，過了很久，他才平靜地開口：“看起來，你遇到什么麻煩了嗎？”

“看起來？不，確確實(shí)實(shí)有麻煩了！”

哈爾茨又擦了一下自己的臉：“這個(gè)女孩已經(jīng)在這里待了一周了——”

“五天?！?/p>

“自從她被捕已經(jīng)過了一周，別插嘴。”哈爾茨把手帕塞回口袋，“要不是還能用塔諾威的名號施壓，進(jìn)入密蘇里-堪薩斯大學(xué)的管理層，我們就——媽的，我沒必要把這些告訴你，你應(yīng)該自己搞明白?！?/p>

“如果你想讓我知道，就該通過網(wǎng)絡(luò)把信息傳給我?！备ダ锫囍曇粽f道，“既然你沒這么做，那現(xiàn)在告訴我吧?！?/p>

哈爾茨的臉變紅了，憤怒的話顯然已經(jīng)到了嘴邊，但又生生咽了回去?；ㄙM(fèi)一番氣力冷靜下來后，他說道：“在付費(fèi)規(guī)避區(qū)以外的地方，用代碼支取資產(chǎn)是不可避免的。不用代碼的生活，沒人能堅(jiān)持超過24小時(shí)。于是，大陸上每個(gè)人的位置都幾乎是實(shí)時(shí)監(jiān)控的。凱特·利爾伯格雖然是一個(gè)成年人了，但她同時(shí)也是一名學(xué)生，并且從未和她母親——她唯一的近親——正式斷絕聯(lián)系。因此，自她匆匆離開堪薩斯城，大約有五十到六十個(gè)人追蹤過她的行蹤。這群人大部分是密蘇里-堪薩斯大學(xué)的教職工，但其中有一位棘手的，是‘大地-深空’的部門主管。我還要說多少出來，你才意識到你往我頭上套了個(gè)馬蜂窩？”

“我做了什么？”弗里曼慢慢說道。

“你就從來沒想過，如果她整整一周沒用過自己的代碼，會引人懷疑嗎？”

“我沒想過的，”弗里曼反駁道，“是你指望我對所有雞毛蒜皮的事情都負(fù)起責(zé)任來！而既然你堅(jiān)持這么想，我就花點(diǎn)時(shí)間討論一些非常高的可能性吧——比如說，她在某個(gè)付費(fèi)規(guī)避區(qū)的小鎮(zhèn)里使用了自己的代碼，而相關(guān)的資產(chǎn)記錄隨便都得一周才能傳到數(shù)據(jù)網(wǎng)絡(luò)上。剩下的——”

“別指望了。你的推測，我們早在意識到你并沒有調(diào)查這方面時(shí)就想到了，并檢驗(yàn)過了。你難道忘記了哈福林格在‘大地-深空’的職位了嗎？”

弗里曼看起來很是茫然：“那和你說的有什么關(guān)系？”

“求上天賜我一點(diǎn)耐心吧。他的工作是優(yōu)化系統(tǒng)，對不對？那份工作能讓他接觸到數(shù)據(jù)網(wǎng)絡(luò)上的信息，借著‘大地-深空’最大化國家利益的評級，就能享受到和我差不多的權(quán)限。事實(shí)上，他花了太多時(shí)間在數(shù)據(jù)網(wǎng)上探查，自己的正常工作都受到了影響，于是他寫了一個(gè)程序來處理那些日常事務(wù)。而你根本沒在你的審問報(bào)告里強(qiáng)調(diào)這一點(diǎn)?！?/p>

弗里曼的嘴巴動了動，什么都沒說。

“那個(gè)程序還在運(yùn)作，”哈爾茨叫道，“伊娜·歌瑞爾森找到了它。最糟糕的是，這個(gè)程序太好用了，以至于它立刻就發(fā)現(xiàn)我們在她女兒代碼后面的添加的日志是假的！”

“什么？怎么會？”

“不然呢？借著偷來的‘大地-深空’的代碼，你覺得哈福林格最想知道的是什么？肯定是他的4GH開頭的代碼是否還有效??！既然他無法撕下得到聯(lián)邦授權(quán)的內(nèi)植物上已經(jīng)生效的標(biāo)簽，他又是怎么查出來的？關(guān)乎4GH代碼的數(shù)據(jù)本不該對公眾開放權(quán)限的。依據(jù)常規(guī)，它們是要被偽裝起來的，對不對？在哈福林格的操作下，這些數(shù)據(jù)自動脫去了偽裝，而且，他的方式是連我們的頂尖專家都沒預(yù)料到的?！?/p>

哈爾茨握緊了拳頭，他最后說道：“你給我挖了個(gè)多大的坑，你現(xiàn)在知道了吧！”

弗里曼的臉像是石頭一樣鐵青：“這都是哈福林格干的，不是我的錯(cuò)。而且我確信，聽到這個(gè)消息，他會很高興的?！?/p>

“你他媽的什么意思？”

“從你忘記提供給我的諸多數(shù)據(jù)之中可以看出，你來這兒就是為了對我無端指責(zé)的。而你這么做，唯一合理的原因就是：你想旁觀凱特的例行審問，因?yàn)槲視裢Ｒ粯?，叫人把哈福林格也帶來，讓他看著我審問凱特——?jiǎng)e忘了這是你的建議，通過這種方法蠶食他的理智。”

他看了看時(shí)間，又繼續(xù)說道：“因此，在過去的四分鐘——四分半鐘——里，哈福林格都一直在那塊單向長玻璃后面，觀看這間屋里的所有事情。正如我說的，他肯定很高興?！?/p>

一則新聞簡報(bào)選段

“……這條消息，對于那些曾信誓旦旦預(yù)言本學(xué)年學(xué)生引發(fā)的動蕩將減輕的人來說，無疑是個(gè)打擊：學(xué)生們確信，一位失蹤于一周前的同窗已經(jīng)被政府人員綁架。為此，密蘇里-堪薩斯大學(xué)三十九個(gè)警察駐扎點(diǎn)，今天被五千名暴徒般的學(xué)生占領(lǐng)了將近一半。雖然目前為止還未有人員傷亡的消息，但是……”

返祖現(xiàn)象

面對里科·波斯塔的時(shí)候，伊娜感覺自己的臉上慘白，但還是竭力保持著正常的語調(diào)和聲音。

“里科，不管你還有其他董事會成員怎么說，凱特都是我的女兒。那些說她在這段時(shí)間使用了自己的代碼的虛假報(bào)告，你們得復(fù)檢一次?！?/p>

“誰說報(bào)告是假的了？”

“我們自己的電腦說的。”

“啊，一個(gè)叫桑迪·洛克的家伙寫出來的程序說它們是假的。但事實(shí)證明他是個(gè)混球，而且——”

“他給我們每年省下幾百萬的時(shí)候，你可沒覺得他是個(gè)混球。要不然，最早提出要給他永久職位的人之中，也不會有你?！?/p>

“呃，我……”

她極為熱切地前傾身向前。

“里科，有些骯臟的事情正在發(fā)生。你知道的，不過暫時(shí)還不想承認(rèn)。最近你試過尋找有關(guān)桑迪·洛克的資料嗎？”

“事實(shí)上……有過。”

“但什么都找不到，對不對？甚至連他的死亡通告都沒有！”

“我猜他大概已經(jīng)離開美國了?！?/p>

“那護(hù)照呢？”

沉默蔓延開來，就像雷雨來臨前無聲的閃電。

伊娜最終開口道：“你看過一本叫《1984》的書嗎？”

“當(dāng)然看過，在大學(xué)的文學(xué)課上?！崩锟凭锲鹱齑?，望向不知什么地方，“我明白你的意思。你認(rèn)為他已經(jīng)被——呃——非人①化了。”

“沒錯(cuò)。而且我覺得，他們對凱特做了同樣的事?！?/p>

“我……”他不得不吞了一口口水，“我覺得他們還做不出來，考慮到我清楚一個(gè)人應(yīng)對華盛頓那幫人時(shí)的所作所為。我說，你知道嗎？我時(shí)不時(shí)會做噩夢，夢見自己把代碼敲進(jìn)電腦之后返回的是一個(gè)標(biāo)志：駁回！”

伊娜說：“我也是。而我無法相信，只有我們兩個(gè)會做這種夢?！?/p>

開始再次生長

自從他們不再每天給他剃頭之后，他的頭皮就開始發(fā)癢?，F(xiàn)在他已經(jīng)忍住了抓撓的誘惑，但卻禁不住時(shí)不時(shí)要去揉搓一番的沖動。他猜想在那些監(jiān)視他的人看來（他們肯定是存在的，這點(diǎn)他很確定，雖然并不知道他們的身份），他大概對所見所聞十分迷茫。此時(shí)，他正在看一個(gè)3V網(wǎng)絡(luò)新聞播報(bào)節(jié)目。自從被轉(zhuǎn)移到這個(gè)舒服得多的地方之后，他就花了不少時(shí)間來了解外界的大小事件。

事實(shí)上，他所了解到的東西并不足以迷惑他。世界上總有各種各樣的事情值得報(bào)道：拉丁美洲同盟又改組了；也門新爆發(fā)了一場未經(jīng)政府認(rèn)可的圣戰(zhàn)；出現(xiàn)了一種叫“腺嘌呤-胞嘧啶組顆粒劑”的新產(chǎn)品，該產(chǎn)品被用于改善植物性蛋白質(zhì)質(zhì)量，使其能和肉類競爭，但是食品及藥物管理局對其效用提出了質(zhì)疑……

但習(xí)慣模式還是不可避免地保留了下來。他對著空氣露出一個(gè)嘲弄的笑，隨后喃喃道：“還要多久，上帝，還要多久？”

以他個(gè)人的估計(jì)：不會太久。

幾乎在同時(shí)，門鎖響了一聲。他轉(zhuǎn)身看去，等著帶武器的白衣男人像平常一樣出現(xiàn)在門口，把自己帶去某個(gè)地方。

但出乎意料的是，進(jìn)來的人是弗里曼。而且，他還是獨(dú)自一人。

在開口前，弗里曼小心翼翼地關(guān)上了門。當(dāng)他說話時(shí)，聲音則相當(dāng)平靜：

“你可能注意到了，昨晚我批準(zhǔn)他們把一些酒水運(yùn)到了你這里。我需要一杯烈酒。就威士忌加冰塊吧?！?/p>

“你是偷偷來找我的？”

“??？是的?！备ダ锫冻鲆粋€(gè)丑陋的笑容，臉上的皮膚緊緊裹住顴骨上，幾乎隨時(shí)都會崩裂，“說得很對。那些監(jiān)視器都被輸入了一套假圖像，應(yīng)該能瞞過去?！?/p>

“那么，恭喜?！?/p>

“這是什么意思？”

“以你的身份而言，這需要很大的勇氣。大部分人都不敢反抗命令，即使那命令是不道德的?！?/p>

在接下來的幾秒內(nèi)，弗里曼的笑容慢慢退去。

“媽的。”他說，“哈福林格——管你現(xiàn)在怎么稱呼自己——我他媽的拼了老命想要保持客觀，但我失敗了。事實(shí)證明，我還有點(diǎn)喜歡你這人。我克制不住?！?/p>

他踹了一腳椅子，椅子轉(zhuǎn)了一圈，他坐了下來。

在連喝了幾大杯之后，哈福林格開口道：“告訴我，你是哪一塊本能被激發(fā)了？又是誰激發(fā)出來的？”

弗里曼昂起頭，露出不悅的神色：“你沒必要嘲笑我，你不能把所有我腦子里發(fā)生的事情都?xì)w功于你一個(gè)人?！?/p>

“至少你是說‘歸功’，而不是‘承擔(dān)罪責(zé)’……我猜你終于發(fā)現(xiàn)自己憎恨那些給你下達(dá)命令的人了?！?/p>

“啊……是的。當(dāng)他們決定把凱特弄到這里來的時(shí)候，我身上就壓上了最后一根稻草。你說那不是我的主意是說對了。在這之后，我就按著命令執(zhí)行任務(wù)，一分不多，一分不少?！?/p>

“所以哈爾茨痛罵你一頓，是因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)你不比他聰明，而且厚顏無恥，是不是？”

“比這糟糕多了。”弗里曼瘦削的手指捧著酒杯，身體前傾，眼睛不知望向了哪兒，“撇去所有的爭論不談，我確確實(shí)實(shí)相信我們是需要智慧的，甚至說是‘渴求’都不過分。這一點(diǎn)顯而易見，而我也有與之相關(guān)的構(gòu)想——但哈爾茨，他沒有。我想你內(nèi)心也有相關(guān)的構(gòu)想，凱特也一樣……”他越來越小聲。

“凱特·利爾伯格是有智慧的，這毋庸置疑?！?/p>

“我不得不相信這一點(diǎn)。”弗里曼的語氣有些防備，“也因?yàn)槿绱恕?，你也看到發(fā)生了什么了?！?/p>

“那你覺得事情還能往什么方向發(fā)展？啊，我這么說并無諷刺的意思。他們只要了解到我的存在，我就遲早會被招進(jìn)塔諾威。同樣道理，我把他們引向了凱特，因此凱特被捕也不是意料之外的事。”

弗里曼稍稍猶豫了一會，隨后說道：“你不再把我歸進(jìn)他們了。”

“你從這個(gè)分類逃出來了，不是嗎？”

“哈！好像是的?！备ダ锫雀闪吮永锏木疲]有理會續(xù)杯的提議，“但這是暫時(shí)的，我會讓一切恢復(fù)原樣，我知道哪兒可以……但是不行，因?yàn)檫@是錯(cuò)的，大錯(cuò)特錯(cuò)！她他媽的到底做錯(cuò)了什么才會落到這下場——未經(jīng)審判就遭到無限期拘禁，接受一次一次的審問，直到從身體到靈魂都完全敞開？我們在某一個(gè)點(diǎn)偏離了正軌，這件事已經(jīng)變味了?！?/p>

“你覺得我可能對另一條路有些想法？”

“當(dāng)然。”一聲干脆且沒有猶豫的回答，“而且我想聽聽你怎么想。我已經(jīng)迷失了方向，搞不懂自己走到哪兒了。你可能覺得這難以相信，但是——呃，我內(nèi)心一直堅(jiān)信，信息流最大化從客觀上說是有好處的。也就是說，要誠實(shí)、開放、坦率，以自己之所見闡述事實(shí)而不去理會這樣做的后果?！备ダ锫l(fā)出一聲刺耳的笑，“我認(rèn)識的一個(gè)精神病學(xué)家堅(jiān)持認(rèn)為，這種想法是對小時(shí)候接受的教育的過度補(bǔ)償。小時(shí)候，父母教導(dǎo)我不能讓別人看見我的身體。我的成長伴隨著在黑暗中脫衣服、在沒人看的時(shí)候溜進(jìn)溜出臥室、沖廁所的時(shí)候跑得跟見了鬼一樣——就因?yàn)楹ε掠腥丝匆娢遥㈤_始猜測我在廁所里做了什么……啊，或許那個(gè)家伙說得有道理?？傊议L大之后就成了頂尖的審問者，致力于減少對受審者的折磨，同時(shí)套出有效信息。這么說你應(yīng)該比較理解了，對不對？”

“當(dāng)然。但如果你發(fā)掘出來的信息立刻被打上‘絕密’的標(biāo)簽，變成掌權(quán)者的私有財(cái)產(chǎn)，這就是另一回事了?！?/p>

“是的。”弗里曼坐回椅子。冰塊在他重新斟上酒時(shí)發(fā)出清脆的響聲，“我接下了審問你的任務(wù)，和我接下其他的任務(wù)別無二致。你的罪名相當(dāng)?shù)亩?，但其中有一條尤其戳中我的痛點(diǎn)：在數(shù)據(jù)網(wǎng)絡(luò)里輸入虛假數(shù)據(jù)。也正是基于此，我才聽說了你的事。我搬來這里也不過三年時(shí)間——順帶一提，我之前住在維喬皮，也就是你所知道的‘電煎鍋’——而即便在那個(gè)時(shí)候，學(xué)生之間也有些來路不明的傳聞，說什么有個(gè)家伙曾經(jīng)憑空消失，而且從來沒被抓到過。你已經(jīng)成了傳奇人物了，你知道嗎？”

“有人效仿我的行為嗎？”

弗里曼搖了搖頭：“他們加強(qiáng)了管理，出去變得更難了?？赡芤彩且?yàn)樽阅隳莻€(gè)時(shí)候起，再也沒出過你這么有才華的人了?！?/p>

“如果出現(xiàn)了天才，你肯定會注意到的。你的身份不簡單，對吧，弗里曼博士？或者應(yīng)該叫弗里曼先生？看來我對你的了解還是很準(zhǔn)確的，應(yīng)該是‘先生’?！?/p>

“沒錯(cuò)。我拿到的不是單純的博士學(xué)位，而是學(xué)者頭銜。我一直為此感到自豪，就像英國那些外科醫(yī)生，要是被人以‘醫(yī)生’稱呼就會受到冒犯一樣……但這不重要，沒必要搞得這么愚蠢。你知道在我聽到你關(guān)于險(xiǎn)境鎮(zhèn)的記錄時(shí)，最大的沖擊是什么嗎？”

“說來聽聽?！?/p>

“在那里，人們的生活都有一種緊密感，被填得滿滿的，完全看不出消耗變薄的跡象。我上學(xué)時(shí)一口氣修了三門專業(yè)，但我從未基于此拓寬人生，豐富自己的生命。我是越活越稀薄了的那一類，僅僅追著一條狹隘的直線，關(guān)注著我所知道的東西。”

“那就是塔諾威的問題所在，對不對？”

“這話什么意思？請說詳細(xì)點(diǎn)?！?/p>

“你看，你曾經(jīng)為塔諾威辯護(hù)，說塔諾威為某一類人提供了最理想的環(huán)境，這一類人可以極好地適應(yīng)現(xiàn)代社會的快速變化，而也因?yàn)槿绱?，他們可以為自己和別人的人生做出可靠的規(guī)劃——大意就是這樣吧。但你的設(shè)想并未實(shí)現(xiàn)，對不對？為什么？因?yàn)槟銈円廊皇艿侥撤N高于一切的力量的控制，這股力量來自那些渴求權(quán)力，并且憑借著一些古老的手段，把權(quán)力抓在手中的人。據(jù)我所知，這種事情在古王朝時(shí)期的埃及就有了。對于這樣的人來說，超過一個(gè)比自己強(qiáng)的人只有一個(gè)辦法：跑得更快。但別忘了，現(xiàn)在是太空時(shí)代。我有一天突然想起一個(gè)比喻，可以簡潔地總結(jié)我的觀點(diǎn)?！?/p>

他講起了引力二體問題。

弗里曼隱約顯出吃驚：“可是每個(gè)人都知道——”他開口道，隨后頓了頓，“啊，不對，不是所有人，我真希望自己早點(diǎn)想到這一點(diǎn)。應(yīng)該拿這個(gè)問題去問哈爾茨?！?/p>

“是啊。好好想想吧：不是所有人都知道。在這個(gè)信息以前所未有的規(guī)模流動的年代，人們始終保持著‘我們是無知的’這種信念。老套一點(diǎn)的解釋，會說人們之所以這么想，是因?yàn)橐缹?shí)在是太多了?！?/p>

弗里曼小心地回答：“確實(shí)是的?！比缓蠛攘艘豢谕考伞?/p>

“的確。但明顯還存在著一個(gè)影響更大的因素。隨著時(shí)間推移，我們越來越清醒地意識到：數(shù)據(jù)的確存在，只是普通人接觸不到?！?/p>

“你以前也說過這個(gè)問題?！备ダ锫袂閷Ｗ?，臉上出現(xiàn)了抬頭紋，“又一個(gè)讓人胡思亂想、疑神疑鬼的假說。但要是我同意你的說法……媽的，你是不是決心推翻我們在過去半個(gè)世紀(jì)里采取的每一個(gè)行動？”

“沒錯(cuò)?！?/p>

“但這是不可能的！”弗里曼的身體因?yàn)轶@恐而僵直。

“不，只是看起來不可能。就像一個(gè)看似合理函數(shù)，卻把基礎(chǔ)假設(shè)搞錯(cuò)了。試試從整體論①的角度去看：世界是一個(gè)整體，而發(fā)達(dá)國家——過度發(fā)達(dá)的國家——?jiǎng)t與塔諾威相似——或者更好一點(diǎn)，與特里亞農(nóng)相類似。然后，把欠富有國家中最成功的那些，看成少數(shù)付費(fèi)規(guī)避社群——它們身處如此不利的環(huán)境，卻發(fā)展得比大陸上大部分城市都要受歡迎?？偠灾?，我所說的是一個(gè)擴(kuò)大版的‘吝嗇’計(jì)劃：中斷一項(xiàng)明顯投入過多，卻始終沒有見到成效的實(shí)驗(yàn)?！?/p>

弗里曼思索了很久，最后開口道：“如果我同意你的話，哪怕只是同意其中一部分，你希望我怎么做？”

“唉……好吧，你可以先讓我和凱特離開這里?！?/p>

這一次，弗里曼的沉默中包含著激烈的思想斗爭。最終，弗里曼一口喝干杯里的酒，站起身，在夾克衫的口袋里摸索了一陣，掏出一個(gè)手掌大小的灰色扁平塑料盒。

“這不是一臺普通的便攜式計(jì)算器，”他生硬地說，“這是一臺3V電話。蓋子下有屏幕，里面裝有電線和插口。這間房有三個(gè)電話連接點(diǎn)，”他指向房間的三個(gè)角落，“但在你得到一個(gè)能用的代碼之前，什么都別做?！?/p>

瓦解之時(shí)

關(guān)于“過度補(bǔ)償”我都說了些什么？

毫無疑問，那時(shí)他們喝了很多威士忌。而他本身并不習(xí)慣喝酒。

可我喝醉了嗎？應(yīng)該沒有。如果不是現(xiàn)在這樣半醉半醒，那些可怕的事實(shí)就會像洪水一樣洶涌而來：哈爾茨對我說的話；博世差一點(diǎn)說出口，但最終忍住的話……這是我無法忍受的。我他媽的很清楚他用“非專業(yè)人士”替代了什么。他還聲稱險(xiǎn)境鎮(zhèn)的那些狗不可能存在，為什么我這輩子要屈居在博世這樣的騙子手下！而哈爾茨那樣的蠢材更糟心，居然指望自己手下的人能想到自己有限的智力想不到的事，然后把自己的錯(cuò)誤推給別人！

弗里曼小心翼翼地鎖上公寓門，掛上了“請勿打擾”的牌子：除了門外，每臺3V電話上也掛了一個(gè)。

現(xiàn)在，如果能找到那些在他們廢止4GH代碼時(shí)被激活的保存代碼的索引……如果世上還有哪里能讓我提取一個(gè)代碼，改造后取得無懈可擊的安全級別，那一定是塔諾威了。這是最佳策略。如果哈福林格有這個(gè)代碼，他就不會被抓了。

他神情嚴(yán)肅地坐在了控制臺邊上，調(diào)起自己全部的精力。他的才華不可謂不矚目，但更重要的是，現(xiàn)在沒人強(qiáng)迫他在一臺便攜式3V電話（就像哈福林格用的那一臺，他差一點(diǎn)就創(chuàng)造奇跡了）有限且極易犯錯(cuò)的輸入端上進(jìn)行操作。他很快完成編寫，又修改了幾遍。他在帶子上寫了一個(gè)能自動徹底刪除的程序。而在編寫的過程中，他發(fā)現(xiàn)腦海中出現(xiàn)了一個(gè)極具誘惑力的想法，而且越來越清晰。

偷取三個(gè)代碼對我而言，不比偷取兩個(gè)難度更大……

程序終于可以運(yùn)行了，但在把它輸入網(wǎng)絡(luò)之前，他對著空氣說了一句：“為什么不呢？”隨后確定了目前保存代碼的數(shù)量：大約十萬個(gè)。根據(jù)相關(guān)規(guī)定，只有大約五個(gè)部門會查看代碼儲存庫，那么……

為什么不呢？我已經(jīng)快四十歲了，這輩子都做了些什么？我有才華，有才智，有野心，可全都浪費(fèi)掉了！我曾希望自己會對社會有用，我曾期望我會用一生時(shí)間，來揪出躲藏暗處的罪犯和叛徒，讓他們面對誠實(shí)守法的公民的唾棄?，F(xiàn)在，最兇惡的罪犯毫發(fā)無傷地逃脫了，而像凱特這樣的無辜者卻……啊，媽的！幾年前我就已經(jīng)不是調(diào)查官了。我的工作變成了異教審判，而且即使在這個(gè)教會里，我也失去了對公正的信仰。

他忽然發(fā)出一聲尖利的笑，在帶子上最后做了一點(diǎn)細(xì)微修改，隨后將它放入了輸入端。

富足的影響

“為了方便懶惰的人民，每月發(fā)放玉米的政策被改為每日定額發(fā)放面包……而當(dāng)民眾普遍抗議酒水價(jià)格高昂且供給不足時(shí)……嚴(yán)格的禁酒令漸漸放寬。雖然奧勒良大帝①慷慨的葡萄酒政策沒能通達(dá)帝國各省，但住在羅馬的人，哪怕是最卑賤的，也能用一個(gè)小銅幣買到酒②。在亞細(xì)亞地區(qū)，這是只有國王才配得上的奢華享受……但對于無所事事的大眾而言，最振奮人心的娛樂活動還是公開演出和比賽……羅馬的快樂源泉，全賴一場接一場的賽馬活動。”

怎么又在亂寫了！呃，吉布森先生？

別讓你犯錯(cuò)的大腦知道你正確的大腦在做什么③

做完準(zhǔn)備工作之后，他收起那臺無比珍貴的電話，關(guān)好蓋子，藏進(jìn)了夾克制服的內(nèi)袋。他把夾克衫掛在椅背上，脫掉衣服，在與平日差不多的時(shí)間上了床。

隨著睡夢而來的，是一個(gè)不超過三十五分鐘，卻濃縮了一生的微觀模型，一個(gè)縮影。

半夜，一個(gè)沉默的白衣守衛(wèi)把他叫醒，示意他快點(diǎn)穿上衣服跟他走。面對這樣有違常規(guī)的事，他并沒有感到吃驚。對于他而言，所謂“常規(guī)”也很可能是在不確定之中形成的。幾個(gè)世紀(jì)以來，違背常規(guī)一直都是一種低成本且簡單可行的手段，使被審問的人精神錯(cuò)亂。

守衛(wèi)將他帶到了一間除了兩扇門就只擺有一張長凳的房間。他被帶到這里，一聲簡短的命令讓他坐下等待，隨后守衛(wèi)便離開了。

有一段時(shí)間，房間里只有沉默。最終，與他進(jìn)來時(shí)那扇門相對的門打開了。一個(gè)矮胖的女人打著呵欠走進(jìn)來。她拿著的塑料包里放有衣物，另一只手拿著寫字夾板，上面有一張表格。她陰郁地讓他在表格上簽名，他簽下了符合她預(yù)想的，卻并非他真名的名字。她滿意地拿回表格，打了個(gè)更夸張的呵欠，走了出去。

他換上了她帶來的衣物：一件白色針織衫，一條藍(lán)灰色的短褲，一件藍(lán)色的夾克衫，全都剪裁合身，毫無特色，留不下任何印象。把自己原來的衣服放進(jìn)包里捆好之后，他沿著女人離開的路走了出去，隨后發(fā)現(xiàn)面前是一條有很多扇門的走廊。經(jīng)過兩扇右手邊的門和一扇左手邊的門之后，他看見一條廢物回收槽，于是便將手上的塑料包扔了進(jìn)去。再走過兩扇門之后，他來到了一間沒有上鎖的辦公室，這里裝有一臺電腦終端。他在電腦的輸入鍵盤上敲了一個(gè)鍵。

終端旁邊放著一個(gè)文件柜，一個(gè)遠(yuǎn)程上鎖的抽屜在此時(shí)滑開，露出里面裝著的臨時(shí)身份證。這都是準(zhǔn)備給前來辦事的訪客的。

與此同時(shí)，電腦終端的打印工作站發(fā)出蜂鳴聲，一張紙像舌頭一樣從印刷口伸了出來。

從放著身份證的抽屜里，他拿出一臺新式寶麗來彩色相機(jī)，將它設(shè)成延時(shí)自拍模式，隨后順手放在桌子上。他坐下來面對相機(jī)，等待了幾秒鐘，取出膠片，將自己的照片放在身份證上，隨后根據(jù)電腦指示，用同一個(gè)抽屜里的一臺儀器將身份證密封好。最后，他往電腦里輸入了自己從美國軍用醫(yī)藥企業(yè)里借來的名字，以及少校軍銜。

此時(shí)，電腦已經(jīng)打出了需要填寫的表格：關(guān)于拘留凱特·歌瑞爾森·利爾伯格的申請書，一式兩份。這臺電腦配備了光學(xué)打印機(jī)。不同于傳統(tǒng)的機(jī)械式打印機(jī)，這種它不受打印風(fēng)格和字體的限制，每一個(gè)字都用激光束以最小的強(qiáng)度刻在紙上。只有用顯微鏡檢查才會發(fā)現(xiàn)這張表格并非美國軍方使用的RQH-4479，也即申請將囚犯從民事拘留轉(zhuǎn)為軍事拘留權(quán)限的標(biāo)準(zhǔn)表格。

一切準(zhǔn)備就緒，他把自己拿出來的所有東西放回原位，再一次敲了敲鍵盤，啟動了最后一部分處于待命狀態(tài)的程序，隨后離開了房間。電腦盡職地遠(yuǎn)程鎖上了文件柜，鎖上了辦公室的大門，然后開始運(yùn)行其他任務(wù)，諸如刪除自己今晚的解鎖記錄，以及記錄如下“事實(shí)”：某個(gè)臨時(shí)身份證意外損毀，因此現(xiàn)有庫存數(shù)量要比最近訪客到來時(shí)統(tǒng)計(jì)的少一個(gè)。

走廊最末端的門通向戶外，沿著門外的一段樓梯走，便會到達(dá)一處昏暗的混凝土停泊區(qū)，一輛電動救護(hù)車在此待命。駕駛員一身軍裝，戴著一等兵的徽章，面對向自己的走來的人，茫然地敬了一個(gè)軍禮：“少?！俊?/p>

“稍息?！眮砣烁纱嗟卣f道，展示了自己的身份證以及打印出來的表格，“抱歉讓你等這么久，那個(gè)女孩有什么問題嗎？”

救護(hù)車駕駛員聳了聳肩回答道：“她昏過去了，長官。像爆掉的燈管一樣，嘣的一下就暈了。”

“有道理，他們給了你路線卡沒有？”

“當(dāng)然，他們把女孩運(yùn)過來的時(shí)候就給我了。對了，還給了我這個(gè)。我覺得可能是她的代碼卡。”一等兵拿出了一個(gè)平整的小包裹。

撕開包裝之后，里面的內(nèi)容表明他說對了一半：是代碼卡，不過不是一張，而是兩張。

“多謝。不過她要去的地方，代碼卡沒多大用處。”

“我猜也是。”士兵露出一個(gè)苦澀的笑。

“你已經(jīng)換過電池了，是吧？很好，我們出發(fā)吧?！?/p>

伴隨著撥號的聲音，昏暗的道路被一段一段拋在身后。電話撥通后他沒有說話。在以3V電話為媒介的破壞活動開始之前，他已經(jīng)將兩個(gè)代碼都牢記于心。但這場出逃所需的不僅是區(qū)區(qū)兩個(gè)代碼。在救護(hù)車不得不停下來進(jìn)行第一次充電之前，他希望一切順利——而對于這臺救護(hù)車而言，充滿電一次的最大里程只有兩百英里。

在最好的情況下，他甚至不用傷害駕駛員。不過，既然他已經(jīng)傻到自愿服兵役，而且還不假思索地接受一臺機(jī)器下達(dá)的命令……

但是大家都在做著和他一樣的事—— 一直都是這樣的，否則眼下的一切就不會發(fā)生。

當(dāng)然，也根本沒必要發(fā)生。

記錄以擾亂視聽

現(xiàn)在，以及（如果運(yùn)氣好的話）從此以后，不論我使用的是什么代碼，我都是尼古拉斯·肯頓·哈福林格。而不論是誰，如果不喜歡這一點(diǎn)，除了忍受，別無他法。

在清醒時(shí)主持大局

“搞什么——？是誰——？啊？桑迪！”

“安靜點(diǎn)。仔細(xì)聽好了。你現(xiàn)在正在一輛軍方的救護(hù)車上。我們大概位于塔諾威東部兩百英里的地方，正按照計(jì)劃朝華盛頓開去。駕駛員把我當(dāng)成了醫(yī)藥企業(yè)的少校，是來負(fù)責(zé)護(hù)送你的。要是你身上穿著這種衣服堂而皇之地走在大街上，我是沒辦法編出令人信服的解釋的。現(xiàn)在只有這套塔諾威發(fā)給你的棉質(zhì)罩衫，此外他們還剃光了你的頭發(fā)。你對此有印象嗎？還是說他們一直把你調(diào)整在回退模式里？”

她狠狠吞了一口口水：“自從他們——他們綁架了我，我就一直處在類似做夢一樣的狀態(tài)中。我不知道哪些是真的，哪些是假的?！?/p>

“遲一點(diǎn)我們會弄清楚的?，F(xiàn)在是更換電池的時(shí)候，我打發(fā)駕駛員去買咖啡喝了，他隨時(shí)都可能回來。那里有一個(gè)能買到裙子、鞋還有假發(fā)的自動售貨機(jī)，我會再找個(gè)借口讓他去什么地方待一會兒。下次停車充電的時(shí)候，準(zhǔn)備好穿上新衣服，然后我們逃跑?！?/p>

“我們——就算你的計(jì)劃成功了，之后怎么辦？”

他無所謂地癟了癟嘴：“做我成年之后就一直在做的：逃出數(shù)據(jù)網(wǎng)絡(luò)的追蹤，只不過這一次可不僅僅是逃跑①。相信我，他們會為我們頭疼的?！?/p>

他再一次關(guān)上救護(hù)車的后門，大聲對著回來的駕駛員說：“媽的，前面那些監(jiān)控設(shè)備顯示鎮(zhèn)靜藥藥效已經(jīng)過了。但這女孩還是像塊木頭一樣。對了，你有看到廁所嗎？在我們出發(fā)前，我得去趟廁所?！?/p>

服務(wù)區(qū)里滿是蒸汽機(jī)以及電動汽車，不過駕駛員的回答蓋過了它們發(fā)出的嗡嗡聲：“自動售貨機(jī)旁邊就是，長官。然后——呃——如果我們不是馬上出發(fā)的話，我看到他們有德爾斐公告牌，我想去看看我一直惦記的彩票有沒有收獲?！?/p>

“沒問題，你去吧。不過注意時(shí)間——五分鐘如何？”

震 蕩

“你說聯(lián)系不到他是什么意思？保羅·湯米·弗里曼——還不夠清楚嗎？你是想讓我把名字挨個(gè)兒拼出來是吧？

“他的新代碼？那他的——？你確定？

“但是他們沒有權(quán)力把他——啊，媽的。有時(shí)候我真不知道這個(gè)國家到底是誰在管理，是我們還是機(jī)器。那把新的代碼給我吧。

“我不在乎抬頭后面寫了什么。把代碼讀給我聽就行了，你識字吧！

“現(xiàn)在你聽我說，你這有意找茬的傻子：當(dāng)我下達(dá)命令時(shí)，我只希望你遵守。我也不會被什么自以為是的垃圾律師頂回來，你面對的可是聯(lián)邦數(shù)據(jù)處理局的副局長，而且——這才像樣，說吧。

“代碼開頭是哪個(gè)組？不，別費(fèi)事重復(fù)了。我聽見了。我的天啊……我的天啊……”

寫作“周末”，讀作“削弱”②

以塔諾威為起點(diǎn)，華盛頓為終點(diǎn)的一條高速路，一條通過今天，連接明天與昨天的高速路……

美國人，歷史上流動性最大的一群人，全身心沉浸于為了遷移而進(jìn)行的遷移之中，不惜將一切阻力撤下網(wǎng)絡(luò)：高額花銷、能源危機(jī)、石油耗盡……他們會消除一切障礙，只為了把遷移的傳統(tǒng)繼續(xù)下去。而現(xiàn)在，這群人依然在路上，哪怕半個(gè)大陸都已進(jìn)入秋末，天氣已經(jīng)變成強(qiáng)風(fēng)和低溫，降水也成了雨夾雪——在這種時(shí)節(jié)，人們必須停止閑逛，明確目標(biāo)。

這趟旅途之中，他在這個(gè)問題上思考了很久。

為什么要遷移？

為了找一個(gè)合適的地方落腳。

加速以進(jìn)入更低的軌道？行不通的。在低軌道想要上升，才需要加速。

連弗里曼也不得已向他指出了這一點(diǎn)。奇怪的是，弗里曼知道自己無須向凱特解釋，而肯定還有許多人和她一樣，靠直覺就知道了這一真相。

昨天屬于華盛頓。這里充滿了個(gè)人權(quán)力、政府部門特權(quán)，以及透過單個(gè)發(fā)言人而達(dá)成的民意共識。這最后一點(diǎn)讓人回想起過去的某個(gè)時(shí)代，那時(shí)社區(qū)之間同樣會達(dá)成共識，免得處理同一個(gè)事件上百種互相沖突的描述（現(xiàn)在，典型由選舉產(chǎn)生的代表當(dāng)選時(shí)，得到的選票不會超過百分之四十，他發(fā)表演講之后卻被五分之四的聽眾嫌惡。這種事情并不罕見，因?yàn)檫@個(gè)選區(qū)——或這個(gè)州——的居民改變了主意。選民會抓住機(jī)會把競選人整下去，而在等待機(jī)會的這段時(shí)間，他們會暴躁易怒。與此同時(shí)，競選人舊的支持者則分散開來，去攪亂另一個(gè)人的競選計(jì)劃。如今投票登記都是由電腦完成的。如果有人想要參與投票，他所要做的無非是打一通3V網(wǎng)絡(luò)電話）。

未來屬于塔諾威，這毫無疑問——但希望它是個(gè)錯(cuò)誤的未來，因?yàn)橐?guī)劃管理它的人，誕生于前天。

a） 那可能并非真正的明天

b） 它在你還沒準(zhǔn)備好的時(shí)候便已經(jīng)到來

在這樣的情況下，你該如何對待明天？

方法一來自古老而萬能的祝福：“接受最壞結(jié)果的人有福了……①”——抗創(chuàng)傷公司便是持這種態(tài)度的人對錯(cuò)誤未來的回應(yīng)：比起你小時(shí)候的遭遇，你未來的人生不會有更糟的事了。

（錯(cuò)誤的明天。）

方法二則來自接入式生活方式的理念：不論你去哪里，總會存在你拋在身后的人、家具、衣物還有食物。任何酒吧都會供應(yīng)一樣的酒水，還能聽到一樣的話：“我們打了賭，你當(dāng)個(gè)裁判如何？啊對了，這里是巴黎希爾頓還是伊斯坦布爾的希爾頓？”

（錯(cuò)誤的明天。它給人們一種虛妄的希望，讓人們以為明天和今天并無二致。當(dāng)明天真正來臨時(shí)，才發(fā)現(xiàn)不是這樣的。）

方法三：為明天做準(zhǔn)備。比如使用德爾斐公告板來監(jiān)控人們準(zhǔn)備適應(yīng)什么，想要使用什么，以及無論如何都不會適應(yīng)的是什么。

（錯(cuò)誤的明天。以為傳統(tǒng)的市場力量能勝過人的決策，就像賽馬比賽中的奪冠熱門在第一欄就摔斷了腿，而距離比賽結(jié)束卻還有大段距離。）

方法四藏在付費(fèi)規(guī)避區(qū)中：為了把自己拾掇整齊，你抵押了最新最好的生活，換取一些非常規(guī)手段得來的補(bǔ)貼。

（錯(cuò)誤的明天。不管怎樣津貼都會把你搞垮的，而摧毀城市的大地震也是搞垮你的兇手之一。）

方法五：自我放縱，緊緊握住某些強(qiáng)力的毒品不放。這樣不幸就不會讓自己太難受。

（錯(cuò)誤的未來?；覡a恒久，人生苦短②。）

以及還有：

宗教？

城市不同，宗教也不同：上一個(gè)地方遵照的是天主教的架構(gòu)；這里則是普世基督五旬節(jié)教會，而且牧師也有些相信道教。

化學(xué)制品？

幾乎每個(gè)人在走向戰(zhàn)場的時(shí)候都興奮得像個(gè)士兵，興奮得渾身顫抖，連呼吸都能感覺到空氣里的緊張感。如果你想轉(zhuǎn)移注意力，化學(xué)制品是沒用的，唯一方法就是回歸正常。

信任權(quán)威？

但是作為一名自由且平等于他人的個(gè)體，唯一的權(quán)威就是你的個(gè)人權(quán)利。

依照某個(gè)名人塑造自己？

但你上一周就出名了：你手握一張破紀(jì)錄的德爾斐彩券；或者你的孩子和短吻鱷搏斗，上了3V網(wǎng)絡(luò)；或者你成功在同一所房子里住滿了一年，而當(dāng)?shù)仉娕_的記者為此打了電話給你——在短暫的十分鐘左右，你也當(dāng)過名人。

在過載下崩潰？

這已經(jīng)發(fā)生過了，頻率之高，近乎感冒時(shí)忍著噴嚏睡覺。

而上述每一條可能的出路，都會耐心地等你拐回出發(fā)地，臉上還會帶著鼓勵(lì)的微笑，拍拍肩，給你看一張亮閃閃的證明：此路不通。

因此，這個(gè)世界繼續(xù)運(yùn)轉(zhuǎn)著，廣告繼續(xù)更換著，打開3V網(wǎng)絡(luò)的時(shí)候總有節(jié)目可看，超市里總有食物，插座里總有電，水池里也總有水——呃，也不是“總有”，但也他媽的差不多了。

而且，幾乎總有朋友會接你的電話。

你的代碼下幾乎總有資產(chǎn)。

你幾乎總有其他地方可去。

而當(dāng)夜空澄澈的時(shí)候，你總能看到更多星星，比創(chuàng)世的時(shí)候看起來要多一點(diǎn)，跑得也要快一點(diǎn)——這也無所謂。

很好。

差不多吧。

救 命！

出于以上還有其他種種原因，在又一次停車更換電池的時(shí)候，凱特穿上了裙子、鞋子，戴上了假發(fā)。他和她一起從司機(jī)身邊溜走，融入了等待巴士的人群。這些巴士開往最近的垂直升降機(jī)場。至于之后不知所措的司機(jī)，他留下了一張紙條：

多謝，士兵。你幫了不少忙。想知道你的幫助有多重要，把這個(gè)代碼輸入最近的電話就行。

當(dāng)然，那便是他新獲得的代碼。

在訓(xùn)練時(shí)向交通巡邏警官反復(fù)灌輸?shù)母拍?/p>

如果你抄罰單的那輛車的駕駛座上，坐著一個(gè)擁有重要聯(lián)邦代碼的人，那很可能會有人從高位直接向你撲來，讓你遭罪。

在大象腳下鼠竄

“我們要去哪兒？”凱特輕聲道。

“我終于找到了落腳的地方。”

“險(xiǎn)境鎮(zhèn)？”她建議道，語氣半是希望，半是焦慮，“當(dāng)然他們也會直奔那里?！?/p>

“嗯哼。不，我想說的不是一個(gè)地方，而是很多地方。我本該很久之前就想明白的。沒有哪一個(gè)地方是夠大的。我必須同時(shí)身處一百個(gè)地方——如果我應(yīng)付得來，甚至一千個(gè)地方。要把我的想法付諸實(shí)踐無疑還要一段時(shí)間，但是——啊，說不定幾個(gè)月后我們就可以放松地欣賞煙花了。”

“我一直都很喜歡煙花?！彼龓еσ庹f道，拉住了他的手。

掛有禁行標(biāo)志的十字路口

如今，人們很容易忘記哪個(gè)相貌對應(yīng)哪個(gè)名字。因此，在四站點(diǎn)安全鏈接下的每個(gè)面孔下面都有說明文字、姓名和辦公室。哈爾茨盯著面前擺著的分屏，從左至右讀著注釋。

塔諾威的校長貝爾特蘭德·辛德將軍：禁欲自律，頭發(fā)灰白，說話簡短，在2002年的夏威夷人暴動期間，以“死腦筋辛德”的外號廣為人知……但這都是在他加入行政部門，走進(jìn)保密的迷云之前的事情了。

南白宮的總統(tǒng)特別安全顧問古里艾爾默·多爾西博士：肥胖，戴著眼鏡，即便是他的親人也不再以“剃刀比利”稱呼他了。（雖然尚未證明是否能從他的檔案之中徹底刪除這個(gè)綽號。）

而同一棟樓的另一層，是自己的頂頭上司、數(shù)據(jù)處理局的正局長艾爾溫·沙利文：高大，鷹鉤鼻，頭發(fā)凌亂，而且故意選擇破舊的衣服來穿。這早已成為那些與電腦打交道，職業(yè)生涯一飛沖天的人的典型形象。即便如此，看見他的開領(lǐng)襯衫、一口袋的舊筆、沒剃干凈的胡茬還有藏污納垢的指甲，還是會令人感到奇怪。

就像回到了過去一樣。

屏幕上的三張臉都朝哈爾茨皺著眉頭：辛德帶著慍怒，多爾西是懷疑，沙利文則是不耐煩。他們依據(jù)職位高低先后發(fā)話，職位最高的沙利文說道：“你瘋了嗎？也就是幾天之前，你堅(jiān)持要把分配給聯(lián)邦調(diào)查局、中情局、美國特工處所有4GH開頭的代碼都撤下網(wǎng)絡(luò)。現(xiàn)在你又坐在那兒，聲稱U組的代碼也都得扔進(jìn)垃圾堆！就算有人故意搞破壞，也搞不出這么大的麻煩。”

多爾西接著說：“我還要提醒你一件事：在我問你4GH代碼該用什么替代時(shí)，你親自告訴我，已知的各種辦法之中，沒有哪一種能從儲存庫中提取代碼，而且要把提取出的代碼分入U(xiǎn)組，肯定逃不過局里電腦的追查。咱們的行動肯定不能被人查到，對吧？我要是把這么瘋狂的事告訴總統(tǒng)，他的臉色我現(xiàn)在就能想象出來?！?/p>

“可在我告訴你的時(shí)候，我并不知道——”哈爾茨開口，辛德打斷了他的話：

“此外，你還直接威脅到了我的信譽(yù)和管理工作。你一直聲稱，破壞活動的元兇畢業(yè)于維喬皮，在我的特別要求下被轉(zhuǎn)去塔諾威，而且是在我親自批準(zhǔn)下才得以從事關(guān)鍵性工作的資格的。我完全同意沙利文先生的話，你肯定是徹頭徹尾的瘋了。”

“因此，”沙利文說，“我要求你也請個(gè)假，最好是無限期的?，F(xiàn)在開完會了吧？很好。我還有其他事情要辦?！?/p>

記錄以暈頭轉(zhuǎn)向

我他媽的很清楚我是保羅·托馬斯·弗里曼，三十九歲，一名政府雇員，擁有控制論、心理學(xué)以及政治科學(xué)的學(xué)者頭銜，同時(shí)還有數(shù)據(jù)處理的碩士學(xué)位。我同樣清楚，如果我小時(shí)候沒有像哈福林格那樣被招進(jìn)塔諾威，我很可能已經(jīng)成為卑鄙的罪犯，干著走私、販毒或者運(yùn)營非法德爾斐賭池的勾當(dāng)。或許我沒有自己以為的那么聰明，或許我早就死了。

而我也知道，在某些東西的出色操縱下，我已經(jīng)退到了一個(gè)角落。我犧牲了人生現(xiàn)今為止所獲得的一切，只因?yàn)橐粫r(shí)的沖動。我拋棄了我的職業(yè)，還極有可能陷入了叛國罪的泥潭……而我對此的解釋，不過是我更喜歡哈福林格，而不是哈爾茨以及他背后的那群混蛋。我把自己逼到角落了嗎？更像是跳進(jìn)了深不可測的黑洞！所以，我他媽的為什么感覺如此開心？

支 點(diǎn)

在他解釋完自己是如何策劃了兩人的逃跑計(jì)劃之后，凱特懷疑地問道：“這就是全部了？”

“倒不是。我還撥打了十個(gè)9?！?/p>

“啊。我該猜到的。”

關(guān)乎歇斯底里的記錄之事

當(dāng)短命的阿連德政府①在智利當(dāng)選時(shí)，為了平衡這個(gè)不幸的國家岌岌可危的經(jīng)濟(jì)，阿連德求助于英國控制論專家斯塔福德·比爾②。

比爾表示，只需在一些關(guān)鍵地點(diǎn)裝備合格的通信設(shè)備，每日報(bào)告十個(gè)有效數(shù)字，就能觀察調(diào)整國家的經(jīng)濟(jì)狀況。

從之后發(fā)生的一系列事情來看，比爾的言論激怒了不少的人。至于到底有多少，大概和那些說人類的基因組只有四個(gè)基本組成部分的新聞所激怒的人數(shù)相當(dāng)。

就像他們說的：不是觸底反彈，就是粉身碎骨

住在密歇根安阿伯的研究心理學(xué)家佐伊·西德羅普洛斯迎來了要短住一周的客人。佐伊是催眠方面的專家，還寫過一篇有關(guān)回退效應(yīng)的著名研究報(bào)告。在報(bào)告中，佐伊聲稱在時(shí)機(jī)合適的情況下，回退效應(yīng)能恢復(fù)意識清醒的時(shí)候喪失的記憶，而這一過程無須殘忍的物理協(xié)助，比如在實(shí)驗(yàn)對象的大腦中植入電極等等。

在接待客人的一周之中，她的電腦終端經(jīng)歷了比平時(shí)更高強(qiáng)度的工作——起碼，電腦終端是這么認(rèn)為的。

等到他可以暫時(shí)不用西德羅普洛斯醫(yī)生的終端（極其高效的新款）時(shí)，凱特給他端來了煎蛋餅，以及附近超市里能買到的啤酒替代品。

“趁熱吃了?！彼畹?，“然后告訴我一切。每個(gè)細(xì)節(jié)都給我解釋清楚。”

“我很高興你這么說。我們有很多時(shí)間要打發(fā)。我需要對卡納維拉爾——還有其他那些地方——的一些線路進(jìn)行擾頻處理，程度要比你翻這些蛋餅還徹底。而我很清楚，我只能讓電腦去做那些它們被特別禁止的事。不過沒什么可擔(dān)心的，在他們搭建防御措施時(shí)，根本沒想到會有我這樣的人?！?/p>

他開始消滅蛋餅。對饑腸轆轆的他來說，十幾口就解決了。

“可我確實(shí)很擔(dān)心?！眲P特喃喃道，“你確定保羅·弗里曼信得過嗎？”

他把空盤子放在一邊：“還記得在聽天由命鎮(zhèn)的時(shí)候，因?yàn)槲也幌嘈湃魏魏臀艺驹谝贿叺娜耍闶窃趺闯庳?zé)我的嗎？”

“有道理，但我想聽你回答我的問題。”

“我確定。那是個(gè)誠實(shí)的人。而且，他最終搞清楚了現(xiàn)代世界的邪惡之源。”

“那你對邪惡的定義是什么？”

“一個(gè)我已經(jīng)知道你會同意的說法，因?yàn)槲覀冊?jīng)談過抗創(chuàng)傷公司。如果世間真的存在‘絕對的惡’，那它肯定是在把人當(dāng)成物品一樣對待的過程中產(chǎn)生的?！?/p>

她干巴巴地回答：“我無法反駁?！?/p>

家住科羅拉多州博爾德，任職于經(jīng)濟(jì)與工商管理學(xué)院的喬阿奇姆·閆特教授，接待了來家中短住幾日的客人。這幾天之中，有充分的記錄顯示他不同尋常地，高強(qiáng)度使用了自己的家庭電腦終端。

“凱特，當(dāng)你喜歡上某個(gè)人時(shí)，你會加快腳步還是慢下來？”

“我會怎么——？啊，明白了。我想是慢下來。我的意思是，在那段時(shí)間，我會為了兩個(gè)人更好地交流而慢慢說話。”

“為了交流，有時(shí)候也得說得更快吧？”

“說實(shí)話，你是唯一一個(gè)讓我反其道而行的人，呃……桑迪？媽的，你叫什么？我才發(fā)現(xiàn)我還不知道你的名字。”

“隨你。如果你愿意，可以繼續(xù)叫我桑迪?；蛘吣憧梢越形页錾鷷r(shí)的名字：尼古拉斯，尼基，尼克……我無所謂。我是我自己，不是個(gè)標(biāo)簽。”

她撅起嘴給了他一個(gè)吻：“我也無所謂你叫什么。我所知的，只是我很高興我們終于慢了下來，以同一步速前進(jìn)。”

在這個(gè)漫長的周末，家住威斯康星麥迪遜的法學(xué)院院長普魯?shù)撬埂溈丝继啬哟藘晌欢套〉目腿?。同樣，在這段時(shí)間內(nèi)，有記錄顯示她家電腦終端的使用頻率要高于往常。

天氣變得非常寒冷，冬天確實(shí)來了。

“沒錯(cuò)，減慢到同一步速是每個(gè)人都需要做的事。在這過程之中，有不少能量消耗。事實(shí)上，很大一部分人踩下的剎車都會熔毀。但如果不這樣，等待他們的就是直接干脆的車毀人亡。”

“為什么？”

“因?yàn)槠渌撕湍悴灰粯??！?/p>

“聽起來真是個(gè)單調(diào)的世界！”

“我是說，他們不像你這樣，快慢都能應(yīng)付自如。”

“但是……”她咬住了自己的嘴唇，“有些人可以，有些人不行，這是事實(shí)。懲罰那些做不到的人是殘酷的，但是為了他們而阻礙那些做得到的人，又——”

他插嘴道：“現(xiàn)在我們的社會從兩邊看都是殘酷的。它確實(shí)會懲罰那些無法應(yīng)對的人。我們購買自己的3V電話，自己的數(shù)據(jù)網(wǎng)絡(luò)，自己的小行星礦石，還有很多很多其他東西。而我們的花費(fèi)，則來自那些已經(jīng)死去或者住進(jìn)精神病院的人。”他的臉色暗了下來，“同時(shí)，這個(gè)社會也阻礙著那些有能力應(yīng)對的人，我就是一個(gè)例子?！?/p>

“這有點(diǎn)難以想象，畢竟我知道你有多大本事，而且你現(xiàn)在正全力以赴?！?/p>

“但我已經(jīng)被阻礙了，媽的。之前，我不知道自己到底能做到什么程度，但我看到了你被剃光頭發(fā)，毫無生氣地躺在那里。你就像一個(gè)注定會被解剖然后拋棄的實(shí)驗(yàn)室樣品，死后除了統(tǒng)計(jì)表上的一個(gè)條目，什么遺物都不會留下。我所看到的這一切將我逼入了——我猜你會說這是精神過載。”

“那是什么樣的？”

“就像性高潮一般難以解釋。”

切斯·里士滿·德靈格博士家住路易斯安那州申里夫波特，是一位與城市簽訂合同的公共健康分析師。這一周，他接待了來家短住的客人。在這段時(shí)間，他一反常態(tài)地頻繁使用家中的電腦終端。當(dāng)然，在南方，天氣還是溫暖宜人的，但今年下了很多雨。

“所以我必須找到一條出路——不單單是為了你或者我，也是為了每個(gè)人。我一瞬間就在自己體內(nèi)尋找到了新的欲望，這種欲望就跟饑餓、恐懼和性愛一樣不可或缺。我想起我和保羅·弗里曼進(jìn)行的一場爭論……”

“嗯？”

“爭論的核心點(diǎn)是，如果要在一個(gè)人類身上看見動物面對尖牙巨掌時(shí)的反應(yīng)，那一定是氫彈落在我們頭頂?shù)臅r(shí)候?！?/p>

“不光是尖牙巨掌，動物在面對內(nèi)心認(rèn)定的主宰者時(shí)，也會有這種反應(yīng)。就像在我放學(xué)回家時(shí)，巴格希拉會像一只貓一樣在我面前打滾。我真的希望他們能照顧好它?！?/p>

“我們得到過保證?！?/p>

“是的，但是……無所謂了，我不是有意要轉(zhuǎn)移話題的?！?/p>

“其實(shí)我和他的意見是相左的。但是他說：就我們所知而言，事情確實(shí)如此——這又是無可辯駁的。難道求生的門檻真的這么高，以至于需要完全毀滅人類才能激發(fā)出我們示弱妥協(xié)的一面嗎？會不會還存在更高級的激發(fā)方式，不用威脅到生命，也不用復(fù)制我們的四足伙伴的遭遇？”

在自己位于北德克薩斯的農(nóng)場里，政治歷史學(xué)家拉什·康普頓和他的妻子涅莉絲（她比他小幾歲，偶爾會以市場研究咨詢師的身份工作）熱情款待了一對來此短住的客人。在這段時(shí)間，他們家電腦終端的使用強(qiáng)度非?？捎^。天氣清新而晴朗，偶爾會刮來一陣急促的北風(fēng)。

“等等。求生門檻可能會高到危險(xiǎn)的地步，想想人口吧?！?/p>

“確實(shí)，我提到了人口數(shù)量的問題。沒有固定的生育季是人類爬到食物鏈頂層的原因之一。這使得我們爆炸式增長，等到人口數(shù)量達(dá)到某個(gè)特定層級之后，限制措施就會介入：男性的利比多被削弱，或者授精出現(xiàn)困難；女性的排卵則變得不再規(guī)律，有時(shí)甚至完全不排卵。但早在走到這一步之前，我們就會發(fā)現(xiàn)，與同自己一樣的人類一同生存是多么難受，于是我們斥諸戰(zhàn)爭或是小團(tuán)體沖突，要么送命，要么殺掉別人?！?/p>

“所以，我們的進(jìn)化優(yōu)勢已經(jīng)不知不覺變成了一個(gè)障礙?！?/p>

“凱特，我愛你?！?/p>

“我知道，我很高興?！?/p>

在位于馬薩諸塞州與世隔絕的家里，已經(jīng)退了休的法官維吉爾·霍洛維茨和他的女管家愛麗絲·布朗森（她是個(gè)寡婦）熱情接待了來家短住的客人。自霍洛維茨退休以來，他第一次使用了家里的電腦終端。一陣風(fēng)刮去了他家周圍樹木醉人的紅金色樹葉，到了晚上，霜凍又讓落葉在腳下咔嚓作響。

“就算有了這個(gè)領(lǐng)悟又如何？在這之前，我們也有過其他領(lǐng)悟：社會理論家、歷史學(xué)家、政客還有牧師，每個(gè)人都提出過自己的見解，可我們的處境依然一團(tuán)糟。這種‘為了激發(fā)某個(gè)物種的生存反射，就把整個(gè)星球變成瘋?cè)嗽骸南敕ā恍?，門兒都沒有。要是在你規(guī)劃的某個(gè)早期階段，遇到十億人集體發(fā)瘋的情況怎么辦？”

“那是我們能期望的最好的事——如果到時(shí)候塔諾威還存在的話，那確實(shí)是最好的事。”

“你在開玩笑嗎？”

“啊，可能不會到十億人這么夸張，差不多是北美一半的人口。幾億人就已經(jīng)足夠了，對不對？”

“會怎么走到這一步呢？”

“至少從理論上說，其中一個(gè)動力就在于我們不同于其他動物的特征——能選擇是否屈從于根深蒂固的沖動。我們的社會歷史，就是一次次以有意識的道德行為，來替代單純的本能的故事，對不對？另一方面，沒幾個(gè)人愿意承認(rèn)自己的行為受到了原始沖動的影響——不是直接的影響，因?yàn)槲覀冞€算不上野蠻。但間接影響是存在的，因?yàn)樯鐣旧砭褪俏覀兿忍斓膬?nèi)在傾向發(fā)展出來的結(jié)果。”

他苦笑一聲，補(bǔ)充道：“在那些已經(jīng)發(fā)生的事情中，我最后悔的一件，就是沒有好好享受和保羅·弗里曼的辯論。我們之間的共同點(diǎn)很多……但是我不敢。不管怎樣，我必須撼動他的世界觀，不然就算哈爾茨推了他一把，他也永遠(yuǎn)不會摔倒?！?/p>

“別再岔開話題了，行嗎？”

“抱歉。我們剛才說到什么了？啊對，在塔諾威，他們想推遲人類自然反射占據(jù)主導(dǎo)的那一刻，這是錯(cuò)誤的。弗里曼自己就提到了人格沖擊最好的治療方式，既用不到藥物，也用不到任何其他正規(guī)治療：只需放患者去做自己想做卻一直沒做成的事情就行了。然而，哪怕眼前就有這樣的證據(jù)，他們依然努力把那些對我們的真實(shí)需求最為敏感的人聚在一起，與世界分隔開來。他們應(yīng)該做的，其實(shí)是放任這類人施展自己的天賦。這樣，當(dāng)那不可避免的一天到來時(shí)，自然反射就會服務(wù)于我們的利益，而非造成阻礙?！?/p>

“我回想起《災(zāi)難鎮(zhèn)》上的一篇論文，我想應(yīng)該是第六篇。將賦予他們社會地位的物質(zhì)全部剝?nèi)ィ芏辔桓邫?quán)重的人立即就變成了哭哭啼啼毫無用處的寄生蟲。領(lǐng)導(dǎo)權(quán)于是傳到了那些頭腦更加靈活的人手里——不單單是尚未僵化的孩子，還有之前被稱為不實(shí)際、夢想家，甚至是失敗者的成年人手上。這兩類人所擁有的一個(gè)共同點(diǎn)，就是天馬行空的想象力，不論這是出于年輕氣盛，還是童心不滅。這讓他們有了太多的可能性，以至于無法滿足于某個(gè)單一的行為?！?/p>

“我很了解這種感覺。而對于我們現(xiàn)在的社會而言，注入一劑想象力豈不大有裨益？要我說，殘酷現(xiàn)實(shí)這味藥我們已經(jīng)吃得過量了。一點(diǎn)點(diǎn)幻想正可以用作解毒劑?！?/p>

在靠近俄亥俄州辛辛那提的家中，劇作家海爾格·索爾格林姆·湯涅斯以及她的建筑師丈夫奈杰爾·湯涅斯迎來了短住的客人，并且因?yàn)橄喈?dāng)可觀的數(shù)據(jù)網(wǎng)租賃時(shí)間而欠了費(fèi)。當(dāng)?shù)赜行┰S降雪，但仍未達(dá)到計(jì)入統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)的地步。

“要是我從來沒遇到過塔諾威的人，我不知道我還會不會相信你。如果以他們的標(biāo)準(zhǔn)……”

“相信我，他們的錯(cuò)誤很典型。塔諾威人已經(jīng)被系統(tǒng)性地引導(dǎo)到了另一個(gè)方向，使得他們無法理解對人類來說最重要的那個(gè)真理。這就像你打算在這片大陸上尋找最善良、最大方、最善解人意的人，隨后花費(fèi)幾年時(shí)間勸服他們：因?yàn)檫@些態(tài)度都太稀有了，你們一定是不正常的，需要接受治療?！?/p>

“什么最重要的真理？”

“你說呢？你自己很清楚，你正在它的引導(dǎo)下生活?！?/p>

“和我一開始就對你感興趣的理由有關(guān)嗎？我注意到你努力想要遵從一個(gè)陳舊的模式。在當(dāng)時(shí)看來，這對你的才華簡直是可怕的浪費(fèi)?！?/p>

“這就對了。在對弗里曼的諸多指責(zé)中，有一條我不會收回：我指責(zé)他研究分析的不是人類，而是人類預(yù)定模型的近似物。他決定放棄這一點(diǎn)我真的很高興。這可是個(gè)壞習(xí)慣！”

“那我知道你在說什么了，真理就是不確定原則?！?/p>

“當(dāng)然。這就是邪惡的對立面，也是‘自由意志’這句老話的全部意義。你見過‘新式墨守成規(guī)’這個(gè)說法嗎？”

“見過。這個(gè)說法令人恐懼。我們身處一個(gè)機(jī)會空前豐富的時(shí)代，我們能四處旅行，接收到的信息變多了，充實(shí)自己的機(jī)會也多了。為什么人們還喜歡把自己弄得和他人毫無區(qū)別？接入式生活方式讓我反胃?！?/p>

“但這一概念堅(jiān)不可摧，大部分人出于恐懼，不得不承認(rèn)這是在這個(gè)混亂的世界上跟上步伐的最佳辦法。就像是‘其他每個(gè)人都這么說了，我又是誰，還敢去爭辯？’”

“我就是我。”

“梵我一如①。”

在這個(gè)過程所需的六個(gè)星期里，擁有電腦終端的家庭之中，大約有百分之十三突然提高了使用電腦的頻率，超出正負(fù)十個(gè)百分點(diǎn)的正常變量。這個(gè)波動只比去年同期數(shù)據(jù)上漲了不到一個(gè)百分點(diǎn)，可以歸咎于開學(xué)季影響。

先 兆

“喂，這些賭率……它們翻倍的速度快得有點(diǎn)不正常吧？”

“你聯(lián)系不上他是什么意思？他可是五星特權(quán)人士——他的電話不可能斷線了。再試一次?！?/p>

“上帝啊，你看看我們現(xiàn)在都什么德行了，二選一他們都無法統(tǒng)一做一個(gè)決定嗎？”

“在周末收到這個(gè)有些滑稽，但是……啊，我可不會因?yàn)樾碌拇x名單如此之長而抱怨的。以前我們總被告知要去哪里，毫無選擇的余地；現(xiàn)在我們能做出些改變了，不是嗎？”

“但是——但是沙利文先生！你確實(shí)授權(quán)了這件事！不論如何，上面附著你的代碼！”

本壘打

“這感覺太奇怪了。”出租車拐彎駛進(jìn)她家所在的街道時(shí)，凱特這樣說道。她的眼前閃現(xiàn)著一個(gè)又一個(gè)熟悉的細(xì)節(jié)。

“我并不感到驚訝。毫無疑問，我也曾經(jīng)重返故里，但從來不是為了扮演回自己之前的角色……當(dāng)然，這次也不例外。有什么反對意見么？”

“保留意見可能有一些?！眲P特心煩意亂地打了個(gè)手勢，“在這么短時(shí)間內(nèi)扮演了這么多人，我已經(jīng)不記得自己都用過哪些名字了：卡門、維奧萊特、克麗茜……”

“我特別喜歡你是莉莉絲的時(shí)候?！?/p>

她對他做了個(gè)鬼臉：“我沒開玩笑！我知道，如果世界上有一個(gè)地方肯定有人認(rèn)得我，那就是這里，哪怕我們已經(jīng)確保警察把監(jiān)視崗都撤了……我猜我還沒準(zhǔn)備好吧。”

“我也沒有。如果可以，我會逃得更遠(yuǎn)，藏得更深。但他們——那些監(jiān)控著聯(lián)邦公司的人——不是傻子。我已經(jīng)確定，他們對將要降臨在自己頭上的東西有了模糊的概念。在他們做出反應(yīng)之前，我們不得不調(diào)動自己最后的資源。你在堪薩斯城這兒仍然是個(gè)焦點(diǎn)人物①。而且，依她的神情和語氣來看，伊娜正急切地想用一個(gè)分量沉重的‘大地-深空’代碼，把我們和災(zāi)難隔離開來?！?/p>

“這話沒錯(cuò)，你的邏輯無懈可擊。不過——”

“你沒必要抓著邏輯不放。你有智慧，而智慧足以超越邏輯。所以不必糾結(jié)于過去你的選擇貌似都符合邏輯?！?/p>

“我想說得是，如果沒有巴格希拉跑來蹭我的腳踝，我會很不習(xí)慣的?！?/p>

整間公寓都被專業(yè)人士搜查過了。雖然落滿灰塵，但除此之外并無變化。凱特?fù)炱鹉前选百M(fèi)希爾”摁門鈴時(shí)自己在用的涂刷，對它干硬的刷毛露出一個(gè)苦笑。

“丟了什么嗎？”他問道，而她快速檢查了一遍房間。

“沒什么。一些信件不見了，我記錄地址和代碼的本子沒了……都是沒了也無所謂的東西。大部分內(nèi)容我依然記得。但是，”她皺了皺鼻子，“在你恢復(fù)能源供應(yīng)之前，有段時(shí)間這里沒有電，對不對？”

“當(dāng)然，從你被綁架那天起就沒有了。”

“要是那樣的話，我一打開冰箱門，這里就不適宜居住了。我清楚地記得我在冰箱里放了兩打備用雞蛋。來吧，我們有不少垃圾要處理。今晚這里會舉行一場派對?！?/p>

“派對？”

“自然了。你從來沒聽說過懷疑主義者嗎？另外，學(xué)生是一群很愛八卦的人。你所做的事情，明天的這個(gè)時(shí)候就會傳遍數(shù)據(jù)網(wǎng)的每一條線路。而我也希望這件事會在人們的日常談話中出現(xiàn)?！?/p>

“但你他媽的很清楚，我寫進(jìn)程序的東西會引發(fā)一場記者會的——”

“等到你戳破所有事的那天，”她打斷道，“尼克，桑迪——管他媽的，親愛的——你的計(jì)劃發(fā)可能早就像雪崩一樣把我們埋進(jìn)墳?zāi)沽恕Ｈ绻@事會像你所設(shè)想的那樣重創(chuàng)他們，我們不可能始終置身于安全區(qū)內(nèi)看熱鬧的。”

他對此考慮了很長一段時(shí)間?；卮鸬臅r(shí)候，聲音有些顫抖：

“我知道。我只是還沒來得及好好審視這個(gè)問題。行，把打掃的事情交給我，你去打電話聯(lián)系所有你能聯(lián)系到的人。啊，最好也叫伊娜來幫幫我們，叫她從‘大地-深空’帶些朋友過來?！?/p>

“這一點(diǎn)我已經(jīng)想到了?！彼贿吚潇o地說，一邊敲下了自己母親的代碼。

蠕蟲的孵化

在前往朋友家赴晚宴之前，佐伊·西德羅普洛斯博士在自家的電腦終端前盤桓了片刻。這點(diǎn)時(shí)間足夠她激活一個(gè)指向大陸數(shù)據(jù)網(wǎng)的鏈接，并將一系列三位數(shù)據(jù)敲入終端了。完成這一切之后，她向自己的車走去。

從一個(gè)晚間研討會回來之后，喬阿奇姆·閆特教授記起今天是什么日子，隨后在自己的電腦終端上輸入了三位數(shù)據(jù)。

普魯?shù)撬埂溈丝继啬洪L因?yàn)楦忻岸P床休息。每個(gè)冬天，她都會成為感冒的犧牲品。然而，在她七室的豪宅里，一共裝有五臺3V電話，其中一臺就在她的床頭。

切斯·里士滿·德靈格博士在實(shí)驗(yàn)室里處理一起突發(fā)狀況：一批進(jìn)口的蘑菇菌種有些異樣，可能被某種突變品種感染了。而當(dāng)他離開實(shí)驗(yàn)室小歇五分鐘后，返回路上，他在一臺遠(yuǎn)程電腦前停住了腳步，將三位數(shù)據(jù)輸入了網(wǎng)絡(luò)。

涅莉絲·康普頓撥錯(cuò)了一個(gè)電話，隨后口若懸河地咒罵起來。她和拉什今晚請朋友來家里喝酒。

維吉爾·霍洛維茨法官心臟病發(fā)作。以他這個(gè)年紀(jì)，這也不算完全出乎意料。況且，這病之前已經(jīng)發(fā)作過兩次了。在從醫(yī)院回家的路上，他的女管家記起來一件事：她啟動了電腦終端，敲入了三位數(shù)據(jù)。

在派對上和朋友玩耍時(shí)，海爾格·湯涅斯還有奈杰爾·湯涅斯用電腦終端展示了幾個(gè)把戲。其中一個(gè)在輸入三位數(shù)據(jù)后失敗了，剩下的都大獲成功。

不論發(fā)生什么，一個(gè)編寫完整的緊急支援程序都處于待命狀態(tài)，這個(gè)程序完全可以自主完成所有任務(wù)。但是，“聆聽援助”自建立以來遇到的很多事情都證明，某些關(guān)鍵數(shù)據(jù)最好保存在數(shù)據(jù)網(wǎng)絡(luò)之外。

東海岸時(shí)間23點(diǎn)左右，蠕蟲只待受精，便可以產(chǎn)下前所未有的卵了。

派對隊(duì)伍

“我真該死！保羅！啊，看見你真是太好了?？爝M(jìn)來?！?/p>

弗里曼害羞地眨了眨眼，走進(jìn)屋子?？腿说牡絹碜寗P特的公寓充滿生氣。大部分都是穿著光鮮的年輕人，但之間也混雜有一些來自“大地-深空”以及密蘇里-堪薩斯城大學(xué)的穿著樸素的人。一個(gè)便攜式科萊播放器被安置在房間里。有三個(gè)人先是小心翼翼地跟著一段簡單的傳統(tǒng)布魯斯和弦舞動，隨后一起跳出了一系列變奏。不過，他們?nèi)匀辉诿饕羯?/p>

“你怎么知道我們在這兒？而且，你在堪薩斯城做什么？我以為你去險(xiǎn)境鎮(zhèn)了?！?/p>

“那是說著玩的?！备ダ锫冻鲆粋€(gè)笑容，此時(shí)的他看起來像個(gè)大男孩，仿佛脫下那套正規(guī)工作裝的同時(shí)，他也年輕了二十歲，“等你了解了那地方之后，就會發(fā)現(xiàn)那里挺大的……事實(shí)上，幾星期之前我就意識到你遲早會回來。我問自己，最不可能找到你的地方是哪兒？然后——呃——賭了一把最先進(jìn)入腦海的地點(diǎn)?！?/p>

“我謹(jǐn)慎地隨機(jī)選擇的路線，在另一個(gè)人眼中竟是如此有跡可循，想到這一點(diǎn)真讓人驚悚。啊，走過來的是凱特?！?/p>

弗里曼的身體仿佛準(zhǔn)備挨揍一般僵硬起來。但凱特只是熱情地和他打了個(gè)招呼，問他想喝什么，隨后就去拿啤酒了。

“那是不是她母親？”望了一圈房間里視線可及的地方之后，弗里曼喃喃道，“那邊穿紅綠相間衣服的？”

“沒錯(cuò)。你見過她了，對吧？還有正和她說話的那個(gè)男人?！?/p>

“里科·波斯塔，是這個(gè)名字吧？”

“沒錯(cuò)?！?/p>

“嗯……所以現(xiàn)在到底是怎么回事？”

“我們前段時(shí)間經(jīng)歷了不小的震蕩。理所應(yīng)當(dāng)?shù)?，因?yàn)閯P特回來了，以及她確如學(xué)生們所傳，是被政府探員綁架的。這兩條新聞一旦傳出去，學(xué)生們一定會去占領(lǐng)校園的。經(jīng)過各種爭論之后，我們暗示這樣下去只會陷入可怕的互相指責(zé)，將事情拖入僵局。這便是我們現(xiàn)在討論的內(nèi)容。過來一起聊聊吧?！?/p>

“互相指責(zé)……比如說——”

“嗯，我們會從將塔諾威撤下網(wǎng)絡(luò)開始?！?/p>

弗里曼步子剛邁出一半就僵在原地。一個(gè)漂亮的女孩撞上了他，將半杯飲料灑在了弗里曼身上。隨后是一連串的道歉，再然后，是弗里曼的大叫：“你說什么？”

“顯然，這是第一步。在媒體曝光塔諾威和克雷迪頓山的預(yù)算之后，全面的國會調(diào)查就會展開。而對其他地方的行動也在籌備中。維喬皮將會是最后一個(gè)目標(biāo)，因?yàn)樗亲铍y被攻破的。而自然，伴隨著財(cái)政狀況的公開，米蘭達(dá)和繼她之后試驗(yàn)品的照片也都會被放出來，還有被用于實(shí)驗(yàn)的小孩的死亡率，等等等等。”

“那人有點(diǎn)像保羅·弗里曼！”伊娜站起身，警惕地叫道。

“確實(shí)，就是他。而且現(xiàn)在還是暈乎乎的，他還沒搞清楚我們的計(jì)劃?！?/p>

凱特拿著弗里曼要的啤酒回來了。她把酒遞給了弗里曼，坐在伊娜剛才的椅子扶手上。里科·波斯塔站在她身邊。

“摸不著頭腦?！备ダ锫D了頓，重復(fù)了一遍這個(gè)字眼，“是的，我有些迷惑。先攻擊塔諾威的目的何在？”

“以造成一次情感上的雪崩。我猜，像你這樣的人，剛脫離出崇尚理性的圈子，會質(zhì)疑它的合理性。但這正是我們所需要的，并且，塔諾威的各種記錄只是誘發(fā)雪崩的一條捷徑。有很多事情會惹人生氣，但政治受賄以及故意虐待兒童這類，是最容易點(diǎn)燃人們怒火的：前者是有意識的防線，后者是潛意識的防線?！?/p>

“啊，兩者都是有關(guān)潛意識的?！币聊日f，“里科和我都有同樣的噩夢：在夢里，我們發(fā)現(xiàn)有人竊取了自己的信用賬戶，通過網(wǎng)路竊取了我為之奮斗一生的成果，而我卻束手無策，甚至找不出能為此負(fù)責(zé)的人?！彼D(zhuǎn)過頭來，正視著女兒，“此外……凱特，我以前從不敢告訴你這些，但是在我懷你的時(shí)候，我非常害怕你——呃——可能不能正常出生，我——”

“幾年之后你過載了，在那之后，你就像著了魔一樣擔(dān)心我；在我長大之后，你依然放不下心來，因?yàn)槲也皇莻€(gè)循規(guī)蹈矩的人。而且，我還相貌平平?？赡怯秩绾危课衣斆?，我能靈活應(yīng)對事情。我對于任何母親來說都是個(gè)福分。你問尼克就知道了?！眲P特頑皮地笑著補(bǔ)充道。

弗里曼環(huán)視了一圈，道：“尼克？你從對尼克、老尼克、圣尼古拉以及其他種種類似名字的偏見之中恢復(fù)過來了？”

“除了是竊賊的主保圣人之外，圣尼古拉還享有復(fù)活了三個(gè)被殺孩子的榮譽(yù)。這是一種公平的人類妥協(xié)?！?/p>

“你變了?！备ダ锫鼑?yán)肅地說道，“在很多方面，而且……結(jié)果令人印象深刻?！?/p>

“這在很大程度上應(yīng)該歸功于你。如果我沒有偏離自己既定的人生軌跡——你知道，這也是我們所有人的通?。涸谖覀兝響?yīng)四處漫步以尋找更好的道路時(shí)，我們卻煩惱于如何繼續(xù)沿著老路向前。我們的社會正以自由落體的姿態(tài)俯沖向天知道什么地方，而隨之而來的結(jié)果便是，我們在人格認(rèn)知方面，集體患上了骨內(nèi)鈣質(zhì)漸退癥。”

“走得更快的辦法便是放慢腳步?！眲P特信心滿滿地說道。

弗里曼的眉頭皺得仿佛車轍：“是，或許是這樣的。但是這個(gè)‘更好的’行動方向，我們?nèi)绾芜x擇呢？”

“我們不必選擇。這是程序設(shè)定好了的?！?/p>

“這怎么可能是真的？”

里科·波斯塔以不太友好的語氣開了口：“我也不信，起碼一開始的時(shí)候不相信。現(xiàn)在，我不得不信了。我看到過證據(jù)。”他氣沖沖地喝了一口酒，“媽的，說起來我是負(fù)責(zé)長期合作規(guī)劃的副主席，而我根本不知道‘大地-深空’社會外推法統(tǒng)計(jì)程序是自動歸入克雷迪頓山所進(jìn)行的諸多聯(lián)邦研究的！這聽起來是不是很瘋狂？那個(gè)運(yùn)作系統(tǒng)是我前任的前任建立的，而他怒而離職后，并沒提醒他的繼任者這方面的事情。尼克不費(fèi)吹灰之力就發(fā)現(xiàn)了它，隨后帶著我游覽了那個(gè)我從未見過的網(wǎng)絡(luò)世界?！?/p>

他用顫抖的手指著，憤怒地總結(jié)道：“就用那臺該死的3V電話！我覺得惡心，單純的惡心。如果‘大地-深空’的副總都不知道他的3V電話在自己鼻子底下搞些什么名堂，普通人又有怎么可能呢？”

“我希望自己當(dāng)時(shí)也在?！币魂囃ｎD之后，弗里曼說道，“那些克雷迪頓山的研究有什么說法？”

“啊……”波斯塔深吸了一口氣，“籠統(tǒng)點(diǎn)講是這樣的，保持領(lǐng)先需要高昂的成本——這個(gè)領(lǐng)先是指經(jīng)濟(jì)及聲望等方面——這個(gè)成本已經(jīng)逐漸超出了我們的承受范圍。這種情況類似于運(yùn)動員的‘第二次呼吸①’，這個(gè)過程會對肌肉組織產(chǎn)生消耗。你不可能始終保持這一狀態(tài)。而這個(gè)領(lǐng)先的成本，我們所消耗的是那些本對我們有用的人，如果沒有這么大壓力，這些人本該成為社會上真正的棟梁之才——但現(xiàn)實(shí)情況是，他們要么成了罪犯，要么自殺，或者發(fā)了瘋。”

弗里曼慢慢說道：“我也曾考慮過類似的問題，我這個(gè)人很容易被瑣碎的日常生活所毒害。而我也不能以你的方式看待這個(gè)世界，不是嗎？我之所以沒有鋃鐺入獄，也沒有英年早逝，就這點(diǎn)而言，我對那些把我招入維喬皮的人心存感激?！?/p>

“除非每年將數(shù)百萬的公共財(cái)政揮霍在他身上，否則一個(gè)天才能找到的最適合自己的職業(yè)只有犯罪。如此社會，你敢說它正在前進(jìn)發(fā)展嗎？”

尼克等待著有人回答這個(gè)問題。鴉雀無聲。

他們身邊的人們將派對推向了高潮。合著科萊舞動的人已經(jīng)掌握了樂曲的訣竅。他們的人數(shù)比剛才多了三倍，但除了偶爾出現(xiàn)的尖銳聲響外，并沒有破壞樂曲的和諧。他們的和弦已經(jīng)演變成了三十二小節(jié)的全AABA型。調(diào)子還遵循著最開始的布魯斯，但其中有個(gè)敢于冒險(xiǎn)的女孩正嘗試將音調(diào)改為降調(diào)。不幸的是，與此同時(shí)有個(gè)人在試著將曲速加快三倍。于是呈現(xiàn)出的效果就……很有趣。

弗里曼看著舞蹈，無助地說道：“啊，我同意不同意，又有什么分別呢？我把U組代碼給了你們。我他媽很清楚，這無異于把氫彈交到了你們手上，但我還是這么做了。我只希望自己能相信你們所做的一切。你們聽起來就像經(jīng)濟(jì)學(xué)家一樣——不，更糟，像是虛無主義者，正籌劃著讓神廟在我們身邊倒坍?！?/p>

“我們行動的名字可不是哪個(gè)激進(jìn)分子能想出來的?！?/p>

“它還有個(gè)名字？”

“當(dāng)然?！眲P特堅(jiān)定地說道，“評估過程令人痛苦?！?/p>

尼克點(diǎn)了點(diǎn)頭：“在我待在塔諾威的那段日子里，我必須尋找智慧這一想法像鼓聲一樣在我的腦中轟鳴。承認(rèn)自己已經(jīng)迷失方向，便是智慧的開端?！?/p>

隨著科萊音樂舞動的人群在不和諧的樂音與笑聲中散開了。在他們四散去尋找飲品時(shí)，仍在相互夸獎(jiǎng)著彼此的全情投入。一個(gè)毛躁愛秀的年輕人迫不及待跳起身，在看不見的光束中變戲法般奏出幾個(gè)抓耳的音符。只是，在剛才九人的繁復(fù)舞蹈之后，這首樂曲雖然技法超群，卻依然顯得單薄無趣。

“我同意?！备ダ锫詈笳f道，他的臉因?yàn)楹顾W著光，“我想我們現(xiàn)在該握緊扶牢，等待海嘯的到來。”

槍支與裝甲之間的競爭

進(jìn)化樹上，上一季的花謝了；而最漂亮的，往往都無法繁育后代。

當(dāng)三角龍炫耀著自己的三個(gè)尖角時(shí)，當(dāng)梁龍揮動自己優(yōu)美的尾巴時(shí)，某種無名之物正在竊走它們的明天。

你夜間存儲郵件的線路上能找到的一則驚人信息

寄自：塔諾威生物實(shí)驗(yàn)室

索引：K3/E2/100715P

主題：體外基因改造（第三十八號項(xiàng)目）

性質(zhì)：受控環(huán)境下配子結(jié)合的雜交

手術(shù)人：杰森·B.薩維爾醫(yī)生，毛德·克洛瑟醫(yī)生

主管生物學(xué)家：菲比·R.維珀博士

母親：無名志愿者，任職于倫敦政府辦公室（周薪為800美元，一年期合同工）

父親：員工志愿者，來自沃爾夫斯堡交通有限公司（周薪1000美元，長期合同）

胚胎：女性

妊娠時(shí)間：比正常時(shí)間少十一天

存活時(shí)間：大約67小時(shí)

描述：典型的G0以及G9類缺陷，也即獨(dú)眼、腭裂、囟門未閉①、消化系統(tǒng)發(fā)育不全、肛門陰道粘連、骨盆畸形以及所有腳趾都未生長出來。參照第六號項(xiàng)目。

結(jié)論：程序性誘導(dǎo)雜交僅在采用第17K號解決方案模板時(shí)取得了部分成功。

建議：重復(fù)試驗(yàn)，但嘗試著對晶狀基質(zhì)模板進(jìn)行分層（已掌握）或嘗試使用凝膠形式（已掌握）。

遺體處理：已授權(quán)（JBS公司②已簽署處理合同）

在你的資產(chǎn)評級單上能找到的一則驚人信息

對電腦中的記錄進(jìn)行的調(diào)查顯示，你名下超過半數(shù)的資產(chǎn)均來自非法業(yè)務(wù)，有關(guān)細(xì)節(jié)已經(jīng)抄送美國司法部長。鑒于你將面臨刑事訴訟，你的可用資產(chǎn)將被限制在聯(lián)邦援助規(guī)范內(nèi)，即每天28.5美元。

貧困狀況調(diào)查委員會認(rèn)為該款項(xiàng)并不足以支撐你的日常飲食需求；但有關(guān)將你的可用資產(chǎn)提高至每天67.5美元的提案仍需總統(tǒng)批示方可施行。

這是來自公共服務(wù)的控制論數(shù)據(jù)。

下周一你會在桌子上看到的一則驚人信息

致馬默杜克·史密斯金屬制品公司的全體員工：

由委員會批準(zhǔn)，即由“大地-深空”有限公司幫助貴公司建造并發(fā)射一個(gè)軌道工廠之事宜，已經(jīng)得到了確認(rèn)（該項(xiàng)目不可撤銷）。該事宜的批準(zhǔn)，是出于我公司的首席會計(jì)J·J·西美爾懷斯已做出警告，稱我公司正處于破產(chǎn)的邊緣。

在確定貴公司與“大地-深空”的合同生效的董事會上，所有管理層職員都按現(xiàn)時(shí)通脹后的價(jià)格，得到同等于他們持股份額的額外補(bǔ)償，以供他們在下月底公司資產(chǎn)清算到來前使用。

這是一條未經(jīng)授權(quán)的控制論通知。

在化妝品包裹上會找到的一則驚人信息

這個(gè)產(chǎn)品包含有一種已知的過敏源和一種已知的致癌物。生產(chǎn)商已經(jīng)花費(fèi)了超過65萬美元用作庭外和解，以防止之前的客戶對他們提出訴訟。這是一條未經(jīng)生產(chǎn)商知曉和同意的情況下，印刷在包裝紙上的控制論數(shù)據(jù)。

在誠于優(yōu)質(zhì)牌燉牛肉包裝上會找到的一則驚人信息

雖然廣告上宣稱所用牛肉均出自本國家養(yǎng)肉牛，但事實(shí)上，這款燉牛肉中15%至30%的牛肉源自斑疹傷寒、布氏桿菌和旋毛蟲病泛濫的地區(qū)。得以授權(quán)貼上“內(nèi)容物均取自國內(nèi)家養(yǎng)牛種”這一標(biāo)簽，是因?yàn)樵摴净ㄙM(fèi)大約21.5萬美元，用以賄賂海關(guān)和公共健康檢查員。這是取自一本不會向外界公開的記錄中的一條控制論數(shù)據(jù)。

在每月自動借記提醒上會找到的一則驚人信息

給“抗創(chuàng)傷”公司各位客戶的建議：

使用該公司方法進(jìn)行治療的頭一百位青少年，如今距離其療程結(jié)束至少過去了三年。對他們現(xiàn)今的狀況進(jìn)行調(diào)查后發(fā)現(xiàn)：

66人在服用處方類精神藥品

62人在教育方面的表現(xiàn)低于平均水平

59人最近反饋說自己做噩夢以及產(chǎn)生幻覺

43人至少被捕過一次

37人至少離家出走過一次

19人在監(jiān)獄服刑，或者處于全天候監(jiān)管令的約束之下

15人曾犯過暴力罪行

15人曾犯過盜竊罪

13人曾犯過縱火罪

8人至少被關(guān)進(jìn)精神病院一次

6人已經(jīng)死亡

5人曾導(dǎo)致家長、近親或是監(jiān)護(hù)人受傷

2人謀殺了自己的兄弟姐妹

1人因猥褻三歲幼女，正等待法院判決

以上統(tǒng)計(jì)總數(shù)加起來并非100，因?yàn)榇蠖鄶?shù)人同時(shí)符合多個(gè)條目。這是一條符合公共利益的控制論通知。

在你的過期稅款核定上會找到的一則驚人消息

為使需要繳納該項(xiàng)稅款的人了解相關(guān)信息，現(xiàn)將上一年的聯(lián)邦預(yù)算分析結(jié)果羅列如下：

在你所繳納的稅款中——

17%被浪費(fèi)在毫無收益的項(xiàng)目上

13%用于政治宣傳、賄賂以及回扣

11%用于和某些公司簽訂的聯(lián)邦合同上。這些公司a）是犯罪活動的偽裝，以及/或者 b）是由觸犯聯(lián)邦法而被起訴的人部分或全部占有，以及/或者 c）對健康或是環(huán)境有害。如果想獲取更全面的信息，請將該表格左上角的代碼敲入任意一臺3V電話。詳細(xì)介紹大約57分鐘，將出現(xiàn)在屏幕上。

這是一條未經(jīng)財(cái)政部授權(quán)而附在核定上的控制論數(shù)據(jù)。

在3V電話上會聽見的一則驚人消息

“不，沙利文先生，我們沒辦法阻止它！從來沒有哪條蠕蟲像它一樣，既頑強(qiáng)又狡猾！它能自己成長，您不明白嗎？它的大小已經(jīng)超過了一百萬比特，而且它還在長。它與噬菌體恰好相反：不論它吞食了什么，它并沒有將其抹除消化，反而是吸收進(jìn)了自己的身體里……是的，先生！我很清楚這種規(guī)模的蠕蟲從理論上說是不可能的！但事實(shí)就擺在我們眼前，他做到了，而且現(xiàn)在很他媽的顯而易見，我們沒辦法殺死這條蠕蟲。除非毀掉整個(gè)數(shù)據(jù)網(wǎng)！”

腦力競爭的產(chǎn)物（經(jīng)過計(jì)算）

第一名將落入最后，墊底者將躍成第一。

處在懸崖邊緣的整個(gè)大陸

由尼克的程序自動召開的記者會將在密蘇里-堪薩斯城大學(xué)最大的禮堂內(nèi)舉行。這座禮堂很早就被學(xué)生懷著欣喜的心情占領(lǐng)了，而學(xué)校管理層則謹(jǐn)慎地拒絕了州長的干預(yù)請求。負(fù)責(zé)培養(yǎng)米蘭達(dá)以及與其類似的孩子的工作人員中，有兩位是來自學(xué)校相關(guān)學(xué)院的在職成員。今天之前，他們明智地花了不少錢用于加固自家的大門和鐵窗。學(xué)生對那些殘疾兒童的事情表現(xiàn)出了非常的憤怒。

除此之外，在超過一代人的時(shí)間里，公眾的態(tài)度頭一次和學(xué)生們?nèi)〉昧艘恢?。這令人滿意：哪怕這一點(diǎn)并未彌補(bǔ)社會的裂痕，但起碼也將分裂引導(dǎo)向了一個(gè)健康的方向。

禮堂里擠滿了人——不，該說是水泄不通。要是現(xiàn)代科技還未能將3V相機(jī)和錄音設(shè)備，縮小到五十年前的工程師會高呼“不可能”的大小的話，趕來的那些迷惑不解卻盡職盡責(zé)、一心想著要報(bào)道一則確定無疑的轟動性消息（不管他媽到底是個(gè)什么消息）的記者們，將沒辦法往自己的磁帶上錄哪怕一個(gè)字。事實(shí)上，那樣他們將不得不動用長桿、遙控航拍機(jī)以及手頭最長的麥克風(fēng)還有焦距最長的相機(jī)，因?yàn)樗麄兏緵]辦法靠近演講臺。再加上還爆發(fā)了有關(guān)先來后到的一場口角，原定于正午開始的記者會還向后推遲了好一會時(shí)間。

不過在波折之后，凱特終于出現(xiàn)在了演講臺上。人們站起身鼓掌以示歡迎，經(jīng)久不息的掌聲仿佛不會停止。她花了很長一段時(shí)間才讓會場安靜下來，而這時(shí)，將貓放入鴿群中①的男人出現(xiàn)了。如所有人的期待一般，人群安靜下來。

“我叫尼古拉斯·哈福林格?！彼穆曇艉榱燎逦?，即便不用麥克風(fēng)，禮堂的每個(gè)角落也都能聽得一清二楚，“你們一定在想，我為什么把你們叫過來。原因很簡單：我把你們叫過來，是要回答你們的所有疑問——我說的是，所有疑問。這是我們這個(gè)時(shí)代最棒的新聞了。就在今天，不論你們想知道什么，只要數(shù)據(jù)網(wǎng)上有相關(guān)數(shù)據(jù)，你們現(xiàn)在就能得到回答。換句話說，再也沒有秘密瞞著你們了?！?/p>

這番話的沖擊力是如此之大，以至于臺下的聽眾全都愣愣地僵在原地。過了好幾秒鐘，才有一個(gè)靠近前排的女記者羞怯地問出了問題。她是早到的幸運(yùn)兒之一。

“我是W3BC區(qū)的蘿絲·喬丹！說說那個(gè)傳遍網(wǎng)絡(luò)的故事，那個(gè)把我們吸引過來的誘餌如何？什么‘大地-深空’將要起訴數(shù)據(jù)處理局的官員，指控他們綁架了自己的一名員工以及他的什么女友？”

“那個(gè)女友是我，而且這個(gè)故事百分百是真的?！眲P特說，“如果你想知道細(xì)節(jié)的話，你大可不必來這兒。隨便一臺3V電話就足夠了?！?/p>

“換作昨天，你只有來到此處才能知曉細(xì)節(jié)?！蹦峥舜舐曊f道，“如果說數(shù)據(jù)處理局把一件事推到了藝術(shù)的高度，那便是為了阻止公眾挖掘政府幕后骯臟的真相……沒錯(cuò)吧？”

一陣表示同意的騷動：主要是學(xué)生在發(fā)聲，但也有幾個(gè)記者參與其中。這些記者看起來是如此陰郁，讓人不禁懷疑他們是不是遇到了什么麻煩。

“嗯，這個(gè)問題算是結(jié)束了。從現(xiàn)在開始，只要你問，你就會得到答案?！?/p>

“喂！”蘿絲·喬丹身邊的男人用懷疑的語氣問道，“自昨天開始，各種奇怪的東西就傳遍了電波。比如說，那些人付錢給一些女人，叫她們生下些注定殘疾的孩子。你的意思是，這些都是真的？”

“你為什么懷疑它的真假呢？”

“啊——呃……”男人舔了舔嘴唇，“我半小時(shí)前打電話回辦公室，我的上司說這件事已經(jīng)被人授權(quán)撤下網(wǎng)絡(luò)了。授權(quán)的是一個(gè)叫艾爾溫·沙利文的。原因是有關(guān)一個(gè)造謠者。”

“那肯定是我了?！蹦峥颂羝鹨贿叺拿济坝袥]有什么關(guān)于組織這場造謠行動的消息？”

“至少我所知的沒有?！?/p>

“很好。至少他們沒做出那般荒謬的承諾。因?yàn)樗麄儫o法阻止這場造謠行動。我猜你們都知道蠕蟲吧？很好。嗯，我昨天釋放進(jìn)數(shù)據(jù)網(wǎng)的，對于所有蠕蟲而言，我既是父親又是母親——我一會再來談這個(gè)問題——

“它包括一個(gè)涵蓋所有方面并且不可撤銷的指令：在所有資料打印終端公開所有數(shù)據(jù)。隨著這些數(shù)據(jù)公開，北美洲所有人的幸?！徽撌巧眢w上的、心理上的還是社會上的——都會得到增進(jìn)。

“具體點(diǎn)說，不知有沒人試著打印數(shù)據(jù)，提示出現(xiàn)侵害加拿大或墨西哥的權(quán)利，或者違背美國的——按優(yōu)先級列舉——公共健康、環(huán)境保護(hù)、貪污受賄、經(jīng)濟(jì)公平還有國家稅收，這就屬于被黑幕保護(hù)的數(shù)據(jù)。出于保護(hù)目的，我們通過設(shè)立門檻，給‘黑幕保護(hù)’下了一個(gè)定義：如果在某種侵害行為中，無人借此獲得至少一萬美元的非法利潤，則這類侵害信息將不會被公開?！?/p>

他說話時(shí)直起了腰。現(xiàn)在，他變得如箭矢般僵直，洪亮的聲音也因?yàn)橹囟鹊幕仨懚兊糜腥鐔淑姟?/p>

“對一只蠕蟲而言，這個(gè)設(shè)定便是它的父母。這是一個(gè)稱為單性生殖的種類。如果你對當(dāng)代數(shù)據(jù)處理的行話比較熟悉的話，你一定會注意到這一領(lǐng)域的多少術(shù)語都來自對活著的生物的研究。而這種借鑒是有理由的。蠕蟲不是無緣無故被稱作‘蠕蟲’的。它們編寫出來，便可進(jìn)行繁殖。大部分蠕蟲只有在受孕的情況下才能這么做；這也就是說，必須經(jīng)由外界的干預(yù)才能繁衍后代——舉例說，阻止聯(lián)邦電腦監(jiān)聽打往‘聆聽援助’的電話的那只蠕蟲，或者是結(jié)構(gòu)類似但體型更大、被放在維喬皮——也就是‘電煎鍋’——以在敵人占領(lǐng)時(shí)關(guān)閉數(shù)據(jù)網(wǎng)的那一只蠕蟲，這些都屬于一直處于蟄伏期的類型——除非受到外界影響。這對于所有噬菌體類的蠕蟲都是一樣的。

“但是我編寫的最新型蠕蟲，我的杰作，它會自我繁殖。它的頭部是一個(gè)‘國家利益最大化’評級，我從‘大地-深空’偷來的代碼。這間公司被迫與我合作，因?yàn)?，就像其他超級公司一樣，這么多年來，它都是一個(gè)仿佛凌駕于法律之上的存在。想想，如果所有關(guān)于它的賄賂、貪污、偷逃稅款的回扣，所有不出現(xiàn)在‘大地-深空’每年交給股東的報(bào)告上未曾出現(xiàn)的數(shù)據(jù)被曝光了，事態(tài)會變得多么尷尬……

“頭部之后，我的蠕蟲裝了一個(gè)U組代碼。這組代碼對蠕蟲的作用與其對個(gè)人的作用是一樣的。使用U組代碼的人永遠(yuǎn)都不會站在法庭上——永遠(yuǎn)都不會，哪怕他光天化日下強(qiáng)奸了市長的女兒也無所謂。你們不相信？用臺3V電話，要一份用大白話打出來的，有關(guān)U組代碼使用者狀況的打印報(bào)告。起碼截止一個(gè)半小時(shí)前，任何人都能得到這份報(bào)告……而且，上面的內(nèi)容很有啟發(fā)性?！?/p>

禮堂里站起來兩三個(gè)人，仿佛是下了決心要確認(rèn)尼克的話。他停了下來，任這陣騷動慢慢平息下來。

“在U組代碼之后，是一個(gè)密鑰。它可以打開包括塔諾威和克雷迪頓山在內(nèi)，任何秘密心理研究機(jī)構(gòu)的安全數(shù)據(jù)庫；這把密鑰之后，是另一把可以打開財(cái)政檔案的密鑰。這些檔案記錄著未經(jīng)總統(tǒng)授權(quán)而針對付費(fèi)規(guī)避區(qū)的訴訟；在此之后，是能打開司法部長手上同類檔案的密鑰；以此類推?，F(xiàn)在我也不知道這只蠕蟲身體里具體包含多少器官了。隨著它爬向我都不敢揣測其存在的未知領(lǐng)域，更多的結(jié)構(gòu)一比特一比特地自動加在了它的身上。在我來到這里和你們講話之前，我發(fā)現(xiàn)的最新結(jié)構(gòu)是針對中情局性敲詐檔案的。這些檔案里有不少齷齪的東西，而我可以說這個(gè)冬天，這些檔案將收獲不少瀏覽量。

“在提問之前我再最后說幾點(diǎn)。第一，這是不是對于個(gè)人隱私不可饒恕地侵犯？侵犯隱私確實(shí)不假；但不可饒恕嘛……正義不單應(yīng)得到伸張，而伸張正義也應(yīng)當(dāng)為人所見，對吧？我的蠕蟲所針對的隱私，全是毫無正義可言，未被拆穿的不義的隱私。它不在乎那個(gè)偷稅漏稅榨取財(cái)富的人，是不是將錢花在了誘拐小女孩上，它只在乎這個(gè)人通過犯罪獲得了好處，而且沒有受懲罰。它不在乎收買國會成員的那個(gè)窺探者是直的還是彎的，它只在乎有一位人民公仆接受了賄賂。它不在乎那個(gè)誤導(dǎo)陪審團(tuán)的法官是不是操心著要隱瞞自己情人的身份，它只在乎一個(gè)本該獲得自由的人卻被關(guān)進(jìn)了監(jiān)獄。

“而且——不，你們沒辦法殺死它。只要數(shù)據(jù)網(wǎng)存在，它就會永生于網(wǎng)絡(luò)之中。即便它有一部分癱瘓了，缺失部分的替代品也會存在于某個(gè)站點(diǎn)之中，而蠕蟲會自動細(xì)分成幾部分，送出一個(gè)復(fù)制頭部去取得替代品，再把它們裝回相應(yīng)的地方。不過，順帶一提，它不會無限制地生長，阻礙整個(gè)網(wǎng)絡(luò)以作他用。它有一個(gè)內(nèi)置的限制?！?/p>

他露出一個(gè)無力的笑容。

“算是我自夸吧，這條蠕蟲，確實(shí)是個(gè)精致的造物?！?/p>

忽然之間，一個(gè)不過三十多歲，卻已經(jīng)有啤酒肚的男人叫嚷著沖過走道。剛才他一直坐在靠近禮堂后排的一個(gè)位置上。

“叛徒！”他叫嚷著，“天殺的遭人唾棄的叛徒！”

他的右手在使勁拔著夾克下藏著的什么東西?？雌饋硭强ㄗ×耍S后又被他拔了出來——是把手槍。男人試圖瞄準(zhǔn)。

然而一個(gè)反應(yīng)迅捷、坐在靠走道座位上的學(xué)生伸出了自己的腿。這個(gè)胖男人高喊一聲，四仰八叉地摔倒在地。隨后一只穿了靴子的腳踏上了他的手腕，將他的手槍踢到了一邊。

尼克站在講臺上說道：“啊，第一個(gè)。但不會是最后一個(gè)的。”

真相將使你做回自己

問：你一直提到的那個(gè)地方，塔諾威，我從來沒有聽說過。

答：它是一個(gè)政府機(jī)構(gòu)，無數(shù)機(jī)構(gòu)中的一所。塔諾威的精神傳承自之前那些過量投放核武器的人。或者，我應(yīng)該說，那些面不改色地向青春期男孩收自慰稅的家伙。

問：什么？

答：你不相信有這種人存在？堪薩斯大學(xué)1969和1970年行為科學(xué)系的收入，你去找查下相關(guān)檔案。我發(fā)誓都是真的。

問：維喬皮也是？

答：啊，是的。在為“大地-深空”工作期間，我深入地探查了他們的數(shù)據(jù)庫。它貌似是口“電煎鍋”，其實(shí)是大陸防衛(wèi)中心。他們所謂的“防衛(wèi)”，其實(shí)是所有滿載礦石的運(yùn)輸用小行星的控制權(quán)——操控它們墜向東半球，如同降下一場千噸重的冰雹。我還沒查清楚那些從“大地-深空”買了操縱器的人中，有多少人察覺到里面內(nèi)置了這種功能。

問：可這太瘋狂了！

答：當(dāng)然了。那些小行星墜地時(shí)的沖擊波，足以將這片大陸上的每個(gè)建筑都向上轟起十五米。不過他們不在乎。他們想在一場流星雨中演繹“諸神的黃昏①”。抱歉。您說什么？

問：“抗創(chuàng)傷”的股票停牌了。你干的？

答：主要是他們自作自受。他們的失敗率一直在百分之六十五以上，但他們對此一直諱莫如深，以至于去年，他們的客戶數(shù)量還翻了一倍。我希望這種事別再發(fā)生了。

問：最近德爾斐賭率也不太正常。

答：很高興你提到了這一點(diǎn)?？死椎项D山的數(shù)據(jù)現(xiàn)在已經(jīng)全網(wǎng)可見了。去查查看吧。估計(jì)你們之中不少人都持有那種可以索賠的無效賭券。根據(jù)德爾斐賭博的相關(guān)法律，如果被證實(shí)人為操控賭場，則必須退還參賭人的資金。法律也保留著追訴組織者相關(guān)責(zé)任的權(quán)力。

問：但我一直以為，設(shè)立德爾斐賭博的全部意義，就在于它會告訴政府，公眾已經(jīng)準(zhǔn)備好迎接何種改變。你是說，其實(shí)是反過來的？

答：去找臺3V電話，然后咨詢關(guān)于近五年，每年聯(lián)邦政府實(shí)際干預(yù)的發(fā)生概率。

問：你到底是怎么編寫出這么復(fù)雜的蠕蟲的？

答：這屬于天賦。就像音樂家或者詩人的天賦一樣。我能氣定神閑地連續(xù)敲幾個(gè)小時(shí)的代碼，而不會打錯(cuò)一個(gè)字符。

問：全能的上帝啊。呃，對你這種人來說，決堤后的網(wǎng)絡(luò)數(shù)據(jù)洪流可能不算什么。但我，我可是怕得要死。

答：很抱歉，你是對獲得自由感到恐懼。

問：什么？

答：真相將給你自由。

問：你說得好像自己真的信一樣。

答：啊，媽的！如果我不信的話……！在場的諸位，有人會因?yàn)橹滥欠N……自己無法接觸但別人卻能接觸的數(shù)據(jù)而做噩夢的嗎？有人長期飽受焦慮、失眠、消化問題、一般性應(yīng)激反應(yīng)綜合征的折磨嗎？嗯哼。在街上隨便丟塊石頭，都能砸到一個(gè)以上問題的受害者。而至于其中的根源所在……你們中有人玩圈圍嗎？有嗎？那你們肯定知道，當(dāng)你發(fā)現(xiàn)自己的對手標(biāo)示出的點(diǎn)，正處在自己可能圍出的最好的那個(gè)三角形之中時(shí)，你會感到多么挫敗。就因?yàn)樗饶懵斆?，你所有寶貴的計(jì)劃都付之東流。當(dāng)然，這只是游戲。但涉及到現(xiàn)實(shí)生活，就沒這么好玩了，不是嗎？直至目前，一直有人操縱著數(shù)據(jù)網(wǎng)絡(luò)，以防止我們找到自己最需要知道的東西。

問：也就是？

答：我們知道，我們心里很清楚：社會不斷做出的決定將摧毀我們的野心，我們的夢想，我們的人際關(guān)系。但真正做出這些決定的少數(shù)人，他們把自己藏在了幕后，因?yàn)槿绻麄儾贿@么做，他們就會失去操縱比自己低一等的人的影響力。我們竟沒有因?yàn)榭謶侄Z無倫次，這可真是個(gè)奇跡。我們之中不少人的確在恐懼下胡言亂語起來，不是嗎？另一些人撐了下來，卻是通過否認(rèn)——或者說，壓抑——自己對一切都將分崩離析這種危險(xiǎn)的認(rèn)識。還有一些人讓自己陷入了虛無的被動狀態(tài)，被稱為“新式墨守成規(guī)”。這樣一來，就算他們忽然斷開了與這片大陸的聯(lián)系，在另一片大陸上重新開始，他們依然可以不注意到任何改變而繼續(xù)生活下去。這讓人厭惡。難道說，創(chuàng)造出歷史上最大的信息傳輸系統(tǒng)，就是為了給人類一個(gè)偏執(zhí)的全新理由嗎

問：而你認(rèn)為你所做的會將一切撥亂反正？

答：我聽起來有那么傲慢嗎？應(yīng)該沒有吧！不，我所做的，至多意味著一個(gè)改變的機(jī)會。有機(jī)會總好過沒有。至于剩下的……嗯，取決于我們所有人，而非單單我一個(gè)。

危險(xiǎn)的空位①

凱特的家里十分安靜；屋外三個(gè)街區(qū)里的每條街道，都有志愿者學(xué)生來回巡邏，他們?yōu)樽约核诘某鞘袕谋姸喑鞘兄忻摲f而出，成了釋放信息海嘯的中心而驕傲。屋內(nèi)，弗里曼得到了里科·波斯塔的授權(quán)，正用一臺“大地-深空”捐贈的遠(yuǎn)程數(shù)據(jù)控制臺工作著。這間房子同時(shí)還通過電話線路與“大地-深空”自有的巨大電腦設(shè)備相連。

3V電話同樣寂靜無聲。曾有段時(shí)間，他們接到不少來電，于是他們選擇開通了來電過濾服務(wù)。

凱特端來了咖啡，順便開口問道：“保羅，進(jìn)展如何？”

“去問尼克。他一次能在腦袋里裝下的東西比我多。”

尼克正用普通的家用臺式機(jī)和便簽本工作著，此時(shí)他開口答道：“還不錯(cuò)。儲存庫里已經(jīng)有幾個(gè)資源分配程序，而且其中一個(gè)真他媽的好。非常靈活多變。尤其是它的升級系統(tǒng)，可謂精致?！?/p>

“我這邊有更好的消息?！北Ａ_喃喃道，“我剛剛發(fā)現(xiàn)了一個(gè)漏洞，可以讓你駕駛軌道工廠。不過，我也發(fā)現(xiàn)了一個(gè)會讓我們頗感心碎的事情?！?/p>

“告訴我！”尼克警覺地抬起頭。

“看起來，這片大陸上的貧困完全是人為造成的，刨除那些殘疾、有精神缺陷或者出于個(gè)人選擇的人。所謂個(gè)人選擇，比如說在加拿大北部的荒山老林里安家……或者說，加入修道院。不過這只占到大概……至多0.25%?！?/p>

凱特瞪著他道：“你說得好像在經(jīng)歷了波及整片大陸的災(zāi)難之后，我們應(yīng)該生活得更好，而不是更糟——這太荒謬了！”

“倒不全然。”尼克說著，繼續(xù)敲著自己的計(jì)算器，“我想起了一個(gè)例子。在二戰(zhàn)期間，以及二戰(zhàn)結(jié)束之后一段時(shí)間，英國曾大幅度削減食物配給，以至于我們大部分人都覺得新標(biāo)準(zhǔn)根本就是英國在鬧饑荒的表現(xiàn)：一周兩盎司的人造黃油；如果走運(yùn)的話，一個(gè)月還能多拿個(gè)雞蛋，諸如此類。然而，那個(gè)時(shí)候，政府的人要比現(xiàn)在更加理智：他們雇傭頂級的營養(yǎng)學(xué)家來規(guī)劃配給的優(yōu)先等級；結(jié)果，他們養(yǎng)育了英國歷史上最高大、最英俊也最健康的一代人，甚至在低配給時(shí)代結(jié)束之后，佝僂病的再次出現(xiàn)都成為全國的頭條新聞。我們總以為富余和健康是相輔相成的，但事實(shí)并非如此。畢竟，富余之中，也藏著心臟衰竭的風(fēng)險(xiǎn)?！?/p>

電話響了。凱特想走去接，但此時(shí)尼克已經(jīng)可以暫時(shí)停下手上工作，思考自己剛才所寫的內(nèi)容。于是他心不在焉地接起電話，打開攝像頭以看清來電的究竟是誰。

然后他叫道：“泰德·霍洛維茨！”

其他人緊張起來。手頭上的事情都被拋在了腦后。

險(xiǎn)境鎮(zhèn)的警長喘著粗氣，用手抹了抹臉。

“上帝，我費(fèi)了這么大勁才通過你的過濾服務(wù)，我生怕已經(jīng)來不及了！仔細(xì)聽好了。這有違‘聆聽援助’的規(guī)定，但是我覺得他們能理解的。你曾聽說過一個(gè)叫哈爾茨的家伙嗎？據(jù)說是數(shù)據(jù)處理局的前副局長?！?/p>

弗里曼往攝像機(jī)拍得到的地方傾過身子：“我還不知道已經(jīng)是‘前’了?！彼f，“但剩下的是真的?！?/p>

“那就他媽的快離開你們待的地方。房子里所有人都快跑——更理想的是，把周圍街道的人也全疏散掉。他說一場針對你們的打擊行動已被授權(quán)。第五類行動，他是這么說的?！?/p>

弗里曼吹了聲口哨：“那意味著‘不論傷亡執(zhí)行行動’——而且，一般而言他們會用炸彈來完成任務(wù)?！?/p>

“意料之中的事情。我們也得到線報(bào)說有人正把一枚炸彈偷運(yùn)進(jìn)險(xiǎn)境鎮(zhèn)。我們已經(jīng)把納提·巴波和其他的狗派去巡視周邊了——啊，你們到的時(shí)候我再告訴你們?！?/p>

“你能把我們?nèi)齻€(gè)都運(yùn)過去？”尼克快速說道。

弗里曼打斷了他的話：“我不過去。我要離‘大地-深空’近一點(diǎn)，我需要他們的設(shè)備。別跟我爭論！”他露出一個(gè)微笑——現(xiàn)在他已經(jīng)更加放松了，能露出一個(gè)微笑，而不讓自己看起來像個(gè)死人了，“我這輩子做過不少壞事。但如果我能做成現(xiàn)在這件事，那我就能一次性彌補(bǔ)所有的錯(cuò)誤了?！?/p>

霍洛維茨看了看自己的手表：“行。根據(jù)我的安排，十分鐘之后我們就會見面。當(dāng)然，杰科·特雷維斯會按計(jì)劃到你們那里去，不過我已經(jīng)聯(lián)系過他，告訴他碰頭地點(diǎn)發(fā)生了變化。你說個(gè)地方，我會叫他過去的?！?/p>

夜間差事

“你看起來有點(diǎn)沮喪啊?！彼緳C(jī)說道。

“媽的，我們身邊的大陸正在崩潰……！”這輛安靜的電動車后座上的乘客結(jié)結(jié)巴巴地說道。他的腿上放著一個(gè)手提箱，箱鎖靠在他的膝蓋上：“所有事情都亂成了一團(tuán)，最開始是有人命令我去完成任務(wù)；然后他們說，等一下，我們可能會改派國民警衛(wèi)隊(duì)去；再然后，他們又說還是遵照原計(jì)劃進(jìn)行。上帝，想想他們猶豫不決浪費(fèi)的時(shí)間造成了多大損失！好了，這里就可以了?！?/p>

司機(jī)驚訝地說道：“可我們離目的地還有五個(gè)街區(qū)遠(yuǎn)呢！”

“他們有一群學(xué)生巡邏守衛(wèi)，說不定還都有武器。”

“好吧，但是……你看，我以前也做過類似的事情。如果你打算從這里打擊他們的話，你——”

“省省吧。我手上的東西能做到的，你根本無法想象?！背丝痛蜷_了手提箱，開始組裝一個(gè)表面呈黑色的細(xì)長錐形物，“停車。我必須在車完全停下來之后才能發(fā)射這東西?！?/p>

司機(jī)照做了。他從后視鏡看去，眼睛瞬間睜大了。

“那個(gè)小不點(diǎn)的東西能轟倒一棟房子？”

“跟你說了你不會相信的。”乘客簡短地回答道。他搖下窗戶，探出身去。

“所以那他媽的到底是——？”

“不關(guān)你事！”

隨后，他又嘆了一口氣：“啊，告訴你又有什么關(guān)系呢？機(jī)密——最高機(jī)密——都成了擺設(shè)，因?yàn)槟莻€(gè)混蛋釋放了蠕蟲。到明天，任何人都能查到這東西的設(shè)計(jì)圖。這玩意叫卡帕鳥①。聽說過嗎？”

司機(jī)皺了皺眉：“我有點(diǎn)印象。附近還有兩輛車，對嗎？”

“嗯哼。對目標(biāo)的房頂做個(gè)一米的交叉瞄準(zhǔn)?！?/p>

“但是——媽的，能毀掉整間房子？”

“擊中瞬間就會形成風(fēng)暴般的大火，溫度要比太陽表面還要高?！背丝透砂桶偷匦Φ?，“現(xiàn)在還想更靠近爆炸目標(biāo)嗎？”

司機(jī)斷然搖了搖頭。

“我也不想。行了，發(fā)射。掉頭往南開，慢慢開就行?！?/p>

過了一會，城市上方籠罩的灰色低云上，閃過了明亮的光芒。

資料準(zhǔn)備齊全

每到一個(gè)州邊境的檢查站，杰科·特雷維斯醫(yī)生都會盡職盡責(zé)地將一系列文件展示給前來檢查的人：他自己的身份證、職業(yè)資格證書、證明他作為研究型生物學(xué)家將受保護(hù)動物跨州運(yùn)輸?shù)脑S可證，還有他本次旅行的行程單。

直至目前，檢查人員和他的對話都在預(yù)料之中：

“你的卡車?yán)镎嫜b了只美洲獅？”

“嗯哼。當(dāng)然，已經(jīng)注射了鎮(zhèn)靜劑以確保安全。”

“喂！我還從沒見過活著的美洲獅呢。我能不能……？”

“當(dāng)然?！?/p>

檢查人員于是遵循他的指示走到后廂，透過一個(gè)窺視孔向車?yán)锟慈ィ阂恢荒昀蠀s依然體態(tài)優(yōu)美的雄性美洲金貓②樣品，雖然在藥物作用下睡眼蒙眬，但卻依然十分警覺，惱怒地撅起了嘴。

而檢查人員此時(shí)也聞見了一股貓科動物特有的惡臭，正從一個(gè)噴霧氣罐里飄散而出。這一招對誘導(dǎo)被圈養(yǎng)的大型貓科動物繁殖很有幫助。

“呸！希望你的車廂里裝了空調(diào)，這對你有好處！”

而那個(gè)噴霧氣罐，正是為了讓愛管閑事的人把鼻子抬起來③才設(shè)置的。

完美議會

有段時(shí)間，巴格希拉一直在泰德·霍洛維茨苔蘚綠的辦公室里踱來踱去。納提·巴波的氣味痕跡隨處可尋，巴格希拉循著這些氣味試圖找到那條狗，但所有的成年犬依然在巡視城鎮(zhèn)的邊界?，F(xiàn)在，巴格希拉心滿意足地躺在凱特身邊，任她抓撓著自己的耳后，時(shí)不時(shí)還發(fā)出一聲滿意的低吼，表達(dá)自己與她再次相聚的喜悅之情。

至于他看見超過一百只和自己體型相當(dāng)?shù)墓窌r(shí)會作何反應(yīng)，這個(gè)問題的答案還要留待日后揭曉。

泰德掃視圍在旁邊的當(dāng)?shù)厝恕獑淌病ぬ乩拙S斯，洛娜·特雷維斯，蘇茲·德靈格，斯威特沃特爾還有布拉德·康普頓——隨后干脆地說道：“我知道尼克和凱特有很多問題要問我們，但在我們開始回答之前，我想問問你們有沒有問題想問他們？請務(wù)必說得簡潔一點(diǎn)。你說，斯威特沃特爾？”

“尼克，他們花了多久來看穿你關(guān)于什么單性生殖蠕蟲所說的含混說辭？”

尼克攤了攤手：“我也不知道。像艾爾溫·沙利文這種人包括他身邊的頂尖助手，可能早已察覺到了真相。然而，我寄希望于……嗯，兩點(diǎn)。首先，我確實(shí)編寫出一個(gè)超出他們應(yīng)對能力的蠕蟲；其次，在他們看來，不管面前這個(gè)全新的伎倆究竟為何，它所做的事情恰好和單性生殖蠕蟲相同——前提是，這種蠕蟲真的能被編寫出來?，F(xiàn)在N值平均路徑分析中有一種特別考究的理論。這一理論告訴我們，當(dāng)數(shù)據(jù)網(wǎng)發(fā)展到一定程度時(shí)，用從未添加進(jìn)網(wǎng)絡(luò)的程序提取出數(shù)據(jù)，是完全有可能的?！?/p>

“嘿，嘿！”布拉德·康普頓拍著他肥胖的手說道，“妙啊，真是太妙了！這就是人們所說的‘處女生產(chǎn)理論’，對不對？而你給了他們一個(gè)微妙的信號，展示了這個(gè)理論的可能！”他咯咯笑著，又拍了一次手。

“核心思路是這樣的。但這并非是我原創(chuàng)。我也是從別處借鑒而來。二戰(zhàn)時(shí)期的西方勢力首先發(fā)明了這套理論。他們叫手下的科學(xué)家搭建了一些貌似有用的玩意，隨后把這些玩意放入破損的金屬箱中，再丟進(jìn)射擊場，然后用繳獲的敵軍武器將其摧毀。接著，他們引導(dǎo)納粹找到這些碎片。一個(gè)這樣胡搞出來的玩意兒，足夠纏住十幾個(gè)敵軍的頂尖研究人員幾個(gè)星期，直到他們鼓起勇氣表示這其實(shí)根本不是什么新型秘密武器。”

一群人都被逗笑了。

“不管怎樣，”尼克繼續(xù)說道，“他們很快就能發(fā)現(xiàn)自己被誤導(dǎo)了，但這也沒什么大不了的。要阻止現(xiàn)今發(fā)生的一切，他們還是需要關(guān)閉整個(gè)數(shù)據(jù)網(wǎng)，不是嗎？”

“這點(diǎn)毫無疑問?！钡蚂`格市長干脆地說道，“根據(jù)最近的統(tǒng)計(jì)，權(quán)限變更引來的檔案里，我們收到了九十四份財(cái)政檔案和超過六十份聯(lián)邦調(diào)查局檔案，而且——嗯，據(jù)我所知，每一份都被抄送到了至少四十個(gè)相互獨(dú)立的地址。在聯(lián)邦電腦忙著追蹤這些副本下落的同時(shí)，我相信很多無關(guān)的路人，都樂意再復(fù)制一份副本留存。”

“最好是我們不認(rèn)識的人?！甭迥取ぬ乩拙S斯喃喃道。她的丈夫用力點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“確實(shí)，現(xiàn)狀令人擔(dān)憂。誠然，現(xiàn)在的情況正是我們平常所說的應(yīng)早做準(zhǔn)備的那種，但是……啊，算了；現(xiàn)狀的到來讓我們措手不及，在我看來估計(jì)也算佐證托夫勒定律的又一個(gè)例子：未來到得太快，而且到來的順序還是錯(cuò)誤的。尼克，還要多久他們才能意識到轟炸前家里已經(jīng)沒人了？”

“我也猜不到。來這里的路上我沒空兒停下來，找臺電話去查清楚這件事。”

這句話又讓大家不約而同微笑起來。

“不管怎樣?！碧┑虏逶挼?，“我一直在采取預(yù)防措施。現(xiàn)在，各大媒體都已經(jīng)播報(bào)了記者會的情況，尼克和凱特的臉現(xiàn)在大概是大陸上最具辨識度的了。因此，他們肯定會不斷被人認(rèn)出來——先在這個(gè)地方，再是那個(gè)地方，有時(shí)還可同時(shí)在兩個(gè)地方被辨認(rèn)出你們來。啊，我們能讓他們忙活個(gè)好幾天呢?！?/p>

“幾天?！眴淌病ぬ乩拙S斯重復(fù)道，“嗯，我猜這都是計(jì)算好的了?！?/p>

布拉德點(diǎn)了點(diǎn)頭：“而且，別忘了，我們可是動用了史上最大的資金儲備啊?！?/p>

一陣停頓。意識到?jīng)]人準(zhǔn)備說話后，凱特開口了：

“我可以問一個(gè)問題嗎？”

泰德示意她繼續(xù)。

“這個(gè)問題聽起來很蠢，但是……啊，媽的！我真的很想知道。而且我覺得尼克也很想知道?！?/p>

“不管怎樣，”尼克干巴巴地說，“這話我同意。我還是靠著那百分九十的猜測在行動呢?！?/p>

“你們想知道險(xiǎn)境鎮(zhèn)的故事？”泰德嘟噥著說，“行，我告訴你們。但是其他人最好回去工作。拋開其他事情不說，這場危機(jī)正讓‘聆聽援助’的所有資源均處在超負(fù)荷運(yùn)轉(zhuǎn)狀態(tài)之下，而如果我們應(yīng)付不來……”

“布拉德也可以留下來。”斯威特沃特爾站起身說道，“他換班剛結(jié)束，而且，考慮到他最后接的那個(gè)電話，我也不想讓他就這么回去。”

“不好對付？”尼克同情地說道。肥胖的圖書管理員重重咽了一口唾沫，點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“晚點(diǎn)見?！碧K茲·德靈格說著，帶頭走了出去。

布拉德向后靠回椅背，雙手放在自己的啤酒肚上，抬頭望著閃著微光的綠色天花板說道：“要知道，如果你們剛來的時(shí)候照寶莉·瑞安的話做了，我們現(xiàn)在就不會和你們說這些了?！?/p>

“這什么意思？”凱特問道。

“就是，來我這里看一看《美國災(zāi)難鎮(zhèn)》系列的第一版。你父親手上有多少本《災(zāi)難鎮(zhèn)》的專著？”

“為什么這么問？全套二十本！”

“而這，毫無疑問，對于每個(gè)像他那樣的人來說，這是一個(gè)合情合理的整數(shù)。然而，我們的這一版，卻有一個(gè)第二十一本。多出的一本專著沒有出版商敢接受，沒有印刷商會印刷出來——最終，我們在絕望之中自己把它印了出來準(zhǔn)備分發(fā)，只是有一夜，一枚炸彈在我們存放首批一萬份印刷品的小屋里爆炸了，一切都化為灰燼。很顯然，我們那時(shí)在打一場必輸?shù)膽?zhàn)爭，所以……”他嘆了一口氣。

凱特緊張地向前探過身去：“這第二十一本是關(guān)于什么的？”

“里面記錄了四百萬政府公共資金中五十萬的下落，那筆錢本應(yīng)該用于支援難民，但卻全部不知所終?？傊?，書中有全部的關(guān)鍵證據(jù)——很多名字、日期、地點(diǎn)、直接影印件。這些信息全部和一堆已注銷的支票有關(guān)，就是那消失的五十萬美元。”

“你沒把整件事說出來。”泰德用冷漠的聲音說道，“凱特，你第一次來這里的時(shí)候，你曾問過克勞斯學(xué)會是不是因?yàn)榇蟛糠殖蓡T都留在險(xiǎn)境鎮(zhèn)才解散的——你還記得吧？”

她點(diǎn)了點(diǎn)頭。她的臉緊繃著。

“答案是：沒錯(cuò)，是這樣的。小屋被炸的那一夜之后，他們別無選擇。布拉德和我?guī)退麄兟裨崃怂勒??！?/p>

空寂與沉默持續(xù)了很久。最后，凱特說道：“這最后一本專著——它有沒有題目？”

“有的，而且，足夠有預(yù)見性：它叫《發(fā)現(xiàn)權(quán)力之基》。”

隨之而來的沉默是如此漫長，仿佛空氣正被一點(diǎn)點(diǎn)抽出房間。沉默直至被一聲短促的輕響所終結(jié)——尼克重重地嘆了一口氣：

“媽的，我從沒從那個(gè)角度考慮過。我肯定是瞎了?！?/p>

“我不爭辯，”警長說道，他的表情非常嚴(yán)肅，“但是你不是唯一一個(gè)這樣的人。雖然說我們是在回望過去，但……這樣來看：你給予整個(gè)大陸的人前所未有的技術(shù)，他們可以使用先進(jìn)的通信手段接觸到大量信息，手上還有足以使貧困人口消失得一干二凈的資產(chǎn)——當(dāng)然，前提是合理分配。與此同時(shí)，你承認(rèn)任何一場大型戰(zhàn)爭都已是毫無意義，因?yàn)閼?zhàn)爭失去的太多，卻無法帶來收益。以波特那句著名的話說：現(xiàn)在是進(jìn)行腦力競爭的時(shí)候了。

“但是你身處政府。權(quán)力在你手中的延續(xù)依賴于那終極的約束措施：‘如果你不服從我們，我們就殺了你！’或許你沒意識到這一基本事實(shí)；或許，雖然非你本意，但在你不得不嘗試找出為什么國家無法再像以前一樣蒸蒸日上的原因時(shí)，這一事實(shí)才在你面前逐漸清晰起來。其結(jié)果自然是，你將國家關(guān)鍵資源從武器改為了個(gè)人才智。

“但是，有才智的個(gè)體總有古怪的脾氣，難以捉摸，特立獨(dú)行。從表面上看，想把這群人當(dāng)成單純的工具、單純的物品使用是絕無可能的。你幾乎就要得出自己是時(shí)代的淘汰品這樣的結(jié)論了。你這種人所擁有的力量在現(xiàn)代社會是無處施展的。

“然后，你面前出現(xiàn)了曙光。有這樣一個(gè)組織也擁有強(qiáng)大的力量，而且是靠著個(gè)體獲得的。另外，這些個(gè)體要比充滿束縛的現(xiàn)代社會更加麻煩——從某種意義上說，那是一群徹頭徹尾的神經(jīng)病。”

“而這個(gè)組織同樣也下定決心要維持自己太陽底下的地位，”布拉德補(bǔ)充道，“也同樣想把終極約束舉措應(yīng)用在不服從他們的人身上?！?/p>

凱特的下巴都驚得掉了下來。

“我覺得我們解釋清楚了。”泰德喃喃道。

“是——恐怕是清楚了?！眲P特的手攥成了拳頭，“但我無法讓自己相信這一切，尼克……？”

“在你的公寓被炸掉之后，”尼克冷酷地說，“我已經(jīng)準(zhǔn)備好相信關(guān)于他們的所有事情了。我們得到警告得以把街道上的人全撤走真是個(gè)奇跡——我們?nèi)纷吡藛幔刻┑?，我一直都想問來著，有人受傷嗎？?/p>

警長苦澀地點(diǎn)了點(diǎn)頭：“恐怕有些學(xué)生沒聽進(jìn)去我們的警告。有十個(gè)人受了傷，其中兩個(gè)死了。”

凱特把臉埋在了手掌之中。她的肩顫動著。

“說吧，尼克?！碧┑率疽獾?，“如你所見的那樣，都講出來。你自己昨天也說了：真相將使我們獲得自由。不論真相多么令人不悅，它依然對我們有好處?！?/p>

“確實(shí)有這么一個(gè)權(quán)力基礎(chǔ)可以維系老派的政府，”尼克低沉地說，“那就是有組織犯罪?！?/p>

泰德站起身，開始來來回回地踱步：“當(dāng)然，嚴(yán)格來說。這并不算什么新聞。讓這個(gè)政黨得以當(dāng)選的傳統(tǒng)財(cái)富要么已經(jīng)耗盡，要么落入了一群不想繼續(xù)合作的人的手中，出現(xiàn)這種狀況迄今大概也有五六十年了。金錢的枯竭引發(fā)了一種真空狀態(tài)。犯罪分子就從這種真空中下手，將自己龐大的經(jīng)濟(jì)資源轉(zhuǎn)換為真正的權(quán)力——源源不斷的權(quán)力，就像是洪水洶涌漫過干涸的大壩一般。這些犯罪分子一直在城市或者州的層面上密切參與這類活動；而現(xiàn)在，他們爬上梯子最后一級的時(shí)間到來了。確實(shí)，犯罪集團(tuán)競選總統(tǒng)的第一次嘗試徹底失敗了。他們沒有意識到聚光燈下的白宮會有怎樣的曝光率。另外，他們采用的伎倆也為人所知：比如說，通過墨西哥或者無關(guān)者洗錢——但這群人，他們學(xué)得很快。”

“確實(shí)如此?！辈祭抡f，“第二十一本專著的深刻教訓(xùn)并不在于告訴我們?nèi)ツ膬赫夷俏迨f美元，而在于告訴我們除了那五十萬以外還有無法追蹤的錢。我們知道這筆錢去了哪里：變成政治戰(zhàn)爭基金了；但我們絕無可能找到關(guān)于此事的證據(jù)?！?/p>

“考慮到全球核裁軍條約依然生效，”泰德喃喃道，“我們本來還覺得事態(tài)不會更糟了?！?/p>

“我猜也是?！蹦峥四樕下冻隽伺?，“啊，我很久之前就該想清楚這一點(diǎn)的?！?/p>

“你所處的位置不太好?！辈祭赂砂桶偷鼗氐溃耙悄愫褪畟€(gè)難民同睡在一間帳篷里，沒有衣服換，沒有東西吃，甚至沒有安全的飲用水，那你很容易就會注意到聯(lián)邦干員和黑手黨之間的相似性。即便以最友好的眼光看待，他們之間也并無差別，這一點(diǎn)只不過是又一次佐證了我們已經(jīng)知道的事實(shí)而已?！?/p>

“我本該從另一個(gè)角度想到這些的?！蹦峥苏f，“我本該考慮為什么行為科學(xué)在八九十年代的時(shí)候，會收到大筆大筆的政府補(bǔ)貼?！?/p>

“這是很重要的一個(gè)點(diǎn)?！碧┑曼c(diǎn)點(diǎn)頭說道，“和余下的拼圖相吻合。那些行為科學(xué)家將原本的‘蘿卜和大棒’原則移植到了某種‘科學(xué)的’基礎(chǔ)之上，這種基礎(chǔ)和納粹用于支撐他們所謂的種族科學(xué)的那一套，本質(zhì)上是相同的。行為科學(xué)家成為研究所里的寵兒也并不奇怪。政府需要威脅和創(chuàng)傷來鞏固自身地位。最容易統(tǒng)治的群眾應(yīng)該軟弱、貧窮、迷信，最好還會被明天的未知性嚇得魂不守舍。那些群眾還要被不斷提醒如果上級屈尊走過，自己必須踏進(jìn)下水道以示迎接。行為科學(xué)家的研究提供了維持這種狀態(tài)的方法，哪怕二十一世紀(jì)的北美已經(jīng)擁有空前的財(cái)富、文化素養(yǎng)以及表面上的自由。”

“如果你在泰德的描述中找到了西西里島①的感覺，”布拉德喃喃道，“這絕非純粹是巧合?！?/p>

凱特現(xiàn)在再一次控制住了自己的情感，正以手肘撐著膝蓋，身子前傾，聚精會神地聽著。

“數(shù)據(jù)網(wǎng)無疑給他們帶來了巨大的威脅?！彼逶挼馈?/p>

“確實(shí)，但他們也有手段進(jìn)行防范。”泰德回答道，“我的意思是，直到現(xiàn)在。他們做足了預(yù)防措施。他們以現(xiàn)有賭博組織所提供的模板構(gòu)建了德爾斐賭博系統(tǒng)。他們聲稱這個(gè)系統(tǒng)是根據(jù)股票市場構(gòu)建的，但它和那些賭博組織之間的區(qū)別微乎其微；自那時(shí)起，賭資就成了他們兩三個(gè)用于投機(jī)性投資的最大資金來源之一。他們開始放任不甘于平淡的黑幫自生自滅，結(jié)果那些最具野心、兼具怒火與才智的成員們要么死去要么殘疾。眼前的社會現(xiàn)狀也就自然而成了。很久很久之前，他們就已經(jīng)小心翼翼地竭力防止普羅大眾卷入黑幫戰(zhàn)爭之中。此外，本身設(shè)計(jì)用于保證人類安全往返月球的強(qiáng)大電腦功能，也被他們轉(zhuǎn)而拿去追蹤那些遷往新環(huán)境的人，這個(gè)比例占總數(shù)的大約百分之二十。還有很多類似的事情。我沒必要把它們一一說給你們聽?！?/p>

“可如果他們?nèi)绱酥?jǐn)慎，你是怎么——？”凱特頓了頓，咬住了自己的嘴唇，“啊，我真蠢。用‘聆聽援助’。”

“嗯哼。”泰德坐回了自己的位置，“我們險(xiǎn)境鎮(zhèn)的電腦功能在——嗯——十六到十七年間，足夠我們從打來‘聆聽援助’的電話中分析出它們各自的模式。另外，時(shí)不時(shí)還會有一些特殊的電話，會給我們開辟一片全新的需要調(diào)查的領(lǐng)域——比如你在塔諾威時(shí)打給我們的那個(gè)?！彼麑δ峥它c(diǎn)了點(diǎn)頭，“我們始終安靜地追尋著一條又一條線索，積攢著我們需要的東西，比如說：打開聯(lián)邦安全數(shù)據(jù)存儲庫所需要的密鑰。我們始終相信，終有一天，一場危機(jī)將會降臨，而公眾會因此陷入迷茫和恐慌。到那時(shí)，他們會希望有人來告訴自己，他們究竟身處世界的什么位置。為了將我們的規(guī)劃向前再推動一步，我們創(chuàng)造了——呃，地下鐵路系統(tǒng)，也就是把你們運(yùn)來的那一種。朋友、同事、合作者、支持者、同情我們的人，實(shí)打?qū)嵆^一百多個(gè)不同職業(yè)的人被我們以這個(gè)系統(tǒng)運(yùn)輸著。”

“保羅·弗里曼說得很到位。”尼克說，“以他的話說，一旦你學(xué)會了觀察它的方法，你會發(fā)現(xiàn)險(xiǎn)境鎮(zhèn)有一片廣闊的領(lǐng)土?！?/p>

泰德笑了起來：“啊，是的！如果你算上那些可以自由進(jìn)出險(xiǎn)境鎮(zhèn)的人，還有那些得以利用我們的防衛(wèi)措施保護(hù)自己的人，我們的人口大概是你在人口普查報(bào)告里看見的五倍或者六倍?！?/p>

“我們有一些模型可以借鑒?！辈祭抡f，“舊的嬉皮運(yùn)動是其一；十八世紀(jì)的科學(xué)共同體是一個(gè)；上個(gè)世紀(jì)中葉活躍的一個(gè)叫作‘敞開大門’的組織也是一個(gè)；諸如此類吧?！?/p>

“你們的遠(yuǎn)見卓識真是令人贊嘆。”凱特?zé)崆械卣f。

“確實(shí)如此?！碧┑陆邮芰诉@一夸獎(jiǎng)，“高于平均水平是肯定的。但我們從未預(yù)見到危機(jī)會以一個(gè)年輕男人的形式到來！”

“不是一個(gè)，”尼克說，“是好幾個(gè)：逃離塔諾威的人，生活方式咨詢師，牧師，圈圍欺詐師——”

“也是一個(gè)活生生的人?！眲P特堅(jiān)定地說，并將自己的手放在了他的手上，“啊，另外，泰德！”

“怎么了？”

“感謝你救了巴格希拉?！?/p>

“并不算太難。過來的路上，你們和杰科·特雷維斯聊過么？知道他為什么能夠幫忙嗎？”

她搖了搖頭：“他直接把我們送進(jìn)了車的隱藏隔間，我們一路上都沒有露頭?！?/p>

“我猜這是為了安全起見。嗯，杰科是我們這里研究如何讓狗壽命增長的負(fù)責(zé)人之一。這項(xiàng)研究涉及眾多，其中就包括探究壓力與年齡增長之間有怎樣的聯(lián)系。等你有機(jī)會了，一定會喜歡和杰科聊天的。你父親的假說——”

他的話被打斷了。夜幕下遠(yuǎn)處某個(gè)地方傳來一聲尖利的吠叫，隨后是另一聲，然后又是一聲。

布拉德昂起了頭：“聽起來納特抓到了我們在等的炸彈客?！?/p>

泰德站了起來?！耙沁@樣的話，”他低沉地說，“我可不愿意處在他的位置上?！?/p>

推動政府崩潰達(dá)到高潮的其中幾個(gè)因素

1. 感謝您查詢有關(guān)特勤局特工米斯金·A.布瑞德洛夫行蹤的信息。他現(xiàn)在正在加利福尼亞州險(xiǎn)境鎮(zhèn)接受重癥醫(yī)療救護(hù)，身上多處受傷。布瑞德洛夫是在反抗警長西奧多·霍洛維茨的追捕中受傷。當(dāng)時(shí)，他身上帶有六個(gè)可自動追蹤目標(biāo)的彈射型炸彈，均帶有美國軍方的代碼QB3。這些炸彈是昨天太平洋標(biāo)準(zhǔn)時(shí)間上午10點(diǎn)10分，從位于加利福尼亞州圣費(fèi)里西亞諾的國民警衛(wèi)隊(duì)武器庫中分發(fā)給他的。這項(xiàng)行動參照的是第919號，針對超高速武器的機(jī)密總統(tǒng)令，全文如下：

“我受夠‘聆聽援助’了。把那些混蛋干掉，別管還會傷到誰?！?/p>

2. 鑒于布瑞德洛夫先生的任務(wù)已宣告失敗，一場針對加利福尼亞州險(xiǎn)境鎮(zhèn)的空襲行動已被授權(quán)，將于太平洋標(biāo)準(zhǔn)時(shí)間明日上午7點(diǎn)30分進(jìn)行。靠近圣迭戈的朗茲軍用機(jī)場的飛機(jī)將執(zhí)行本次任務(wù)?？紤]到本次任務(wù)將投放輕量級核彈（美國空軍代碼：19L-J2J），布瑞德洛夫先生將極有可能死于本次打擊。

（附注：以上消息中的第二條直接違背國防部第229號RR3X3規(guī)則，即信息應(yīng)對國民的身體、心理以及/或者社會狀況起促進(jìn)作用，而發(fā)布的控制論數(shù)據(jù)。）

暴怒的典型①

“收起你那惡心的笑臉吧！你那時(shí)知道公司就要破產(chǎn)了的，而且我能證明這一點(diǎn)！”

“險(xiǎn)境鎮(zhèn)？那是哪兒？”

“我的姐姐瞎了，聽到了嗎？瞎了！而她除了你們這個(gè)牌子的眼部化妝品，其他什么都沒用過！”

“轟炸一座美國城市？啊，這肯定是搞錯(cuò)了?！?/p>

“那是我的錢，我流血流汗掙回來的，而它們?nèi)勘谎b進(jìn)了你們那散著惡臭的錢包！”

“險(xiǎn)境鎮(zhèn)？好像我以前聽過這個(gè)名字來著?！?/p>

“上帝，你對那可憐的小妞做了什么！她幾個(gè)月以來都沒睡安穩(wěn)過，總在尖叫或嚎哭中醒來。而我，竟然蠢到把她帶回這兒，要求進(jìn)一步的治療。如果我不把你的臉毀了，那我再也無法直視她的臉了。”

“那關(guān)于險(xiǎn)境鎮(zhèn)的，說了什么？”

“他媽的沒錯(cuò)，我投了票給他。但如果那時(shí)我就知道了現(xiàn)在知道的一切，那我寧可投塊磚也不會投票的。”

“一次打擊？用核彈？我的天，我知道‘聆聽援助’并非很受歡迎，但是——！”

“吉姆，我想你不認(rèn)識我的律師，查理斯·斯維恩。他有些東西要給你。查理？好的。你會注意到，傳票上提到了你造成的價(jià)值五千萬美元的損失?！?/p>

“我以為我們在說一個(gè)叫險(xiǎn)境鎮(zhèn)的小鎮(zhèn)?！?/p>

“稅收表單上的內(nèi)容我看了，而我向上帝發(fā)誓，如果你這混蛋敢出現(xiàn)在我面前，我就用鉛彈支付稅款給你！”

“真的？我總是在想他們的基地在哪里?！?/p>

“險(xiǎn)境鎮(zhèn)？”

“‘聆聽援助’？”

“核彈？”

“我的天??！你覺得他們知道這件事嗎？哪里有電話？快！”

一觸即發(fā)

“聆聽援助”總部，時(shí)間已經(jīng)過了凌晨一點(diǎn)。一般而言，已經(jīng)入夜了，因?yàn)榇箨懙慕^大多數(shù)人都已陷入沉睡，只有一小部分最孤獨(dú)、最憂郁、最絕望的，會依然急切地要找一個(gè)匿名者聆聽自己傾訴。

但今晚，事情卻有所不同。房間里充滿了克制的緊張氣息。自險(xiǎn)境鎮(zhèn)成立以來就矢志不渝要實(shí)現(xiàn)的目標(biāo)，現(xiàn)在落在了他們肩頭；只是他們從未想到這一刻會來得如此快。

在場的十二個(gè)人臉上都掛著肅穆的表情。其中只有一半人在負(fù)責(zé)接聽電話；此外的所有電話都被轉(zhuǎn)接到了私人家庭。剩下的六個(gè)人正在監(jiān)視他們的超級蠕蟲的進(jìn)展。

尼克從自己的控制臺前轉(zhuǎn)過身，對著所有人說道：“保羅·弗里曼發(fā)來消息。他已經(jīng)把軀殼和靈魂那個(gè)木馬投入運(yùn)行了，就是他構(gòu)想的重新改寫聯(lián)邦資源分配程序的那個(gè)木馬。他說這是個(gè)蠻艱難的任務(wù)?！?/p>

“是戰(zhàn)后的那一個(gè)？”斯威特沃特爾問道。

“沒錯(cuò)?！蹦峥藫现约旱母觳舱f道，“從結(jié)果上來看，它是被編寫出來保證只有那些得到政府認(rèn)可的人員，才會被分到食物、藥品還有能源?！?/p>

“你的意思是，”凱特補(bǔ)充道，“這個(gè)程序的用途是，保證那些蠢到會把我們拖入大戰(zhàn)泥潭的人，在戰(zhàn)后依然能身居高位?！?/p>

“沒錯(cuò)，確保他們還能再坑害我們一次。但是保羅成功剝?nèi)チ肆钗覀儜嵖倪@一部分：他用一個(gè)類似的模塊替代了資源分配資格，然后讓剩下的部分原封不動地接入數(shù)據(jù)網(wǎng)，這套程序擁有的權(quán)限甚至比它作為維喬皮的工具時(shí)還要多。這套程序被寫出來的時(shí)候，保羅就在維喬皮。他馬上就發(fā)現(xiàn)了它的弱點(diǎn)所在?！?/p>

“所以這個(gè)程序現(xiàn)在能干什么？”布拉德問道。

“不是什么壞事。如果人們支持1號提案——那么只要還有人無家可歸，那些貪婪的家伙就得不到自己的全覆蓋3V網(wǎng)絡(luò)；只要還有人因那些明明可以治愈的疾病而死，那些貪婪的家伙就得不到繞星球的飛船環(huán)游之旅?！?/p>

“作為前菜來相當(dāng)不錯(cuò)了?！彼雇匚痔貭栒f，“但是尼克，你在稅收結(jié)構(gòu)合理化這方面有沒有什么進(jìn)展？這是我在意的地方。特別每當(dāng)我想起我曾付給奧克蘭警察多少錢，就因?yàn)樗麄兡轻槍`媒的法令……！”

“啊，好的。2號提案一如1號提案一般進(jìn)展順利。”尼克說，往自己的控制臺上快速敲下了一個(gè)代碼，“它反饋的結(jié)果顯示找到了幾個(gè)漏洞，而如果再沒有什么小差錯(cuò)的話……啊，好極了。結(jié)果兩分鐘后出來?！?/p>

蘇茲·德靈格的聲音有些游離：“你知道，我一直都想知道民主到底是什么滋味。我終于能在空氣中聞到它的氣味了?！?/p>

“奇怪的是，民主居然是以電子政府的形式出現(xiàn)了。”斯威特沃特爾喃喃道。

布拉德·康普頓看著她說：“要是你想想自由的歷史，答案可沒這么確定。自由的歷史，就是有關(guān)原則如何凌駕于暴君的胡作非為之上的故事。人們認(rèn)定法律要比國王更有權(quán)利，這在當(dāng)時(shí)算得上一次重大的進(jìn)步?，F(xiàn)在，我們已經(jīng)來到了另一個(gè)里程碑的所在地：我們將把權(quán)力交給更多的人，比曾有機(jī)會手握權(quán)力的人數(shù)量更多的普羅大眾。而——”

“而這給我的感覺，”尼克打斷他的話，“我確信第一次引發(fā)核鏈?zhǔn)椒磻?yīng)的人也曾經(jīng)有過。明天的太陽升起時(shí)，這個(gè)世界真的還會繼續(xù)存在嗎？”

一陣短暫的沉默，只有電子儀器的嗡嗡聲在房間里回蕩。他們深思熟慮后得出的計(jì)劃，將于后天先發(fā)制人付諸實(shí)施，而范圍覆蓋整片大陸。后天，從當(dāng)?shù)貢r(shí)間早上7點(diǎn)到晚上7點(diǎn)，大陸上的每一臺3V電話都會一遍一遍地播放兩條提案。同時(shí)，出于照顧文盲人群的考慮，這兩條提案還將以語音播報(bào)的形式放送。大部分播報(bào)將用英語，但也會有西班牙語，美洲印第安人語言以及漢語播報(bào)……而這兩條提案都是基于最新的大陸人口普查制定出來的。在一輪播放結(jié)束之后會有一段停頓。在這段停頓期間，任何成年人都可以在電話上輸入自己的代碼，隨后選擇“贊成”或者“反對”。

而根據(jù)結(jié)果，大陸的電腦將會進(jìn)行回復(fù)。

1號提案旨在消滅除自愿選擇以外所有貧困狀況；2號提案——

“來了?！蹦峥苏f，掃視著出現(xiàn)在屏幕上的大串?dāng)?shù)據(jù)和代碼組，“最終的結(jié)果很理想。將職業(yè)以三個(gè)軸進(jìn)行了分類：其一，必要的特殊訓(xùn)練，或與之相當(dāng)?shù)牟煌瑢こ５牟拍堋@是為了涵蓋諸如音樂家和藝術(shù)家這類，有超人創(chuàng)造性天賦的人；其二，諸如擁有不確定的工作時(shí)長以及骯臟的工作條件這樣的不利狀況；其三，對社會的不可缺少性?！?/p>

布拉德拍了拍自己的大腿：“對于克勞斯學(xué)會來說，這是何等的成就！”

“嗯哼。每張打印出來的資料上都會有一條腳注，寫明如果我們重視了克勞斯學(xué)會針對海灣大地震難民的研究發(fā)現(xiàn)，那這一切早在一個(gè)代紀(jì)之前就能確立了……嗯！沒錯(cuò)，我覺得這樣維持了一個(gè)不錯(cuò)的平衡。比如說，一名醫(yī)生可能在特殊訓(xùn)練和社會重要性方面得分頗高，但如果他想要擠進(jìn)高收入階層，他就必須接急診任務(wù)，而不是朝九晚五地坐辦公室。這樣，他在三個(gè)軸上都會處在較高的位置。再比如說，收垃圾的人。雖然在特殊訓(xùn)練上面他得分很低，但會在第二和第三個(gè)軸上得到不錯(cuò)的分?jǐn)?shù)。所有服務(wù)大眾的職業(yè)——警察、消防員，諸如此類——自然都會在第三個(gè)軸上有很高的得分，在第二個(gè)軸上分?jǐn)?shù)也不會低——啊，棒極了。我喜歡這個(gè)，尤其考慮到很多以前身處高位的社會寄生蟲，現(xiàn)在要承擔(dān)百分之九十以上的稅收，因?yàn)樗麄冊谌齻€(gè)軸上的得分都是零。”

“零？”有人以不相信的口吻問道。

“怎么不是呢？比如說，弄廣告的那些人。”

提問的人抬起一邊眉毛：“以前從未想過這一點(diǎn)。不過，確實(shí)如此。”

“你覺得他們能接受嗎？”凱特緊張地說，拍了拍趴在她身邊的巴格希拉。自從這只美洲獅見過納提·巴波之后，他就再也不準(zhǔn)凱特把它留在視線以外的地方了。盡管如此，他和納提都展現(xiàn)出容忍彼此存在的克制，這一點(diǎn)倒是朝著預(yù)先期望的方向發(fā)展了。

“他們的選擇只有關(guān)停網(wǎng)絡(luò)，”尼克說，打了一個(gè)響指，“要是這樣的話，他們也就自己折斷了自己的脖子。蘇茲，你看起來很擔(dān)心的樣子?！?/p>

市長點(diǎn)了點(diǎn)頭：“就算他們沒有擺出個(gè)明顯的自殺姿態(tài)，去故意關(guān)閉整個(gè)數(shù)據(jù)網(wǎng)……有另一個(gè)甚至更讓人擔(dān)憂問題的存在。”

“什么問題？”

“飽受恐懼折磨的人們，現(xiàn)在還心智正常嗎？”

隨后是一陣沉默。過了一會兒，一個(gè)電話打了進(jìn)來，輕柔的嗡嗡聲打破了讓氣氛又活躍起來。凱特將電話接到自己的控制臺上，然后戴上耳機(jī)。

幾秒鐘之后，她大聲地倒抽了一口氣，所有人都看向了她。

她摘下耳機(jī)，從椅子上轉(zhuǎn)過身來。她的臉色蒼白如紙，驚恐地瞪著雙眼。

“這不是真的！不可能是真的！我的天吶，現(xiàn)在已經(jīng)一點(diǎn)二十了——飛機(jī)肯定已經(jīng)起飛了！”

“什么？你說什么？”大家焦急地問道。

“打電話的人自稱是米斯金·布瑞德洛夫——也就是你逮捕的那個(gè)叫泰德的炸彈客——的表姐。她說險(xiǎn)境鎮(zhèn)將在一點(diǎn)半遭到核彈攻擊！”

“十分鐘之后？我們不可能在十分鐘之內(nèi)疏散整個(gè)城鎮(zhèn)的居民！”蘇茲低聲說道，攥緊拳頭，盯著墻上的鐘表，仿佛希望它顯示的是早前的時(shí)間。

“我們必須盡力一試！”泰德厲聲道，立刻從座位上跳起來朝門口沖去，“我會叫納特把大家都叫醒——”他突然打住了話頭。尼克的動作忽然變得無比迅猛，手指在控制臺上飛快敲擊，比鋼琴家在琴鍵上彈奏的速度還快。

“尼克！別浪費(fèi)時(shí)間了——快走！我們需要每個(gè)人的幫助！”

“住口！”尼克緊咬牙，嘶聲說道，“你們快去，把鎮(zhèn)上的人叫起來，盡可能把人都疏散出去……別管我！”

“尼克！”凱特說道，猶豫不決地向他走去。

“你也是。快跑——因?yàn)檫@可能行不通！”

“如果你要留下來，那我也——”

“快走啊，該死的！”尼克喝道，“快走！”

“你到底打算怎么做？”

“閉——嘴——快——走！”

凱特在寒冷的黑夜中奔跑，巴格希拉跟在她身邊，身邊不住顫抖，頸背的毛發(fā)都豎了起來，她摸著感覺很扎手。周圍的聲響震耳欲聾：狗們狂吠不已，泰德對著一個(gè)高音喇叭大聲叫喊，人們盡可能找出各種東西，一路敲打出乒乓叮當(dāng)?shù)穆曇簦邱胫曌阋詫⑷魏纬了娜藛拘选?/p>

“快離開小鎮(zhèn)！快跑?。∈裁炊紕e帶，跑就是了！”

一條狗不知從哪里跑出來，來到了她面前。凱特驚慌地停下腳步，心里有些好奇，要是巴格希拉因?yàn)楹ε潞筒唤舛蚰菞l狗撲過去，自己能否把它拉回來。

那狗搖晃著它那巨大的尾巴。她忽然認(rèn)出這是納提·巴波。

納提低著頭，脖子凹成了一個(gè)弧形，少見地表現(xiàn)得像只小狗。他向巴格希拉走去，尾巴友好地?fù)u了搖。巴格希拉頸背的毛發(fā)漸漸變平；他任由納特聞了聞自己的口鼻，但他的爪子依然有一半露在外面。

這出啞劇是什么意思？納特不是應(yīng)該在執(zhí)行任務(wù)，用叫聲把大家喚醒嗎？

這時(shí)巴格希拉用行動做了總結(jié)。他伸長脖子，用臉蹭了蹭納提·巴波的鼻子。他的爪子收回去了。

“凱特！”有人在后面叫她。她嚇了一跳。是斯威特沃特爾。

“凱特，你還好嗎？”那位高大的印第安女人跑到她身邊，“你為什么沒——？噢，對。你不敢讓巴格希拉亂跑！”

凱特深吸了一口氣?！拔乙詾槲也荒茏屗鼇y跑。但納特剛剛令我改變了看法?！?/p>

“什么？”斯威特沃特爾不解地盯著她。

“要是人類有這只狗一半的洞察力……！”

凱特近乎歇斯底里地哈哈一笑，松開了緊抓著巴格希拉項(xiàng)圈的手。納提·巴波立即轉(zhuǎn)過身，蹦跳著和巴格希拉一起沖入了黑夜之中。

“凱特，你到底在說什么？”斯威特沃特爾繼續(xù)問道。

“你沒看見嗎？納提·巴波剛才授予了巴格希拉險(xiǎn)境鎮(zhèn)自由民的身份！”

“噢，看在——！凱特，跟我來！我們只剩幾分鐘了！”

現(xiàn)在已經(jīng)沒時(shí)間阻止大家逃離了；險(xiǎn)境鎮(zhèn)居民們四散而逃，循著最短的路徑向小鎮(zhèn)邊緣跑去，然后繼續(xù)前進(jìn)，跑到了圍繞險(xiǎn)境鎮(zhèn)的農(nóng)田之中。凱特氣喘吁吁地跑著，腿上被鋒利的草和石頭劃傷了，一條母狗馱著一個(gè)尖叫不已的小孩，輕快地從她身邊跑了過去；她覺得那應(yīng)該是布倫希爾德。一根樹枝忽然在她臉上刮了一下，她險(xiǎn)些摔倒，但一只有力的胳膊扶住了她，使她穩(wěn)住了腳步，并且扶著她又向前跑了十幾步，帶她來到了一塊空地上。這里有幾個(gè)淺坑可以供人躲避。

“沒必要再往前跑了。”泰德那粗啞的聲音從黑暗中傳來，“與其跑到空曠處站著，還不如大家擠在一起，躲在堅(jiān)實(shí)的掩體后面。”

又有兩個(gè)人踉蹌著跳進(jìn)了坑里。其中一個(gè)凱特不認(rèn)識，另一個(gè)是那位叫尤斯塔斯·費(fèi)涅利的餐館老板。

“大家為啥這么驚慌？”他有些惱怒問道。

泰德立刻向他解釋了一遍，最后看了眼手表?！肮魧⒃谝稽c(diǎn)三十開始，也就是大概一分半鐘之后?！?/p>

尤斯塔斯沉默了片刻，然后在無數(shù)表示譴責(zé)的詞匯中選了一個(gè)字，簡潔地說道：“操！”

凱特驚訝地發(fā)現(xiàn)自己忍不住笑出了聲。

“很高興有人覺得這很好笑！”尤斯塔斯咕噥道，“是誰——？噢，凱特！你好啊。尼克也在這兒嗎？”

“他不肯來?！彼M可能用平穩(wěn)的聲音說道。

“他什么？”

“他留在了鎮(zhèn)里。”

“可是——！你是說沒人找得到他，并告訴他會發(fā)什么？”

“不是。他……噢，泰德！”

她難過地轉(zhuǎn)過身子，倒在了警長的肩頭，痛苦地啜泣起來。

他們聽見了遠(yuǎn)處隱約傳來的電動引擎發(fā)出的嗚嗚聲，那種引擎馬力超強(qiáng)，通常裝備在低空短程攻擊機(jī)上。那聲音越來越大。

越來越大。

越來越大。

最困難的辦法

致美利堅(jiān)合眾國總統(tǒng)

情況緊急，最高機(jī)密

先生：

隨此信抄送給您的，是今日零點(diǎn)十四分朗茲軍用機(jī)場收到的一項(xiàng)指示。據(jù)稱該指示是您以總司令的身份親自下達(dá)的，內(nèi)容是對位于美國境內(nèi)的某個(gè)坐標(biāo)進(jìn)行核打擊。

該指示由一個(gè)供今日使用的一次性密碼加密，看上去不會令人懷疑。這極有可能造成一場災(zāi)難，尤其可能導(dǎo)致加利福尼亞州的險(xiǎn)境鎮(zhèn)約3000名平民死亡。我不得不遺憾地告知您，這項(xiàng)任務(wù)已經(jīng)開始，除非奇跡發(fā)生，不然將無法及時(shí)令其終止（終止任務(wù)需要收到國防部第376774P號信號，而該信號將警告海陸空所有軍事基地，敵對破壞分子可能已經(jīng)找到了進(jìn)入數(shù)據(jù)網(wǎng)的方法）。

我已經(jīng)采取措施，對授權(quán)本次行動的官員進(jìn)行懲罰，并盡我自己的職責(zé)，向西海岸所有的軍事基地發(fā)送了關(guān)于本次事件的簡報(bào)。我滿懷敬意地建議您，立刻從國家層面展開某些行動。

您忠誠的，

（署名）

維爾伯·H.諾伊格鮑爾將軍

情勢危急

他們看著那架飛機(jī)俯沖而來。他們借著推進(jìn)器周圍散發(fā)的一圈詭異的藍(lán)光，清楚地看見了那架飛機(jī)。推進(jìn)器正將大量空氣吸入電場，那股吸力強(qiáng)力無比，要是有人不小心將手臂伸進(jìn)去，等幾秒之后再拿出來時(shí)，他的手臂將只剩下一截殘肢。

他們也聽見了那飛機(jī)發(fā)出的轟鳴，仿佛預(yù)告死亡即將發(fā)生的女妖發(fā)出的哀嚎。

可是當(dāng)它從小鎮(zhèn)上空飛過時(shí)……它什么都沒投下。

等待了一小時(shí)后——這期間他們緊咬牙關(guān)，雙拳緊握，不敢抬頭，擔(dān)心空襲終究還是會發(fā)生——險(xiǎn)境鎮(zhèn)的居民又看到了希望。

他們蹣跚著在黑夜中前行，跌跌撞撞地朝家走去，周圍盡是孩童的哭泣聲。

不知怎么回事——?jiǎng)P特后來一直都沒想明白——她發(fā)現(xiàn)巴格希拉再次和自己走在了一起。走在巴格希拉旁邊的是泰德，往前幾步是納提·巴波。

巴格希拉正發(fā)出咕嚕咕嚕的聲音。

仿佛他對自己被授予了榮譽(yù)狗的身份而感到光榮。

泰德小心翼翼地打開“聆聽援助”總部的門，凱特和斯威特沃特爾則伸長脖子，向里望張望。他們身后還有六個(gè)人——分別是蘇茲、尤斯塔斯、喬什、洛娜和布拉德，他們正在尋思自己因何得救——都在不耐煩地等著。

尼克就在里面，雙臂抱在胸前，身子前傾，查看著控制臺上是否有差錯(cuò)。

凱特從泰德身邊沖過，朝尼克跑去，呼喊著他的名字。

他的身子微微一動，舔了舔自己的嘴唇，然后坐直身子，將右手放在太陽穴上。他似乎有些頭暈，但看見凱特后，他還是努力露出了微笑，然后朝陸續(xù)進(jìn)門的大伙兒笑了笑。

“成功了?！彼蒙硢〉穆曇粽f道，“我本來都不相信這能成功。我太害怕了，簡直怕死了……但我及時(shí)做到了。”

泰德在他面前停住腳步，掃了一眼房間。

“你做了什么？”

尼克輕聲一笑，指向自己的屏幕。屏幕上，某個(gè)叫諾伊格鮑爾將軍發(fā)給總統(tǒng)的信號正以清晰的文本形式，一遍又一遍地滾動播放著。文字?jǐn)?shù)量太多，那屏幕無法一次性完整顯示。

“剛才真是好險(xiǎn)?！彼^續(xù)道，“真的好險(xiǎn)。在朗茲當(dāng)班的那位軍官肯定習(xí)慣了奉命行事，而不會多問為什么……當(dāng)我發(fā)現(xiàn)那架飛機(jī)已經(jīng)上路時(shí)，我差點(diǎn)崩潰。”

斯威特沃特爾從人群中擠出來，眼睛盯著屏幕。

“喂，”她思考了片刻后說道，“那該不會是一個(gè)國防部的信號代碼吧？”

“當(dāng)然不是?！蹦峥苏酒鹕韥恚嬲沽艘幌律碜?，忍住了打個(gè)大呵欠的沖動，“但這似乎是創(chuàng)造一個(gè)信號代碼的最快辦法?！?/p>

“最快辦法！”斯威特沃特爾后退半步，驚奇地瞪大雙眼，然后用手?jǐn)?shù)了起來，“據(jù)我所知，你必須用恰當(dāng)?shù)男性捑帉懶盘?，找到信號的參考號碼，用只能今天使用的密碼對其進(jìn)行加密，通過相應(yīng)的線路傳到朗茲——”

“再給它加上自動解密的標(biāo)注，以防它像大部分在夜間傳輸?shù)男盘栆粯颖涣舻桨滋觳盘幚??！碧┑虏遄斓?，“對吧，尼克？?/p>

“嗯哼?！彼獾?，忍住了想要打一個(gè)更大呵欠的沖動，“但這并不是最花時(shí)間的。我必須要查出諾伊格鮑爾將軍家的代碼，而該代碼在所有二星優(yōu)先級以下的記錄里是查不到的。他對被人叫醒這件事也不是很高興?！?/p>

“而你在不到十分鐘之內(nèi)做到了？”凱特低聲說道。

尼克露出一個(gè)靦腆的笑容?！班?，現(xiàn)在回頭想想，當(dāng)時(shí)每一秒鐘都特別漫長?！?/p>

蘇茲·德靈格努力站直身體，同時(shí)向他走去。

“本鎮(zhèn)的鎮(zhèn)長，”她有些尷尬地說道，“通常不會舉行你會在別的城鎮(zhèn)看到的那種正式儀式。我們一般不太注重那些虛禮。不過現(xiàn)在這個(gè)場合確實(shí)該這么做。我不必為此事而征求我的鎮(zhèn)民同胞們的同意。任何不同意的人都不是一個(gè)合格的險(xiǎn)境鎮(zhèn)居民。尼古拉斯·肯頓·哈福林格，我很榮幸地以我的正式身份，代表所有人向你致以我們的謝意?！?/p>

她伸出手去準(zhǔn)備與他握手，卻被提前打斷了。

納提·巴波本來像往常一樣趴在主人身邊。這時(shí)他卻出人意料地站起身來，用肩膀擠開蘇茲，將自己大大的前爪放到了尼克的胸口上，接著用他那寬大的紅舌頭舔了舔尼克的雙頰。

然后他便回到了泰德身邊。

“我——呃……”尼克努力吞了下口水，才繼續(xù)道，“我想這一定就是你們所說的‘榮譽(yù)稱號授予儀式’吧?！?/p>

所有人忽然都大笑起來，除了他。凱特也沒笑。她用胳膊抱著他，臉上滿是淚水。

“之前從未發(fā)生過這樣的事情，不是嗎？”她輕聲耳語道。

“至少我不記得發(fā)生過。”他柔聲回答道。

“你做了正確的事，唯一該做的事……”她摟住他的脖子，將他的耳朵拉到自己嘴邊，說出了其他人聽不到的字眼。

“有智慧的人！”

這時(shí)他吻了她，吻得很深，吻了很久。

提案內(nèi)容

1號提案：這是一顆富饒的星球。因此貧困和饑餓是不該出現(xiàn)的。既然我們可以解決這兩個(gè)問題，那我們必須做到。

2號提案：我們是一個(gè)文明開化的物種。因此從今以后，任何人都不許以“集體比個(gè)體懂得多”為理由去謀取不正當(dāng)?shù)睦妗?/p>

公投結(jié)果

那么——你會怎么投票呢？

【責(zé)任編輯：趙偉軒】

①此處凱特的疑問指出了兩個(gè)地名背后的含義：“平均自由路”的原文為Mean Free Path，即物理學(xué)中所說的“平均自由程”；“根均廣場”的原文為Root Mean Square，即數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)分析中所說的“均方根”。

②原文為dissolving view，該術(shù)語最早出現(xiàn)于19世紀(jì)，指在進(jìn)行幻燈片展示時(shí)，畫面漸漸從一個(gè)投影轉(zhuǎn)化為另一個(gè)投影。后來的電影也有這種表現(xiàn)手法。

①廣場和正方形在英語中是同一個(gè)單詞“square”。

①德西馬琴（Dulcimer）：美國傳統(tǒng)的一種撥弦樂器，發(fā)源于中東地區(qū)，約在十八世紀(jì)左右傳入美國。

②美國作家詹姆斯·費(fèi)爾提莫·庫珀（1789-1851）在其小說集《皮護(hù)腿故事集》（Leatherstocking Tales）中塑造的人物。后文的“納特”（Nat）是納提的愛稱。

①此處的地名應(yīng)都是四個(gè)著名的風(fēng)光名勝：吉拉德里（Ghirardelli）指位于舊金山漁人碼頭的吉拉德里廣場；波特梅里恩（Portmeirion）指英國威爾士的古老村鎮(zhèn)波特梅里恩村；巴倫西亞（Valencia）指西班牙著名旅游城市；塔里埃森（Taliesin）指位于美國威斯康辛的美國建筑師弗蘭克·羅伊德·懷特（Frank Lloyd Wright）（1867-1959）的私人住宅。

①原文為Drunkard’s Walk，也指數(shù)學(xué)里的隨機(jī)游動（Random Walk）這一概念中的一種情況。

②原文為Great Circle Course，同時(shí)也指航海中的“大圓航線”這一概念。

①在英語中指園丁技藝嫻熟。

①取自北歐女武神之名。

①原文為sweetwater，字面意思是“甜水”。美國懷俄明州中部有一條河叫斯威特沃特爾河。

②肖尼族（Shawnee）：阿爾岡昆語族的一支印第安部落，源自北美洲，最早居住在俄亥俄河流域中部，現(xiàn)多居住于美國俄克拉荷馬州。

①原文的“悲傷”（Grief）和“幽默”（Humor）的首字母正好分別是G和H。

①網(wǎng)斗士（retiarius）：古羅馬角斗士的一種。Retiarius在拉丁語中表示net fighter，即“持網(wǎng)的戰(zhàn)士”之意。通常而言，網(wǎng)斗士的武器是一張加了輜重的漁夫捕魚網(wǎng)，一把三叉戟，還有一把匕首。

①通樂（Drano）：美國一個(gè)通廁劑品牌

②原文為西班牙語。

①里爾舞（Reel）和吉格舞（Jig）都是快速的民間舞蹈。

①原文為Here be tygers！ 這句話和Here there be tygers頗為相似，后者為中世紀(jì)地圖繪制者在地圖上標(biāo)示，以警告人們該地區(qū)未被探索的一句話?？苹米骷依住げ祭虏≧ay Bradbury）以及驚悚小說家斯蒂芬·金（Stephen King）都寫過以此為標(biāo)題的小說。

②原文為It is quite a three pipe problem， Watson. 語出《福爾摩斯探案集》中的“紅發(fā)會”。

①非人（unperson）是《一九八四》中一種處理罪犯的手段，除了奪取罪犯的生命以外，罪犯生前的一切痕跡也都會被抹去。

①主張一個(gè)系統(tǒng)中的各個(gè)部分都和整體密不可分，不能割裂了整體來研究部分。

①魯奇烏斯·多米提烏斯·奧勒里安努斯（公元214～275），羅馬皇帝。

②這個(gè)時(shí)期的羅馬大量開辟葡萄種植園，葡萄酒成為帝國民主的象征，名義上從貴族到奴隸都買得起。

③出自《馬太福音》6：3“不要讓你的左手知道你的右手在做什么”。

①“躲避數(shù)據(jù)網(wǎng)絡(luò)的追蹤”原文為run the net。Run既可以理解為“逃跑”，也有“管理/運(yùn)行”的意思。

②原文為Spelled “Weekend” but pronounced “weakened”. 這里的weekend（周末）和weakened（削弱）讀音近似。

①模仿《新約》中的八福：虛心的人有福了……哀慟的人有福了……等等。

②原文為Ash longer， vita brevis. 此處作者對拉丁語中的Ars longa， vita brevis（藝術(shù)恒久，人生苦短）一語進(jìn)行了改寫。從形式上看，ash longer和ars longa也頗為相近。

①此處指的是1970年被選上臺的智利總統(tǒng)薩爾瓦多·吉列爾莫·阿連德·戈森斯（Salvador Guillermo Allende Gossens）（1908-1973）。阿連德畢業(yè)于智利大學(xué)醫(yī)學(xué)系，大學(xué)時(shí)就熱衷于參加以及領(lǐng)導(dǎo)學(xué)生運(yùn)動；1933年，阿連德獲得醫(yī)學(xué)博士學(xué)位，同年創(chuàng)建智利社會黨。1970年大選被選為智利總統(tǒng)，是拉丁美洲第一位通過公開選舉上臺的馬克思主義者。上臺后施行國有化政策，但隨后經(jīng)濟(jì)迅速惡化。1973年，軍人集團(tuán)發(fā)動政變，阿連德在發(fā)表演說宣布絕不投降的立場后，用步槍自殺身亡。

②斯塔福德·比爾（Stafford Beer）（1926-2002）：出生時(shí)名字是安東尼·斯塔福德·比爾（Anthony Stafford Beer），是一名英國的理論家，咨詢顧問，以及曼徹斯特商學(xué)院的教授，以運(yùn)籌學(xué)以及管理控制論方面的研究享譽(yù)世界。

①梵我一如（Tat Tvam Asi）：出自《歌者奧義書》，意為作為世界一切現(xiàn)象之根源的“梵”與作為個(gè)體之“自我”是完全，或在部分上，一致一體的，本質(zhì)上是統(tǒng)一的。

①原文為法語cause célèbre，原意為“引起公眾廣泛爭辯和相對立場的事件”，諸如1894年法國的德雷福斯事件。

①原文為second wind，多出現(xiàn)于長距離跑步過程之中的一種現(xiàn)象，指的是本來疲憊不堪的運(yùn)動員，忽然之間重新有了力量，不必費(fèi)力也能達(dá)到最佳狀態(tài)。

①囟門未閉（open fontanelle）：囟門即幼兒顱骨發(fā)育不全時(shí)留下的空隙，隨著成長會逐漸閉合，分為前囟門（頭頂部）和后囟門（頭枕部）。根據(jù)幼兒發(fā)育以及體內(nèi)鈣含量，囟門閉合的時(shí)間有早有晚。

②JBS是世界上最大的肉類公司，總部位于巴西圣保羅。

①原文為putter-of-cats-among-pigeons，此處對應(yīng)英語中的習(xí)語put cats among pigeons（將貓放入鴿群），意為“掀起軒然大波；造成混亂”。

①指的是北歐神話中一系列發(fā)生在未來的事情，其中包括一場慘烈的戰(zhàn)爭。這場戰(zhàn)爭的結(jié)局將是包括奧丁、索爾、洛基等北歐幾大主要神祇的死亡。

①原文為Siege Perilous，指的是亞瑟王傳說中，梅林在騎士圓桌中預(yù)留下的一個(gè)空位置。這個(gè)位置事實(shí)上是給能找到圣杯的騎士準(zhǔn)備的；沒有找到圣杯的人如果坐了這個(gè)位置，則會遭遇危險(xiǎn)。在托馬斯·馬洛禮（Thomas Malory）所著的《亞瑟王之死》（Le Morte d'Arthur）中，加拉哈德爵士坐上了這個(gè)位置。

①原文為kappa-bird。

②原文為Felis concolor，字面意思為“單色貓屬動物”，是美洲獅（Mountain lion）的學(xué)名，此處譯作美洲獅的別稱“美洲金貓”。

③此處“愛管閑事的人”原文為nosyparker（也作nosy parker），所以后文的“把鼻子抬起來”（get up the nose）其實(shí)是作者玩的一個(gè)文字游戲。

①西西里島是黑手黨的起源地。此處布拉德說到西西里島，言下之意仍和上文談及的“有組織犯罪”相關(guān)。

①原文為Extremely Cross Section. 其中cross section原意為“橫截面”，也引申為“典型”之意。聯(lián)系下文來看，作者在此將不同人的話語放在一起，呈現(xiàn)出社會的眾生相，可以說是給讀者提供了一個(gè)故事中社會的“橫截面”。除此之外，cross亦可作形容詞“發(fā)怒的”解。結(jié)合作者選取的話語，多是知道真相的民眾在宣泄自己的憤怒，恰和小標(biāo)題中的extremely cross（暴怒）相對應(yīng)。