沈潛著
像顧維鈞這樣在外交界服務(wù)時間如此之長,擔(dān)任過的外交職位如此之重要,經(jīng)歷過的重大外交事件如此之多的外交官,在20世紀(jì)上半葉的中國是絕無僅有的,即使在世界上也是十分罕見的。鮮為人知的是,除顧維鈞外,他的妻子嚴(yán)幼韻、女兒顧菊珍、女婿錢家騏、兒子顧裕昌、侄子顧應(yīng)昌等,都曾是聯(lián)合國資深官員。這是一個國際化的大家族,也是一個深具中華傳統(tǒng)美德的家族。
【家世】
名門望族:樂善好施、奮發(fā)振拔
顧氏淵源、變遷
顧維鈞家族,最早可追溯至三國時東吳名臣顧雍(168-243,吳國丞相,任上多政績,后世子孫散居于蘇州城鄉(xiāng))。清代中期,昆山諸生顧在揚(yáng)遷居嘉定西門外前門塘村定居,是為顧維鈞家族的始遷祖。此后歷高祖顧廷珍、曾祖顧匯淮,至其祖父顧晉恩一輩,已是嘉定城內(nèi)的名門望族。由其家族碑文可見,其父顧溶繼承先祖意愿,捐建承裕義莊(義莊是以義田為主體,以贍養(yǎng)貧困族人為宗旨的宗族共同體)的行為,反映出顧氏家族具有樂善好施的門風(fēng)。
19世紀(jì)60年代,西門成了太平天國起義軍與清兵、洋槍隊激戰(zhàn)的主戰(zhàn)場。一時間,“吳中士民流離遷徙”。顧晉恩和幾個兄弟遭到綁架和監(jiān)禁,家里人不得不花重金贖人。人總算放了回來,可遭此打擊,原本身體就虛弱的顧晉恩不久后郁憤病逝,幾個兄弟也因傷勢嚴(yán)重接二連三地去世。
本來家境富裕的顧家,轉(zhuǎn)眼間家破人亡。在此境遇前,作為顧家媳婦的鄒氏,開始了她為苦撐門楣、重振家業(yè)而歷盡艱辛、飽經(jīng)苦難的后半生。這位堅強(qiáng)的女性,便是顧溶的繼母、顧維鈞的祖母。
鄒氏出身于鄉(xiāng)紳家庭,10多歲就嫁到了顧家。經(jīng)此變故,她成了年輕的寡婦,只身一人帶著兒子顧溶,還有襁褓中的女兒。眼看左鄰右舍紛紛棄家出逃,嘉定是肯定不能久留了,鄒氏只得拖兒帶女,晝伏夜行地直奔鄰近的上海。據(jù)說,避難路上的第三天,因為追兵正緊,鄒氏一咬牙,忍痛把女兒扔在了路邊的小河溝里,只帶上兒子趕路。安頓下來后,她十分牽掛女兒,于是順著原路挨家挨戶地打聽,終于在一戶好心的農(nóng)家找回了女兒。
此后,鄒氏不得不獨自挑起養(yǎng)家糊口的重?fù)?dān)。為了維持家用,也為了供顧溶上學(xué),她沒日沒夜地編織和刺繡,昏暗的豆油燈幾乎一直從黃昏點到黎明。這種艱難苦況前后持續(xù)了近10年,直到顧溶14歲那年去了一家京廣洋雜貨店做伙計,食宿可以自理,鄒氏的負(fù)擔(dān)才得以稍稍減輕。
憶起幼時的家庭情況,顧維鈞曾由衷地感嘆:“談?wù)勎彝陼r的家庭情況和環(huán)境,或許有助于理解我的成長過程和形成我品質(zhì)性格的某些影響。父親大部分時間在外,只是在輪船來到上海時每周回家二三次。因此,祖母成了公認(rèn)的一家之主?!痹陬櫨S鈞的印象里,祖母為人正直,嚴(yán)于律己,小心謹(jǐn)慎,掌管全家事務(wù)。她一生講求實際,勤勉儉樸,即使晚年家境比較富裕時,仍然珍惜這些傳統(tǒng)美德,經(jīng)常以此教育家庭中的每一個成員?!栋矃撬姆N》的作者包世臣曾說過:“史冊所載知名氏,率多成賢母之手。蓋其計門戶者深,鞠育以正,孩提浸漬,柔巽善人而易化也?!鳖櫴虾蟠钍苣附讨?,于艱難困苦中仍保持著奮發(fā)振拔的精神。
振衰起敝,時來運(yùn)轉(zhuǎn)
顧維鈞家族的振衰起敝,始于顧溶在上海灘篳路藍(lán)縷的創(chuàng)業(yè)。
1856年,顧溶出生,字晴川,是顧晉恩的第四個兒子。身為儒紳世家子,顧溶從小資稟明達(dá),性行篤淳。憑著少小生活的磨難,造就了孝親純厚、刻苦勤奮的堅毅品質(zhì)。
14歲那年,為了貼補(bǔ)家用,顧溶不得不放棄學(xué)業(yè),到上海的一家雜貨店做學(xué)徒。轉(zhuǎn)眼間弱冠之年已過,他很快成了婚。過后幾年,顧溶得以進(jìn)了由朱葆三(1848-1926,浙江定海人,一生興辦實業(yè),1897年參與創(chuàng)辦中國通商銀行,辛亥革命期間曾任滬軍都督府財政總長)在上海南市新開河開辦的一家五金店工作。此后,顧溶逐漸掌管賬務(wù),獨當(dāng)一面,成了朱葆三的得力助手。那幾年里,夫婦倆吃苦耐勞,辛勤持家,先后生下長子顧維新、次子顧維炳及一個女兒。1888年1月29日,顧維鈞出生。
不久,顧家的生活出現(xiàn)了轉(zhuǎn)機(jī)。顧溶得了岳父家的一位老友幫助,在官辦招商局的一條輪船上找到了一份幫賬(會計)工作。此后,顧溶又從事起了海上航運(yùn)的經(jīng)營業(yè)務(wù),家里的經(jīng)濟(jì)狀況因此明顯好轉(zhuǎn)。
1892年,顧溶正值37歲,因得到盛宣懷(1844-1916,江蘇武進(jìn)人,洋務(wù)運(yùn)動后期的核心人物之一,也是有政治權(quán)勢的大企業(yè)家)的賞識和提攜,進(jìn)入輪船招商局(1872年10月由李鴻章在上?;I辦)任職,輔佐其海外貿(mào)易事業(yè)。
輪船招商局的人生閱歷,不僅為顧溶積累了豐富的社會知識和理財經(jīng)驗,也為他積聚了廣泛的人脈。1900年,顧溶獲得了蘇松太道袁樹勛(1847-1915,湖南湘潭人,曾任晚清蘇松太道、山東巡撫、兩廣總督)的器重,被推薦任道臺衙門的會計員兼銀庫出納,并先后入其蘇松太道員、山東巡撫幕,協(xié)助征收和轉(zhuǎn)運(yùn)錢糧、辦理賑濟(jì)等事務(wù)。憑自身不辭勞苦的輔助之功,加之蒙袁樹勛、盛宣懷等人的不斷保舉,顧溶晉升為直隸候補(bǔ)道員,加二品銜,后任廣東駐滬官銀號總辦,最終成為郵傳部上海交通銀行第三任總辦。
做事看能力,做人靠格局。顧溶以明智忠信的為人操行、熟諳金融的業(yè)務(wù)水平,先后得朱葆三、盛宣懷、袁樹勛等貴人一路相助,這無疑為嘉定顧氏家族的振興和騰達(dá)打下了堅實的基礎(chǔ)。所以,當(dāng)后來母親把這一家世告訴顧維鈞時,他記取了祖輩父輩在因時變遷的家道中所付出的努力和艱辛,此后,無論身在何處,父親的墓志銘拓片一直被顧維鈞珍藏著。
新舊遞嬗,雛鷹展翅
歷經(jīng)父輩之苦辛,顧家已在一定程度上獲得了令人羨慕的社會地位。至此,較之父親少小時的生活,顧維鈞和他的兄弟姐妹無疑是非常幸運(yùn)的一代了。
顧維鈞剛滿3歲,顧溶就把他和二哥顧維炳送進(jìn)了一家私塾讀書。在老師眼里,顧維鈞既愛念書,也愛娛樂。他年紀(jì)雖小,卻堅持天天上學(xué),即使刮風(fēng)下雨,也從不耽誤。至于在校游戲,他也樣樣有份,有時還會突發(fā)奇想地做一些小發(fā)明、小玩意。節(jié)假日,他會幫母親和姐姐剪紙,做各種紙燈籠。當(dāng)然,讓他特別入迷的還是臨摹書畫。孩提時的這份愛好,一直保持到了他的晚年。
1898年,顧維鈞剛滿10歲,一條由父親安排的人生之路,擺在了他面前:
他說我正在長大成人,應(yīng)該集中精力于中國經(jīng)書和八股文章,為參加科舉做好準(zhǔn)備。他有一位知名的朋友,這位朋友也是為了這個目的,請了一位杰出的學(xué)者當(dāng)家庭教師,教他的子女,他愿意讓我和他們一起念書。這個家館三天后就要開學(xué),我必須做好準(zhǔn)備。消息來得這樣突然,使我大吃一驚。
在官本位意識濃厚的顧溶看來,學(xué)而優(yōu)則仕,才是正途??商煨灶B強(qiáng)、執(zhí)拗的顧維鈞,看來是父親無法規(guī)范的了,父子之間的爭執(zhí)終于不可避免。但是,由不得兒子怎樣辯解,父親還是執(zhí)意把他送往家館。那么,只有逃跑,去姑母家,去姑婆家,實在跑不了,干脆把自己反鎖在家里。一個窮追不舍,一個東躲西藏。為了息事寧人,還是母親蔣福安出來替兒子打圓場:
在母親看來,我是命里注定要在世界上做一番大事業(yè)的,所以不應(yīng)該強(qiáng)迫我干某一件事情,或者到一個我堅決不愿去的地方念書。隨著我年紀(jì)大一些,我或許能較好地懂得什么對我和我的未來真有好處。
經(jīng)過蔣福安的勸解,顧溶最終妥協(xié)了。此后的事實證明,顧維鈞未來的人生道路、事業(yè)成就,確實印證了蔣福安的預(yù)見。
這時,剛出嫁不久的姐姐對丈夫蔣昌桂說起了弟弟的求學(xué)去向。蔣昌桂正在一所由基督教衛(wèi)理公會主辦的英華書院上學(xué),知此情狀,當(dāng)即建議讓顧維鈞隨他一起到那里讀書。這條建議得到了顧家的應(yīng)允,顧維鈞順利入學(xué)。一年后,也是在蔣昌桂的勸說下,顧維鈞報考了當(dāng)時著名的圣約翰書院(圣約翰大學(xué)前身),并于1900年入學(xué)。
這一年,恰逢庚子國變。從戊戌變法的曇花一現(xiàn),到義和團(tuán)風(fēng)暴的旋起旋落,中國人在列強(qiáng)的威逼下,以《辛丑條約》的簽訂,走進(jìn)新的世紀(jì)。在此空前嚴(yán)重的危機(jī)面前,少年顧維鈞有何感觸呢?
直至晚年,顧維鈞還清晰地記得那段日子里發(fā)生的一件事:有一天,當(dāng)顧維鈞坐著黃包車途經(jīng)外白渡橋回家,上橋時車夫拉得慢了一些,隨后坐馬車的一個英國人,因急著要去跑馬場,竟嘰里呱啦地吆喝著,并隨手揚(yáng)起馬鞭抽打中國車夫。目睹此景,顧維鈞不由得怒火中燒,立即用英語質(zhì)問道:“Are you a gentleman(你還是個紳士嗎)?”這個外國人如此欺弱逞強(qiáng),給了顧維鈞很大的刺激。每次經(jīng)過外灘黃浦公園門前,那塊寫著“華人與狗不得入內(nèi)”的醒目牌子,更深深刺痛著他的心。
在這樣的時代背景下,顧維鈞漸漸萌生出報國之志。
1904年8月,離圣約翰學(xué)院畢業(yè)還差一年,剪了辮子的顧維鈞,告別父母和兄弟姐妹,離開故土家園,自費隨施肇基率領(lǐng)的湖北官費生,赴美留學(xué)。1905年,他順利考入哥倫比亞大學(xué)。隨后的日子里,顧維鈞以勤奮刻苦,成為一名出類拔萃的學(xué)生,順利拿到博士學(xué)位,并于1912年啟程回國。
少年成才,是人和;回國,是地利;此時正值辛亥革命爆發(fā)后不久,是天時。天時、地利、人和齊備,為顧維鈞步入政壇、馳騁外交界,鋪墊了基石。★