霍林·克蘭西·霍林 周莉
漁夫們哈哈大笑道:“那個家伙差點兒被烏龜吞了!他給一只老龜嚇傻了!大鱷龜——它們可不會跑到北方明尼蘇達(dá)州的黑斯廷斯這么遠(yuǎn)的地方來!”
而此時,那只“老龜”已經(jīng)忘掉了它可怕的經(jīng)歷。它暈頭暈?zāi)X地從黑斯廷斯附近的另一處大壩翻過,從圣克羅伊河的河口漂往普雷斯科特。它撞在了苔痕斑斑的樁子上。上方是一座巨大的碼頭。明尼潛在碼頭的陰影里,過度的眩暈使它沒有注意到碼頭上有人。
“是的,孩子們,”一位坐在碼頭上的老人說,“現(xiàn)在你們在威斯康星州。‘圣克羅伊’在法語里是‘圣十字架’的意思,圣克羅伊河將威斯康星州和明尼蘇達(dá)州隔開。圣克羅伊河從前是毛皮獵人的水道。法國人和印第安人乘坐獨木舟,從蘇必利爾湖出發(fā),經(jīng)過短短的布魯爾河,再順圣克羅伊河而下。后來,伐木業(yè)讓圣克羅伊河出了名。普雷斯科特每個星期六的晚上蹦蹦跳跳的全是伐木工人!普雷斯科特還建造汽船,造得又快又好。一艘艘汽船雪白雪白的,就像掛著冰霜花邊的浮動的城堡!
“你們聽說過有一天一個男的差點兒被怪物吞了嗎?怎么會?在我們這個地方,關(guān)于怪物的事早就習(xí)以為常了。聽說過巨人保羅·布尼安的故事嗎?是他和他天藍(lán)色的公牛大寶貝犁出了密西西比河的這段深溝河段!對,一條一千英里長的深溝河段,從明尼阿波利斯到俄亥俄河。沿河的所有山崖,全是被保羅布尼安巨大的犁頭翻起來的土塊!這樣的故事如果讓伐木工人來講,你們很快就會覺得眼前所有的東西都大過正常的尺寸!不過——下游的確有河怪——一個湖!它吞掉了不少大船,還有好多的人!
“從這里往南四十八英里是奇珀瓦河。幾千年前,沉積在奇珀瓦河口的沙土擋住了密西西比河的水流,使河水在兩側(cè)的崖壁之間暴漲。雖然最終河水沖開了足夠的障礙物,繼續(xù)流淌,但溢出的河水形成的湖泊留了下來。湖泊名字的拼寫是PEPIN,我們叫它丕平湖。湖長二十英里,寬兩到三英里。湖里到處都是陡峭的崖壁,沒有太多適合停船的地方,連小舟也不行。丕平湖很漂亮,不過許多被它的美麗欺騙的水手都被它可怕的脾氣弄得狼狽不堪!要說起風(fēng)浪和沉船——”
明尼猛然清醒過來。這里有人?它驚恐地逃走了……雷德溫附近還有一處水壩,明尼又受了一番驚嚇……然后它漂到了狀如魚鉤和漁線的大河上墜子所在的地方——丕平湖!
聰明地走在湖底的明尼一開始沒有被浪打擾,但它不喜歡這片湖底。腳下一會兒是堅硬的巖石,一會兒是從北方滾落下來的凹凸不平的卵石,它都沒法睡個安穩(wěn)覺!小鎮(zhèn)的湖濱倒是有足以讓它打盹的爛泥,可它不敢去。明尼被大浪托起又拍下,活像沸水壺上的壺蓋!另外,這些叫人頭昏眼花的水流是怎么回事?明尼靠推水移動,可是水從它身下悄悄地溜走了,它迫切地渴望一道始終流往一個方向的穩(wěn)定的水流??耧L(fēng)一再將水面上的明尼吹離航道,大浪將它從一處湖岸沖至另一處湖岸,使它在崖壁邊浮沉——難怪它天生的烏龜?shù)哪托砸膊豢爸刎?fù),動搖起來。
精疲力竭的并不止明尼一個。丕平湖平靜的湖面上的小船往往會在乍起的風(fēng)中傾覆。任由水流擺布著隨波而下的篷船時時膽戰(zhàn)心驚。大船們也經(jīng)常咒罵丕平湖的惡名。不少汽船都在湖中出了事!
可也有不少喜愛丕平湖的。游客們排在船欄邊,用相機(jī)拍攝下它的壯麗。藝術(shù)家為了爬上崖壁把褲子都磨爛了,他們描畫風(fēng)景,好用賣畫的錢買更多的顏料和褲子。烏鴉也喜歡丕平湖,它們喜歡從綠草茵茵的高處四散飛出,搭乘上升的氣流,使自己無須振翼便被抬升至高處盤旋翱翔。喜歡丕平湖的還有禿鷹,它們和烏鴉一道蹲伏在峭壁上,盤算著在這樣的大風(fēng)里,值不值得為在幾英里外的湖面上發(fā)現(xiàn)的死魚和從游船上落下的垃圾飛上一趟。但這些無憂無慮的空中生靈都在丕平湖水面的上方,明尼卻在湖中,無法展翅飛走。
幾乎每一塊聳立在巍然的崖壁上的巖石都有傳說。有關(guān)相思的印第安少女的傳說,游客們簡直愛聽極了……是的,先生,她就是從那塊巖石上縱身跳了下來!就是那邊那塊!“撲通”一聲跳了下來——跳下的高度就看怎么方便說故事了。有時候她似乎是從比那些生滿苔蘚的崖壁更高的地方跳下來的。至于跳崖的原因嘛,有時候是這個,有時候是那個——不過反正總和她的親人有些關(guān)聯(lián),明白吧?故事的講述者們在這一點上是完全一致的,那就是少女決心要從所有的一切煩惱中解脫出來!這一點明尼想必也能理解,它也想要逃離!
在丕平湖的湖底,明尼發(fā)現(xiàn)了一艘樺木舟的殘骸。黏土把這艘木舟長久地保存下來,卻被多變的水流重新找出。這艘木舟來自遙遠(yuǎn)的蒙特利爾,它要把貨物運(yùn)送至丕平湖上的圣安托萬堡,與印第安人交易毛皮。盡管它經(jīng)受住了急流和五大湖狂風(fēng)的考驗,卻在勝利在望時沉沒了!
明尼搖搖擺擺地從鉛條、裝火藥的小桶和成捆的槍支上走過。從破損的貨箱中滾出的銅鈴落在銅壺內(nèi)。刀劍和印第安人的戰(zhàn)斧已銹成了一坨,外面的皮鞘早就爛光了。成箱的珠子陷住了明尼的腳。它還發(fā)現(xiàn)了曾是鏡子的玻璃小圓片?,F(xiàn)在明尼成了這船貨物的船主,只是這趟航程在它還未出生的兩百五十年前就結(jié)束了!
明尼的這艘木舟駛來這里是因為遠(yuǎn)方發(fā)生的眾多事件。先是西班牙人探索北美洲南部和墨西哥灣,在尋找金子的時候發(fā)現(xiàn)了密西西比河的下游。再是法國人來到東海岸的圣勞倫斯灣,開始了在加拿大境內(nèi)的毛皮貿(mào)易,并發(fā)現(xiàn)了密西西比河的上游。美國最大的向南流淌的河流——密西西比河,在早期的歲月里卻先后歸在西班牙人和法國人的名下。出自溪流、森林和草原的毛皮由木舟運(yùn)送往五大湖,以及五大湖的東向出口圣勞倫斯河,然后去往法國。
毛皮貿(mào)易的主要皮料是河貍皮,但法國人也買賣其他毛皮——包括鹿皮、野牛皮等或光滑或綿絨或純色或帶有斑點條紋的各種皮料。一條條河流中滿是把毛皮運(yùn)往法國要塞及邊境貿(mào)易點的印第安木舟,那些毛皮將被扎成大捆,以方便搬運(yùn)。明尼的祖先們或許曾在蘆葦叢中目睹過一艘艘木舟載著毛皮,由喊著號子的法國人和印第安人推著舟、撐著篙、劃著槳,向五大湖以及更遠(yuǎn)的地方疾駛而去。在歐洲,無論是在古堡里還是在林地的營火邊,這群人一概被稱為快樂的船工和敏捷的劃木頭的人。
對于那些聽得見的人,丕平湖的崖壁講述著舊日船工們的故事。另一些生靈聽見的卻只是雷聲、雨聲和呼嘯的風(fēng)聲。明尼什么也聽不見,因為終于找到離開丕平湖路徑的它翻滾著滾下了密西西比河。