安東尼奧·納塔利
1955年生于河南。1981年畢業(yè)于河南大學(xué)美術(shù)系,分配至河南安陽師范學(xué)院藝術(shù)系任教。1986年調(diào)入河南省書畫院從事專業(yè)油畫創(chuàng)作,一級(jí)美術(shù)師。曾為河南省書畫院副院長(zhǎng)、河南省美術(shù)家協(xié)會(huì)副主席、河南省政協(xié)委員。現(xiàn)為清華大學(xué)美術(shù)學(xué)院教授、學(xué)術(shù)委員會(huì)委員,中國(guó)美術(shù)家協(xié)會(huì)理事、油畫藝術(shù)委員會(huì)副主任,上海美術(shù)學(xué)院特聘教授,俄羅斯列賓美術(shù)學(xué)院榮譽(yù)教授,意大利藝術(shù)研究院繪畫院通訊院士。享受“國(guó)務(wù)院政府特殊津貼”專家,獲“首屆全國(guó)中青年德藝雙馨文藝工作者”榮譽(yù)稱號(hào)。
作品曾獲第六屆全國(guó)美展銀獎(jiǎng),第八屆全國(guó)美展最高獎(jiǎng),第九屆全國(guó)美展金獎(jiǎng),第十屆全國(guó)美展銅獎(jiǎng)。
獲得的國(guó)際獎(jiǎng)項(xiàng)有:2001紐約國(guó)際肖像展總統(tǒng)獎(jiǎng),2002紐約國(guó)際肖像藝術(shù)展杰出貢獻(xiàn)獎(jiǎng),俄羅斯藝術(shù)科學(xué)院榮譽(yù)獎(jiǎng),第50屆意大利佛羅倫薩國(guó)際繆斯獎(jiǎng)——Erato藝術(shù)獎(jiǎng)。
2010年,我從上海開始,陸續(xù)在中國(guó)的四座大城市進(jìn)行了一次各種形式繪畫的巡回展覽。這其中大部分的參展作品,都是我從烏菲茲美術(shù)館的儲(chǔ)藏室里面精挑細(xì)選出來的。所以,無論是從歷史角度,還是從品質(zhì)上來說,這些作品均屬上乘之作。但在一些地方,尤其在遠(yuǎn)東地區(qū)的觀眾看來,一些作品既非名作也非出自名家之手。因此,在上海(同樣情況隨后也發(fā)生在北京)有些人認(rèn)為佛羅倫薩的這次藝術(shù)活動(dòng)只是作秀,烏菲茲的名號(hào)只不過是用來騙人罷了。
雖然這種說法不符合事實(shí),但他們的這種懷疑,卻源于我們西方人(尤其是意大利人)向許多遙遠(yuǎn)國(guó)度進(jìn)行文化輸出時(shí)所慣用的方式,即認(rèn)為構(gòu)成藝術(shù)史的僅僅是那些優(yōu)秀藝術(shù)家。在我們城市里展出的作品,都來自那些被奉若神明的優(yōu)秀藝術(shù)家(從波提切利到達(dá)芬奇,從印象派到梵高)。我們并沒有意識(shí)到這是自己給城市帶來的文化偏見,卻進(jìn)一步地推廣到了國(guó)外。然而,恰恰是在中國(guó),我就親眼見到他們對(duì)藝術(shù)品的欣賞是來自于真正興趣,并沒有沾染我們這些不良的習(xí)氣。如同古代一樣,藝術(shù)重新成為一種教育形式。毫無疑問,這種教育首先是風(fēng)格層面的,或許在他們的眼中過于講究。無論如何,它都是教育性的,是知識(shí)的工具。最后,本著這種態(tài)度,與畫作本身相比,繪畫作者本人的知名度并不太重要。這也正是在與東方的碰撞當(dāng)中,我在知識(shí)和心理層面慣常采取的態(tài)度。或許他們?cè)敢饨邮苓@些在我們西方人看來,等同于派生品或者不太常見的作品的著名畫作,這其中的緣由與我的態(tài)度如出一轍。他們的感覺與我們之間具有很大差別,而每當(dāng)審視它們的形象表達(dá)藝術(shù)時(shí),卻正是要考慮這個(gè)因素。
作品決定了它的主題,而這個(gè)主題又不可能不對(duì)作品的評(píng)價(jià)本身產(chǎn)生影響。作品的內(nèi)容,它所表達(dá)的思想,以及傳遞的文明和道德層面信息,有時(shí)具有同樣的分量。這個(gè)概念確定了藝術(shù)語言的準(zhǔn)則。在那里,對(duì)于友情與平等的幻想,在藝術(shù)創(chuàng)作中采用所有表達(dá)形式,以便實(shí)現(xiàn)一種新的文明。如同其他的風(fēng)格形式一樣,在普遍意義上藝術(shù)同樣具有加強(qiáng)平等和團(tuán)結(jié)原則的義務(wù)。就像經(jīng)常發(fā)生的那樣,當(dāng)藝術(shù)被賦予了教育的職責(zé),而這種職責(zé)觸及了社會(huì)的各個(gè)階層時(shí),藝術(shù)表現(xiàn)的主題,就要適應(yīng)教育賦予它的社會(huì)準(zhǔn)則。此外,作品的內(nèi)容必須明確,在表達(dá)上也要連貫而清晰。
這種形象語言被冠以“社會(huì)現(xiàn)實(shí)主義”的名稱(就像所有格式一樣是片面的),而且它經(jīng)歷的,假如不能稱作拒絕,也通常是困惑。造成這種現(xiàn)象的原因,的確更多來自政治層面,而非藝術(shù)評(píng)論。從事歷史而非法官職業(yè)的人,將他所思考的事件,置于其誕生的那個(gè)時(shí)代復(fù)雜的背景當(dāng)中。同時(shí),盡量對(duì)事件本身進(jìn)行探討,并且避免受到時(shí)代思想和道德的影響。對(duì)于藝術(shù)的探討也是一樣。對(duì)于藝術(shù)品的評(píng)價(jià),不可能不受到對(duì)作品進(jìn)行解讀的歷史學(xué)家本身的經(jīng)歷,以及他在藝術(shù)表達(dá)方式方面的偏好的影響。不過,還是希望他能夠努力超越個(gè)人政治信仰(它們無法逃脫一個(gè)限期,就像之前的所有信仰一樣)的局限(這些局限通常比較狹隘)。假如有誰能夠擺脫他所處時(shí)代的限制,僅僅忠實(shí)于個(gè)人的藝術(shù)志向,就能夠感受到——就像發(fā)生在我身上的一樣——那種形式主義表達(dá)的魅力(有時(shí)甚至是破壞性的)。
我承認(rèn),對(duì)于王宏劍畫作的解讀,這個(gè)開場(chǎng)白稍顯冗長(zhǎng)。不過,我認(rèn)為這個(gè)開場(chǎng)白是必要的,如此就可以避免或者至少是預(yù)防如今評(píng)論界大部分人所持有的不同意見,因?yàn)樗麄儓?jiān)持相信,本著傳統(tǒng)做法進(jìn)行的所有探討,即使是最無偏見的,都應(yīng)該自動(dòng)地被排斥在當(dāng)代藝術(shù)之外。
王宏劍繪畫作品的現(xiàn)實(shí)性,首先是他在對(duì)事物進(jìn)行表現(xiàn)時(shí),有著明顯的電影手法。他表現(xiàn)出了驚人的繪畫技巧,而在如今看來,這種才能好像幾乎可以說服人們接受藝術(shù)家在當(dāng)代文化層面的滯后。繪畫中的人物,就好像是被他置于戲劇舞臺(tái)上的演員,其形象是如此清晰而又生動(dòng)。作為背景的自然,往往與浪漫主義具有相似性,不論它是以厚重而龐大的形象出現(xiàn),同勞動(dòng)者形成巨大的對(duì)比(就像鋪路的人中所展現(xiàn)的,他們肩負(fù)著不可思議的重負(fù),在陡峭的斜坡上攀爬,《奠基者》1984年),還是一眼望不到邊,時(shí)而是波光粼粼的河水親吻著由沙子和塵土組成的寬闊河灘,沾染上了與天空同樣的色彩,畫面的近景則被巨大的船只充斥著,這些船的形狀由于人物大小的對(duì)比而變得夸張(《大禹渡》1993年);時(shí)而又是在收割過的田野,一直延伸到霧氣昭昭的蒼穹盡頭那淺淡而沉重的地平線(《佛光》1996年);又或者是遼闊而充滿沼澤的平原,那里綠草茵茵,斑斑駁駁,遠(yuǎn)處是如鏡子般閃亮的水面,而靜謐的背景之下,是沉默的農(nóng)民,他們忙著將麥粒裝進(jìn)口袋(《黃河花園口》2007年)。
我選擇了這幾幅畫作,因?yàn)樗鼈兛梢粤腥胱罹叽硇缘淖髌樊?dāng)中,那些作品體現(xiàn)了王宏劍與弗里德里希在視覺抒情作品中的共性。另外的一些作品,則是更加傾向于對(duì)“崇高”的追求。我記憶中是那些矗立在冰凍河流上面的,白雪覆蓋的陡峭山脈(《東渡黃河雪無聲》 2011年);或者是同樣白雪覆蓋的山峰,被如棉絮一般潔白的霧氣包裹,聳立在被冷風(fēng)吹得發(fā)亮的藍(lán)色天空中(《阿爾卑斯山之晨》2014年);又或者是無人駕駛的扁舟,在靜止的水面上漂泊,四周是淡淡的云霧,隱隱能夠看到從高處照射下來的蒼白月光(《秋月無聲》1996年);也有極遠(yuǎn)處的黃河襯托下,層巒疊嶂的黃土色溪谷(《函關(guān)古道》2012年)。整個(gè)視野中沒有一個(gè)人影,孤寂的自然,是那里唯一的主角。
王宏劍的一些作品,筆調(diào)如此驕傲,又包涵著如此顫抖的詩意,足以展示他作為藝術(shù)家的罕見才能。比如,我會(huì)想到他在《春之祭》中繪制的屠殺場(chǎng)面,那些裸露的尸體上僅僅覆蓋著少量的衣物。慘遭屠殺后,他們被遺棄在那里,仿佛再現(xiàn)了戈雅作品中的戰(zhàn)爭(zhēng)災(zāi)難。不過,這種明快的形式,更加令人回想起安東尼奧·奇賽利畫在佛羅倫薩神圣幸福教堂祭壇柱子上的,那些令人心碎的馬加比殉難者(稍晚于19世紀(jì)中葉)。畫面上伸展的軀體散落在草叢中間,身體上到處沾染著鮮血。不過,在她們的后面,卻聳立著巨大的巖石。從粗糙的外表和材料的使用上面看,甚至堪比一個(gè)不拘一格的畫家。尤其是那些土地、天空,寶石般的藍(lán)色,悲傷的體現(xiàn),古代的風(fēng)格融入了現(xiàn)代的語匯。
那幅老人懷抱裸體孩童的作品(《墻》1992年),在場(chǎng)面的布局上面卻是非?,F(xiàn)實(shí)性的。他筆直地站在那里,如同一個(gè)哨兵。在空白處是木制的柵欄門,如同衛(wèi)隊(duì)般守護(hù)著一塊樸實(shí)無華的空地。在畫面另一側(cè),可以隱約看到一個(gè)半裸的少年。一束光線從側(cè)面照亮了他的面孔,使他就如同卡拉瓦喬《圣馬太殉教》作品中的那個(gè)青年,對(duì)殉難者圣馬泰的殘酷殺戮令他感到恐懼,于是逃離了那里。該畫作保存在圣路易斯弗朗切絲教堂(圣王路易堂)。王宏劍的作品,以寫實(shí)的手法對(duì)艱難生活進(jìn)行了展示。不過,那是一種驕傲的艱辛。嚴(yán)肅的畫面,它的美麗令人聯(lián)想到東方最優(yōu)秀的電影。