史利平
在挪威奧斯陸機(jī)場(chǎng)大廳的地板上,刻著這樣一段中文:“或許那里冬盡春衰,又是一個(gè)夏季,光陰又一載。我只堅(jiān)信終有一天你會(huì)歸來(lái),守著我的許諾將你等待?!边@是挪威文壇巨匠易卜生的戲劇《培爾·金特》中的詩(shī)句。來(lái)到這里的游客心中都有一個(gè)愿望清單:或是看壯麗的峽灣,或是賞極地的冰雪,或是在美妙絕倫的極光下品嘗美味的帝王蟹。
挪威是世界三大海產(chǎn)品出口國(guó)之一,這里有著極為富饒的海洋。由于處在冷暖流交匯地帶,較低的水溫使魚(yú)類和貝類生長(zhǎng)緩慢,海鮮的肉質(zhì)也比其他地方的更為柔嫩鮮美。幾個(gè)世紀(jì)以來(lái),北挪威的海產(chǎn)品一直深受歐洲各國(guó)喜愛(ài),帝王蟹也不例外。
從生物學(xué)角度說(shuō),帝王蟹其實(shí)不是螃蟹。螃蟹有四對(duì)足、一對(duì)螯,帝王蟹只有三對(duì)足、一對(duì)螯。但由于外形酷似螃蟹,且體型巨大,人們將其稱為“蟹中之王”。挪威帝王蟹的重量通常在2.7公斤到4.5公斤之間,個(gè)別“巨無(wú)霸”的腿可長(zhǎng)達(dá)1.8米。
因?yàn)槿鄙偬鞌?,加上繁殖能力很?qiáng),挪威帝王蟹2016年數(shù)量超過(guò)了5000萬(wàn)只,是挪威人口的10倍之多。當(dāng)?shù)孛襟w多次報(bào)道“帝王蟹泛濫成災(zāi)”的消息,吸引了世界各地的“吃貨”蜂擁而至。
品嘗上好的海鮮,其實(shí)不需要煎炒烹炸和復(fù)雜的調(diào)料,最佳的烹飪方式是清蒸。挪威人可謂深諳此道。他們一般將帝王蟹直接上鍋蒸或用水煮,加些自己喜歡的基本調(diào)味品就可以吃了。
清蒸帝王蟹的做法非常簡(jiǎn)單:在鍋中加入1/3的水和一湯匙鹽,等水燒開(kāi)后,把帝王蟹擺到蒸屜上,蒸10分鐘左右即可,時(shí)間長(zhǎng)了會(huì)影響肉質(zhì)。蒸好的帝王蟹紅通通的,配上大蒜、黃油和檸檬,味道異常鮮美。水煮的做法是在鍋中加入半鍋冷水,煮沸后加入一湯匙鹽和喜歡的調(diào)味品,放入帝王蟹,用中火煮約6分鐘即可。
與中國(guó)人不同,挪威人不吃蟹殼、蟹身,只吃蟹腿。帝王蟹的蟹腿又長(zhǎng)又大,剪開(kāi)后露出火腿腸粗細(xì)的蟹肉,對(duì)飯量小的女性來(lái)說(shuō),吃一只蟹腿差不多就飽了。
冰冷的海水賦予了帝王蟹特殊的肉質(zhì)—強(qiáng)健有力、厚實(shí)彈牙,既鮮嫩多汁,又營(yíng)養(yǎng)豐富,且沒(méi)有咸腥味。咬一口蟹腿肉,汁水四溢、鮮香無(wú)比,一股濃郁的海洋氣息撲面而來(lái)。
其實(shí),挪威媒體宣傳“帝王蟹泛濫”是一招高明的營(yíng)銷策略。越來(lái)越多的外國(guó)游客爭(zhēng)相前來(lái)品嘗帝王蟹,極大地促進(jìn)了挪威旅游業(yè)的發(fā)展,給政府帶來(lái)了巨大財(cái)富。據(jù)統(tǒng)計(jì),一只3公斤左右的帝王蟹能給當(dāng)?shù)貪O民帶來(lái)三四百元人民幣的收入,而為旅游業(yè)帶來(lái)的附加值則高達(dá)2500元人民幣。在巨大的商業(yè)價(jià)值面前,帝王蟹得到了挪威和俄羅斯之間外交協(xié)定的保護(hù),對(duì)其實(shí)行限量捕撈。幾年前,挪威全國(guó)僅有259名漁民具備捕撈帝王蟹的資格。
眾所周知中國(guó)“吃貨”橫掃世界的威力。為了開(kāi)拓中國(guó)市場(chǎng),挪威首相索爾貝格在2017年訪華時(shí)幾次與馬云單獨(dú)會(huì)面,希望通過(guò)阿里巴巴集團(tuán)的電商平臺(tái)向中國(guó)人推銷帝王蟹。
為了推廣北挪威的帝王蟹捕撈觀光產(chǎn)業(yè),這位女首相還曾親自下海捕捉帝王蟹,向全世界證明北挪威的“帝王蟹之旅”是絕佳的旅游體驗(yàn)。如果說(shuō)觀賞陸地上的極光是挪威旅游的一個(gè)招牌項(xiàng)目,那么捕撈和品嘗帝王蟹就是挪威新開(kāi)發(fā)的“深海極光”。索爾貝格希望借助這種獨(dú)特的觀光項(xiàng)目助推北極圈旅游業(yè)的繁榮。她多次表示,“帝王蟹之旅”給當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)帶來(lái)了活力,創(chuàng)造了新的就業(yè)機(jī)會(huì)。
距離俄羅斯很近的北挪威小鎮(zhèn)希爾克內(nèi)斯是名副其實(shí)的“帝王蟹之鄉(xiāng)”,這里一年四季都有游客。當(dāng)?shù)貪O民在海面上鑿出一個(gè)正方形的冰洞,讓游客在前一天放下裝有誘餌的捕籠,第二天就可以過(guò)來(lái)收籠,然后大吃一頓。盡管籠中的帝王蟹的個(gè)頭無(wú)法與深海里的相比,但每籠下去至少也能捕獲十來(lái)只。
與“籠蟹”相比,深海帝王蟹的獲得成本可不便宜。它們棲息的海域天氣條件惡劣,捕撈極端辛苦且危險(xiǎn)重重。日本作家小林多喜二的經(jīng)典小說(shuō)《蟹工船》里,描述了當(dāng)年原始、繁重的捕撈工作,而今天的捕蟹手段依然傳統(tǒng),依然驚心動(dòng)魄。工人們經(jīng)常一天工作20多個(gè)小時(shí),甚至幾天連軸轉(zhuǎn),每分鐘都必須高度警惕。在顛簸的大海上,站在結(jié)冰的濕滑甲板上,稍有不慎就會(huì)被巨浪卷入海中。雖然收入豐厚,但無(wú)異于刀尖上跳舞,深海捕蟹因此成為世界上最危險(xiǎn)的職業(yè)之一。
高成本帶來(lái)高價(jià)格。在奧斯陸最好的餐廳里,鮮活帝王蟹的平均售價(jià)是每公斤185元左右,冷凍蟹腿的平均價(jià)格為每公斤210元左右,堪稱海鮮中的“高富帥”。
挪威民眾曾用帝王蟹調(diào)侃過(guò)王室。有一年,挪威的哈康王儲(chǔ)和朋友在餐廳大吃帝王蟹,被挪威民眾打趣說(shuō)“看起來(lái)好像沒(méi)吃過(guò)帝王蟹的樣子”。這話雖然有些夸張,但事出有因。相比于歐洲其他國(guó)家的王室,挪威王室的生活算得上儉樸—英國(guó)王室一年的消費(fèi)足夠挪威王室消費(fèi)20年。民眾調(diào)侃王儲(chǔ)吃帝王蟹的樣子,其實(shí)是對(duì)王室生活方式的一種肯定。
冬季的北挪威是一個(gè)奇幻世界,既適合看北極光,也適合吃帝王蟹。每年的11月至次年3月,大量游客懷著對(duì)極光的向往和對(duì)帝王蟹的渴望奔向北挪威。對(duì)中國(guó)人來(lái)說(shuō),這個(gè)神秘、遙遠(yuǎn)、寒冷的北歐國(guó)家,正變得越來(lái)越豐富、立體。
(摘自《環(huán)球人物》,水云間薦)