白琳

回到羅馬的第一件事是去考試。主要考的是羅馬城里文藝復興晚期到巴洛克早期的噴泉設計，隸屬建筑的一部分。賈科莫德拉珀塔是那一時期最出色的建筑師，維戈爾水渠（Acqua Virgo）重建之后，他設計了羅馬城一系列的噴泉，尤其坎波馬齊奧（Campo Marzio）一帶，至今都還是值得一看的地點。這些噴泉充分考慮了地形地貌和水利關系，也是城市整體規(guī)劃中非常精準的一步。Navona廣場還有Colonna廣場前都還保留著這些十六世紀末期的作品，還有Mattei廣場前的烏龜噴泉，比人群滿滿的特萊維噴泉更早，是巴洛克風格在噴泉上的最初體現。

在國內，每天晚上坐在書桌前看一兩個小時的書，全部關于這些。有正經的書房，可是除了寫寫畫畫之外我從來不進去。我的小書桌縮在客廳通向陽臺的拐角里，窗簾拉開就會被擋住一半。像半個殼。家里只有這么一個地點算是隱蔽，冬天換了厚窗簾藏在里面，剛回家的人都看不見?？磿臅r候，就像是回到了兩年前，那時候有一段時間我晚上下班回家就要在這個拐角一坐六小時，常常學到半夜三四點，第二天再八點去上班。寫這些的現在，我轉頭看了一眼外面，身側有一扇玻璃門，不用打開就可以看到濱海的阿爾卑斯雪山，有時連我自己都覺得這一切好像不是真的，人怎么活著這件事，有時候都好像不是自己決定的。

回國之前去圖書館找了一大堆資料，想著可以做一篇小論文了，也不發(fā)愁內容不夠。娜塔莉說要幫我找資料還被我痛快拒絕。可是等展開學習，就發(fā)現帶回去的材料不充分，書里只有一些設計圖，很多噴泉最后的形狀與樣式都只能想象，看建筑資料、只憑文字想象難度實在太大了，好多東西都看得一知半解，所以下飛機當天放下行李就忙不迭地重新去看了幾個不明白的實物，又在航拍照片網站上截了幾張圖，連夜修正了幻燈片。

因為六月提早回了國，還錯過了去移民局按手印的時間。考試那天早晨，先趕忙跑到移民局去重新預約，結果被告知從七月開始，只要到住處附近的警察局就可以辦理。移民局位置偏僻，一來一回空跑一趟，浪費了大半天時間，慌慌張張回到警察局，辦完手續(xù)已經不早了。警局沒人會講英語，還好DE可以翻譯，填了單子出來，感覺有點沮喪，不管怎么說，學語言是繞不過去，實在不喜歡不能交流的狀態(tài)。

在地鐵站和DE分開，他去城里看他想看的建筑。都靈和羅馬不一樣，城市比較新，所以每次他到羅馬來，都是本著多學習一點是一點的態(tài)度。這次他要看的是不多的幾個波洛米尼設計的教堂，以及貝尼尼的一些雕塑。還是之前說的，羅馬對于我們，更多的是學習而不是娛樂。

羅馬的天空透亮，陽光熾烈，叫人心情暢快。但是出門六七個小時，來回折騰，讓人疲憊不堪，回到家也不想吃飯。在廚房煮了咖啡，開了通向露臺的門，微風中坐在那里慢慢喝完才感到些許安慰。一年之中我養(yǎng)出來兩個毛病，一個是離不開咖啡，在外面上課，教授、同學中場休息就總去吧里喝杯咖啡。意大利人對午餐非常不重視，大部分人都是瞎吃，我們更是，在戶外活動飯吃不上，也就不吃了。但是只要是能找到咖啡館，是沒人不進的。再則雖然我沒有喝過幾個國家的咖啡，卻從此認定意大利的咖啡是全世界最好喝的咖啡。在意大利，你別想找到一家星巴克或者咖世家，沒有幾個人會去。另外一個是香水，只要去商場買護膚品，柜員就會一把一把塞過來香水小樣，于是化妝盒里現在被塞得滿滿的。這些試用裝的意義在于，如果用完一管1.5ml的樣品之后還對那個味道著迷，那就買吧，買了一支，又想買下一支。早先不知道會上癮，對小樣沒有要求，柜員給什么就要什么，結果收了許多經典款。后來就懂得置換，對店員說自己想要試用新款。都是題外話。

喝完咖啡，換了件衣服，仔細涂了防曬和口紅出了門。因為和克勞迪婭約好提前見面，所以整三點就到了學校。克勞迪婭是我們的教學秘書，外文系英語專業(yè)畢業(yè)，這輩子還沒有走出過意大利。她神經敏感纖細，是典型的文藝女青年，我覺得她有一點輕微的憂郁。她脾氣不好，曾經和我吵架，但熱情善良，因為吵了架，反而和我的關系要比和別的同學親近許多。我送了她一個從國內帶過去的一家博物院的文創(chuàng)小物，她開心得不得了，一定要請我喝點什么，推辭不過，于是我說那就一杯咖啡吧?？藙诘蠇I本人不喝咖啡，這在意大利算少見的，她腸胃不好。實際上我也知道多喝咖啡對心臟不好，但是怎么辦，我上了癮，管不住自己的嘴?？藙诘蠇I一整個夏天才剛剛休息了一個星期，意大利高校的行政人員沒有我想象的那么閑，他們沒有暑假。

剛聊了不到十分鐘，教授就打來電話，說已經到了。我看了一下時間，才三點一刻。上樓進了教室，開窗透氣，開各種機器設備。我對電器不在行，連遙控器都不會用，教授更不在行，處處慌張，一直問我怎么開。還得我安慰：用遙控器唄，反正我們總是能打開那些機器。偶爾我強裝鎮(zhèn)定，其實慌張得不得了，在國內我就有點擔心，因為我是機器白癡，我很怕只有我一個人考試的話弄不了那些亂七八糟的設備。

一邊弄機器一邊聊天，說了自己漫長的航程，還說了齊白石。不知道怎么就說起來了。然后我說要不我開始考吧，反正也沒別人。我這個人，遇到緊張的麻煩的事，總是向前沖，覺得硬著頭皮搞完算了，不然一直難受。

考得挺好。我覺得考試這個事是玄學。大概是我運氣好，考試的時候總比平時多點能量，無論考前怎么緊張，一旦進入考試，卻再也沒有那么鎮(zhèn)定過，也可能是我被逼急了就總能比平時更專注一點。離開羅馬之前，我一直想要這位教授指導我做畢業(yè)論文，但是他一直沒有松口。同學告訴我說他們都是要看看考試然后才決定要不要。這次考完，我們終于討論到論文上了?；丶液退宦?，講了一個大概，現在仍然沒有確定最后做什么。寫文章的時候，忽然想到他要發(fā)郵件給我?guī)妆緯?，剛才上去看了，果然已經發(fā)過來，是當時他在牛津上課的時候用到的書籍。他說他查到了齊白石的生卒年月，竟然發(fā)現他活到了1957年。他說他喜歡齊白石的小生靈，那些小小的生物是那么感染人。

畢業(yè)論文要做200頁，關于做什么，也和幾個同學談過，他們大部分都要做建筑類，瑪麗娜要做考古。只有我，覺得這兩個類別實在是太難，所以想要做靜物畫。英文中靜物是Stilllife，還活著的生命，意大利文是naturamorta，已經死去的生命。教授說不能只看關于靜物的書，連帶著歷史，前后的藝術史，以及整個我要做的十七十八世紀的有靜物的作品都要看。況且，不只是繪畫，還有濕壁畫，量大，所以要看各大館藏目錄。如果要看的話，那就是一大串意大利文的資料。可惜我語言不好。所以只能從目錄先開始，畢竟光看目錄就要花大量的時間，然后要一個點一個點地去收集。所以語言還是難關，先解決和后解決都是一樣的，只不過先解決一定是比后解決好太多了。這樣看來，反而似乎還不如做建筑或者考古的論文。各家有各家的麻煩，想要輕松就不必要年紀一大把了還出來讀書。

考完第二天就趕快和娜塔莉見面，當天半夜她要離開羅馬去烏克蘭。我們先在草地上坐了半個下午，后來又到咖啡館坐了兩個小時，吃了點心喝了咖啡說了很多話。她的故事要另外起手寫一篇。人生各種復雜無奈又不甘心就此失敗，人人都是。

娜塔莉半夜搭了飛機，如今我們在失聯狀態(tài)，她提前預告說自己會換號碼，也不知道是否有網絡，不管怎樣，反正我們很快就又能夠見面。今年不知道為什么，覺得她盼我回來，回來之后又感到十分蕭條，不想分開，只因大家很快就要各奔東西。聚散無常，最想要常聚不散，沒有幾個能夠做到，于是只能好好珍惜現下光陰。

之后是和DE去幾個美術館，之后見證了幾個朋友和他們的朋友吵架，之后去了壽司店，然后去文藝復興百貨采購，然后就是再次跑到龐貝，因為寫了一篇小說，里面有大量的關于那不勒斯和龐貝的描寫，所以再去也是折磨，在烈日下收集素材，走到雙腿疲倦。傍晚從龐貝出來，接到警局打過來的電話，讓我第二天一大早就去拿新的居留條。我站在那不勒斯紛亂吵鬧的街頭，結結巴巴，雞同鴨講。原本已經訂好了第二天傍晚回羅馬的車票，現在忽然要提前回去，又語言溝通不良，不能更換時間，更怕因為一個失誤影響到居留的進度。無奈之下，只好退票重買，第二天一大早去趕六點的火車回羅馬。夜里沿海走到蛋堡，月亮浮在海上，并不是很圓。爬上石圍，坐著聽對面的街頭藝人的彈奏，那不勒斯的海一片深邃，對面的山城星火閃耀。在酒店結結實實睡了一覺，早晨比想象中還要冷，五點多鐘的那不勒斯，還在深夜，那天恰好是中秋節(jié)，我在路燈下慢慢往車站走，沒有下雨，可是那不勒斯總給我濕漉漉的感受，大概是因為空氣中始終氤氳的濕意。清晨里沒人坐車，只有我一個坐在車廂里，冷氣開得超級大，只好從背包里翻出前一天穿臟的連衣裙裹在身上，可是還不頂用，于是縮成小小一團，在椅子上窩著，像貓一樣蜷縮。沒人查我的票，一路上就只有火車的聲響，冷氣絲絲吹拂的聲響，我的呼吸聲。車子經過許多小小的濱海小城，清晨的海灣里也有人在游泳，我感覺到更冷，縮著縮著，不知不覺又睡了一覺。

回到羅馬，和穆薩去了一趟警局，順利辦好了自己的事情。伊莎貝拉也來了，把頭發(fā)漂了，兩鬢剃成寸頭。漂過的頭發(fā)是淺金色，剃過的兩邊現在長出來一些黑色的發(fā)根，看上去有點糙，所以她拿帽子遮了，要去藥店重新買染發(fā)劑。我們跑到Corso大街上去，買LV新出的一款Felicie的包，伊莎貝拉要買兩個，但這一款限購，所以她只能又到另一家店里去買。伊莎貝拉在幫別人帶貨，但是LV店對代購都是態(tài)度冷淡，常常不愿賣，她只好拜托我喬裝游客，試了一個又一個，表現出強烈的購物欲。我對奢侈品沒研究，但這款包實在搶手，好幾個店缺貨，進另外的店的時候，正碰上兩個高個子女人在選包，恰好身上就背了那么一個，伊莎貝拉讓我們陪著在店里瞎晃，等那個女顧客試了半個小時，最后人家決定買了。伊莎貝拉氣得跳腳，她年輕，野性，有魅力，引人注目，窺覷整個世界，是小獸。

在人民廣場的咖啡廳喝咖啡時，發(fā)現在絲芙蘭結賬的時候被多刷了一支眉筆，三個人卻仍然悠閑坐著，喝到落日余暉。歇好腳站起來，慢騰騰走回去，想著要到店里和柜姐辯個分明，還想著要調監(jiān)控出來。結果進店說了兩句話，他們就動作迅速地退了款，做準備好像總也沒有用。

世上太平，一切都在有序進展。你說是波瀾萬丈的生活也可以，說是平靜無聊的也可以。走著坐著奔跑著心跳著的時候，我總能想到阿西西圣方濟各教堂前面的PAX。這個詞是拉丁文，英文翻譯是PEACE。中文翻譯我翻不出來，只能給一個最簡陋的答案———世上平和。究竟是安寧，平靜，和平還是平和，隨大家喜歡。日子最后都是這樣度過的，一天與另外的一天，其實沒有太大的區(qū)別，生活不會完全平坦，而感恩之心常在。