王南海
人們喜歡快,快有快的趣味。
比如古人詩中就有“千里江陵一日還”的豪邁:大江浩蕩,水流湍急,舟行千里。隨著時(shí)代發(fā)展,科技一路前行,高鐵應(yīng)運(yùn)而生。如今,不要說“千里江陵一日還”了,早晨在廣州吃罷早茶,下午就可以閑適地在北京吃烤鴨。
我也喜歡快之趣。比如當(dāng)你想旅行時(shí),翻開地圖或旋轉(zhuǎn)地球儀,千里萬里,連大洋彼岸都不再是遙遠(yuǎn)的距離。我們已經(jīng)居住在一個(gè)地球村。
通信技術(shù)也發(fā)達(dá)了。小時(shí)候想打個(gè)長途電話,需要先到郵電局排隊(duì),申請一個(gè)小牌子,然后才能進(jìn)電話亭接通電話。每一分鐘都極其昂貴的電話費(fèi)用,讓人只能長話短說。遇到打電話不方便時(shí),就要發(fā)電報(bào)。當(dāng)年有一種專門的培訓(xùn),就是教人們?nèi)绾螌戨妶?bào),如何用最簡短的字句說清楚一件事。人們惜字如金,反復(fù)思量。
如今擁有了多種通信方式,人們早就不再需要去排隊(duì)打長途了。郵件、短信、微信,都可以讓天涯近如咫尺。哪怕你在異國他鄉(xiāng),也能馬上看到家人的笑臉。人們不再寫字,不再字斟句酌。表達(dá)快捷,何樂而不為?
但是,靜下來想想,慢也有慢的妙處。
慢下來,也很幸福,比如乘慢車旅行。如果你有一段長長的假期,不妨選擇乘慢車旅行。車的速度不快,你可以慢慢地觀賞田野風(fēng)光,可以和周圍的游客慢慢地嘮家常。此時(shí),一切都是緩緩的,不急不躁,車輪的咣當(dāng)咣當(dāng)聲似乎也極富韻律之美。
慢慢地給遠(yuǎn)方的朋友寫一封信。先鋪平信紙,信紙上有淡淡的花紋,那是我精挑細(xì)選出來的。找出珍藏的鋼筆,一筆一畫地寫上思念。有時(shí)候,還需要想想要如何表達(dá)。有時(shí)候,自己也會(huì)被信中的妙語逗樂。想象著朋友打開信后會(huì)以什么樣的表情讀信,心中就洋溢著一種溫暖。
慢慢地寫一幅字。用老式的硯臺(tái),慢慢地磨墨,慢慢地運(yùn)筆。記得讀過畢淑敏的一篇散文,文中問:“既然有調(diào)好的墨汁,為什么還要去研墨?”一位老人說:“要那么快干什么?慢慢地磨墨,慢慢地想,慢慢地醞釀情緒,慢慢地琢磨還有什么更好的表現(xiàn)方式。一圈一圈地磨著墨,思緒也就慢慢地分泌出來、深入下去??粗逅疂u漸地變得像糯米粥一樣稠厚,火候就快到了。”
慢慢地在鄉(xiāng)下種種菜、喝喝茶。人需要擁抱自然,需要“接地氣”。慢下來,讓自己在鄉(xiāng)下體味田園之美,感受四季之樂,看著春發(fā)夏長、秋收冬藏。村里人的腳步是慢的—“從前的腳步好慢,從一個(gè)村子,到另一個(gè)村子,要走一天的時(shí)間。從前的日子很慢很暖,裹在淡淡的煙火里,日日年年。”
感情也需要慢。一份美好的情愫,如一枚小小的種子,暗暗地播種,需要兩個(gè)人精心呵護(hù),慢慢地經(jīng)歷時(shí)光,那份感情才會(huì)水到渠成,可以經(jīng)受住時(shí)光的檢驗(yàn)。
在快與慢之間,人們進(jìn)行著選擇和評判。想來,快有快之趣,慢有慢之妙。
(摘自《潮州日報(bào)》2019年9月26日,孤山夜雨薦)