周潔
摘要:魏晉時期不僅是中國藝術(shù)的轉(zhuǎn)折點,同時魏晉時期的士人風(fēng)度也為人津津樂道。將尼采筆下的“酒神精神”和“魏晉風(fēng)度”進行聯(lián)系,并剖析魏晉時期藝術(shù)繁榮現(xiàn)象和士人個人悲劇背后的原因。
關(guān)鍵詞:魏晉風(fēng)度? ?酒神精神? ?悲劇
中圖分類號:J0-05? ? ? ? ? ? ? ? ? ?文獻標(biāo)識碼:A? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 文章編號:1008-3359(2019)14-0186-03
“漢末魏晉六朝是中國政治上最混亂、社會上最苦痛的時代,然而卻是精神史上極自由、極解放,最富有智慧、最濃于熱情的一個時代。因此也就是最富有藝術(shù)精神的一個時代”。這是宗白華在《美學(xué)散步》中對魏晉時代的定位,似乎冰與火皆凝結(jié)于此。一方面,頻繁發(fā)生的自然災(zāi)害使社會生產(chǎn)力遭到嚴重破壞,奪取人民的生命。同時戰(zhàn)亂頻仍、政權(quán)更迭、世風(fēng)澆漓、民不聊生,甚至出現(xiàn)“民人相食”的社會悲劇。另一方面,這段歷史時期是中國藝術(shù)的轉(zhuǎn)折點,是從過去為了滿足物質(zhì)或精神的實用目的轉(zhuǎn)向?qū)徝佬缘乃囆g(shù)。這種黑暗與光明同在的光景不由使人聯(lián)想起春秋時期,諸侯爭霸,社會動蕩,禮崩樂壞。恰恰又是思想解放、百家爭鳴的覺醒時期,與古希臘、古印度等的先哲們被并稱為世界的“軸心時代”。再觀魏晉,士階層崇尚“非湯武而薄周孔,越名教而任自然”。對傳統(tǒng)禮教的不屑,行為舉止表現(xiàn)怪誕放蕩。這種唯我任性的態(tài)度又難免讓人想起清朝末年沒落的名門貴族整日沉溺吃、喝、玩、樂,不諳世事的模樣。但與前者不同的是,魏晉時期的士階層并未展現(xiàn)出積極的入世態(tài)度,而是反之向內(nèi)完成了自我觀照。與后者相比在行為舉止中雖有過之而無不及,其內(nèi)心并未真正散漫。
在尼采《悲劇的誕生》一書中,最著名的理論莫過于“日神阿波羅”和“酒神狄俄尼索斯精神”。他認為這是藝術(shù)產(chǎn)生之初的兩種“藝術(shù)沖動”,阿波羅的夢幻和狄俄尼索斯的醉狂結(jié)合產(chǎn)生了希臘悲劇?!霸诒瘎≈?,酒神因素比之日神因素,顯示為永恒的本源的藝術(shù)力量”。[1]觀之魏晉時期綻放的“純藝術(shù)”之花,孕育的土壤和似乎和尼采口中酒神精神本質(zhì)是一樣的?!翱隙ㄉ?,哪怕是在它最異樣最困難的問題上;生命意志在其最高類型的犧牲中,為自身的不可窮竭而歡欣鼓舞——我稱這為酒神精神”[2]。尼采在酒神精神的醉狂中觀照到對生命的狂熱和人性的自由,這恰恰和魏晉文士向內(nèi)向上的獨立藝術(shù)精神不謀而合。
一、音樂性內(nèi)核的藝術(shù)意味
尼采認為,音樂在酒神精神中占據(jù)最高的地位,它孕育出抒情詩和悲劇這兩種藝術(shù)。他對音樂精神的高度肯定一如他在書中贊同叔本華的觀點“音樂不是現(xiàn)象的摹本,不是意志恰當(dāng)?shù)目陀^,而是意志本身的直接摹本……因此,我們可以稱世界為具體表現(xiàn)的音樂,正如我們稱它為具體表現(xiàn)的意志”[3]。我國《樂論》中也有這樣的論述“凡音之起,由人心生也”這種尼采口中的個體化背后的萬能意志,雖具破壞性卻又表現(xiàn)出超越一切現(xiàn)象永恒生命的力量。他認為這就是悲劇精神最深處的根源。
魏晉文士在這種音樂性意志的張揚下以藝術(shù)化作媒介對抗存在的荒謬,為悲劇性的生命尋找意義。玄學(xué)興盛,清談之風(fēng)成為當(dāng)時社會流行,對人格魅力及才能的推崇達至頂峰,由此盛行的人物品藻也奠定了中國傳統(tǒng)美學(xué)的底色?!爸x公清于無奕,潤于林道”[4]“眼燦燦如巖下電”“蕭蕭肅肅,爽朗清舉”“飄如游云,矯若驚龍”[5]“謝安南清令不如其弟,學(xué)義不及孔巖,居然自勝”[6]。在中國歷史上,從未有哪個朝代像魏晉這樣推崇個性之美,甚至忽略道德層面關(guān)注人的外貌和氣質(zhì)。尼采說“我明確主張,構(gòu)成人類基本形而上活動的,不是倫理學(xué)而是藝術(shù)”[7]。于是在這樣的社會氛圍中,純藝術(shù)的理論著作才可能誕生。品文和品人的道理如出一輒。“昔九品論人,七略裁士,校已賓實,誠多未值。至若詩之為技,較爾可知,以類推之,殆均博弈”[8]。此時,出現(xiàn)的“氣”“韻”“意”概念也成為文藝評論的標(biāo)準了。曹丕稱“文以氣為主,氣之清濁有體,不可力強而致”[9]。謝赫的“繪畫六法”,第一條就是“氣韻生動”。徐復(fù)觀在《中國藝術(shù)精神》中詳述“韻是當(dāng)時在人倫鑒識上所用的重要概念。他指的是一個人的情調(diào)、個性,有清遠、通達、放曠之美,而這種美是流注于人的形相之間,從形相中可以看出來的。把這種神形相容的韻,在繪畫上表現(xiàn)出來,這即是氣韻的韻”[10]?!霸谖簳x人格獨立的狂潮之中,阮、嵇首先祭起了‘師心‘使氣的大旗,揭發(fā)了藝術(shù)獨立的序幕”[11]。魏晉以前,樂服從于禮,強調(diào)以禮樂之教陶冶人的道德性情,也受錮于上層意志。魏晉時期,政權(quán)更迭、社會動蕩,已無暇顧及文化。以禮樂為代表的儒學(xué)也衰落到遭人鄙棄的地步。社會上推崇任情率真、簡傲自放的真性情流露,是“大行不顧細禮,至人不拘檢括”?!耙粫r間,不但才華橫溢的藝術(shù)家們把自己壓抑在琴、棋、書、畫與詩、酒、藥中的才情盡情地發(fā)泄了出來,就連一般的士人,也效其皮毛,蔚然成風(fēng)”[12]。在這樣的社會氛圍下,從人格獨立走向藝術(shù)獨立,“為藝術(shù)而藝術(shù)”。嵇康的《聲無哀樂論》強調(diào)音樂本體,不能承載道德。作出名曲《廣陵散》。書法藝術(shù)更是推向“北碑南帖”的高峰,成為晉文化的代表。王羲之的書法藝術(shù)被贊“千變?nèi)f化,得其神功。自非造化發(fā)靈,豈能登峰造極”[13]。山水詩、山水畫的興起更體現(xiàn)了魏晉文士散懷山水、托意自然的曠達。
二、藝術(shù)情殤下的悲劇精神
尼采說“我明確主張,構(gòu)成人類基本形而上活動的,不是倫理學(xué)而是藝術(shù)……最高藝術(shù)家之神,與道德無關(guān),不顧一切地從事創(chuàng)造和破壞,無所關(guān)心地在他所做的或不做的事情中表現(xiàn)自己,借自己的行為擺脫由于富足和內(nèi)在矛盾傾向所帶來的困擾”[14]。尼采筆下的藝術(shù)是在醉境中狂放、沒有束縛且自由的,與魏晉時期文人表現(xiàn)藝術(shù)、展現(xiàn)自我的方式異曲同工之處,皆是“酒神精神”的延伸。
魏晉時期戰(zhàn)亂連年、司馬氏與曹魏之爭、八王之亂、五胡亂華,政權(quán)更替,生命猶如草芥,更有今天朝上皇明天階下囚的命運。整個社會動蕩不安、民不聊生,一方面如前面提到令思想藝術(shù)解放,另一方面更是人心惶惶,充滿死亡的氣息?!俺鲩T無所見,白骨蔽平原”更是一個時代悲劇特征的如實描述?!疤煜露喙?,名士少有全者”。道出了魏晉名士的悲慘命運。死亡氣息的逼近,促進了魏晉文士生命意識的覺醒。儒家那一套禮儀名教的規(guī)范被棄之一旁,舊有秩序受到挑戰(zhàn)和泯滅。人生短暫,及時行樂成為魏晉人士思考的問題。自我麻醉的狂歡掀起了魏晉風(fēng)度的高潮。由何晏開創(chuàng)的服藥行散在士階層形成風(fēng)氣。五石散由鐘乳石、紫石英、白石英、硫磺、赤石脂五種石藥組成,服后需飲溫酒、吃寒食,寬衣散帶散步。何晏說“服五石散,非唯治病,亦覺神明開朗”[15]。但同時這種藥也帶有嚴重的毒性,弄不好就會脊背爛肉,甚至送命。晉哀帝司馬丕便死于此因。飲酒放誕、裸袒成性更是社會常見。最典型的例子就是寫《酒德頌》的劉伶,他常乘鹿車攜酒而喝,肆言“死便埋我!”《世說新語》中載“七人常集于竹林之下,肆意酣暢,故世謂竹林七賢”。他們完全超脫于功利性,生活也變得藝術(shù)化。當(dāng)意趣恬適、心境曠達之際,常旁若無人的樣子或吟或嘯?!爸x太傅(安)盤桓東山時,與孫興公(綽)諸人泛海戲。風(fēng)起浪涌,孫、王諸人色并遽,便唱使還。太傅神情方王,吟嘯不言”[16]。如郭璞《游仙詩》所作“嘯傲遺世羅,縱情任獨往”。“嘯”只是姿態(tài),簡傲狂放才是靈魂。
魏晉文士立于荒涼蒼穹之間,以原始的生命本真揮灑性情,狂歡之下是一顆裝睡的心。魯迅在《魏晉風(fēng)度及文章與藥及酒之關(guān)系》說“魏晉時代,崇尚禮教的看來似乎很不錯,而實在是毀壞禮教,不信禮教的。表面上毀壞禮教者,實則倒是承認禮教,太相信禮教。因為魏晉時代所謂崇尚禮教,是用以自利,那崇奉也不過偶然崇奉。如曹操殺孔融,司馬懿殺嵇康,都是因為他們和不孝有關(guān),但實在曹操司馬懿何嘗是著名的孝子,不過將這個名義,加罪于反對自己的人罷了”。此在《世說新語》中也有體現(xiàn)?!巴跞?、和嶠同時遭大喪,俱以孝稱。王雞骨之床,和哭泣備禮”。阮籍在母喪服喪期間,吃肉喝酒,向母親永訣時,直言一聲“完了”,就吐血了。在“越名教而任自然”“禮豈為我輩設(shè)”的豪情叛逆,違背綱常下,是生命自然性情的流露和坦蕩。
魏晉這種酒神精神,探尋生命本真意義,自我真實內(nèi)心的追逐卻放蕩于亂世不得志之中。頹廢消極的狂歡式縱蕩成為魏晉文士逃離時代的港灣。與尼采的酒神精神相比,少了面對慘淡人生的對抗之力。故魏晉雖開出絢爛的藝術(shù)之花,卻在夢幻美之余有一種難以揮灑的凄迷。這種純詩意化與純藝術(shù)化的氛圍里,造成了魏晉文士的個人人生悲劇。但試想,若他們沒有選擇音樂性的自我意志和隨性所欲,而是順勢而為,順舟流下,置身于道德禮義已然變成為欺騙而生,生命涂炭、悲涼殘喘的亂世又一定會逃脫命運悲劇嗎?他們看透本質(zhì)卻不愿行動,寄思藝術(shù)這種厭煩感轉(zhuǎn)變成活下去的想象力。如尼采在《悲劇的誕生》中引用叔本華的話“正像在巨浪澎湃的海上,一個人坐在一條受著浪頭襲擊的小船上而信賴這不堅固的小船一樣,個人借著個體化原理的支持,并依賴它而靜靜地置身于這個世界的劇烈痛苦之中”。
注釋:
[1][2][3][7][14][德]弗里德里希·尼采:《悲劇的誕生》,劉琦譯,哈爾濱:哈爾濱出版社,2018年。
[4][6][南朝,宋]劉義慶:《世說新語·品藻篇》,出自《世說新語》中卷,南京:江蘇廣陵書社有限公司,2013年。
[5][南朝,宋]劉義慶:《世說新語·容止篇》,出自《世說新語》下卷,南京:江蘇廣陵書社有限公司,2013年。
[8]鐘嶸:《詩品·序》,出自《詩品》,北京:文學(xué)古籍刊行社,1954年。
[9][魏]曹丕:《典論·論文》,出自《中國歷代文論選》(上),北京:中華書局,1962年,124頁。
[10]徐復(fù)觀:《中國藝術(shù)精神》,臺北:臺灣學(xué)生書局,1987年,178頁。
[11][12][13]李希凡:《中華藝術(shù)導(dǎo)論》,北京:北京師范大學(xué)出版社,2010年,162頁,159頁。
[15][南朝,宋]劉義慶:《世說新語·言語篇》,出自《世說新語》上卷,南京:江蘇廣陵書社有限公司,2013年。
[16][南朝,宋]劉義慶:《世說新語·雅量篇》,出自《世說新語》中卷,南京:江蘇廣陵書社有限公司,2013年。