席金合

冬蟲(chóng)夏草是真菌

20世紀(jì)20年代初，法國(guó)科學(xué)家在青藏高原發(fā)現(xiàn)一種既像動(dòng)物又像植物的奇異生物：冬天它是一條蟲(chóng)，潛入地下鉆洞行走，入夏它從地下長(zhǎng)出來(lái)，變成一棵草。他把這種生物帶回法國(guó)展覽，引起轟動(dòng)。這種生物就是冬蟲(chóng)夏草。

冬蟲(chóng)夏草不是動(dòng)物也不是植物，而是一種與木耳、蘑菇、靈芝和酵母菌同為一個(gè)家族、寄生在蝙蝠蛾幼蟲(chóng)體內(nèi)的真菌。

秋天，染上了冬蟲(chóng)夏草菌的蝙蝠蛾幼蟲(chóng)鉆入地下過(guò)冬，由于此時(shí)其體內(nèi)的真菌還沒(méi)有充分繁殖，它仍是一條蟲(chóng)子。當(dāng)菌種形成菌絲后，便快速吸收幼蟲(chóng)體內(nèi)的營(yíng)養(yǎng)物質(zhì)，最后蟲(chóng)體被吃空，只剩下一個(gè)軀殼，而菌絲變成一個(gè)硬塊，里邊包裹著密實(shí)的、含有大量養(yǎng)料的菌絲體，被稱(chēng)為菌核。氣候寒冷、干燥的冬天，菌核處于休眠狀態(tài)，外表雖像蟲(chóng)子，但實(shí)質(zhì)已完全變了。

當(dāng)氣候逐漸變暖，菌核從蟲(chóng)嘴吐出一株棒狀的菌苗，其橢圓柱形頭部里的許多菌種飛散出來(lái)，繼續(xù)浸染其他蝙蝠蛾幼蟲(chóng)，新一輪生命又開(kāi)始了。

無(wú)花果有花

夏秋之交，無(wú)花果樹(shù)上鉆出像鴨梨一樣的果實(shí)，在濃綠、肥大的掌狀葉片襯托下，十分逗人喜愛(ài)，但沒(méi)有人見(jiàn)到過(guò)無(wú)花果樹(shù)開(kāi)花。

無(wú)花果不僅有花，而且很多，不過(guò)它的花極小，密密麻麻地隱藏在中空的花托里，肉眼難以看見(jiàn)。在初夏時(shí)節(jié)，如果把剛形成的無(wú)花果摘下來(lái)剖開(kāi)，用放大鏡能看到果肉上端聚集著一叢綠色小花。

無(wú)花果的花隱藏在花托里，蜜蜂和蝴蝶都鉆不進(jìn)去，它靠什么傳授花粉？原來(lái)，在無(wú)花果的蟲(chóng)癭花內(nèi)有一種肉眼看不見(jiàn)的寄生蜂，科學(xué)家稱(chēng)其為“無(wú)花果蜂”，它們最喜歡吃無(wú)花果的蜜汁。

無(wú)花果在夏秋季節(jié)開(kāi)第一批花并結(jié)果，來(lái)年六七月才能成熟。第一批花只有雄花和蟲(chóng)癭花，沒(méi)有雌花。這時(shí)，無(wú)花果蜂便從花軸頂端的小孔鉆入花托，把卵產(chǎn)在蟲(chóng)癭花上，兩個(gè)月后孵出幼蜂。當(dāng)幼蜂經(jīng)過(guò)雄花的花絲時(shí)，身上沾滿(mǎn)花粉，然后鉆到雌花上采蜜或寄生，從而順利完成授粉。

露水不是空氣中的水

在炎熱的夏天早晨，一些嫩綠的禾類(lèi)葉片上掛滿(mǎn)了晶瑩透亮的露珠，即使空氣干燥，一些植物上也有露水。

其實(shí)，這些水是植物出的“汗”，排汗的過(guò)程叫吐水，是植物生長(zhǎng)旺盛期最普遍的新陳代謝現(xiàn)象。掛在葉片上的水珠不是空氣中的水蒸氣冷凝而成，而是植物自身分泌所致。

植物根系的細(xì)胞是一個(gè)小型貯水瓶，細(xì)胞壁是一個(gè)完備的滲透系統(tǒng)。土壤中的水分和營(yíng)養(yǎng)物質(zhì)通過(guò)根系進(jìn)入輸送養(yǎng)料的導(dǎo)管，送到葉脈尖端，多余水分則從莖葉的毛細(xì)孔中分泌出來(lái)。如果在陽(yáng)光燦爛的白天，它們會(huì)隨時(shí)蒸發(fā);若環(huán)境溫度降低，它們就會(huì)積聚成水珠掛在葉片上。

禾類(lèi)葉片上有許多氣孔，如同人體的汗腺，一旦體內(nèi)水分過(guò)剩，葉片上的氣孔張大，多余的水分將攜帶無(wú)用物質(zhì)排出體外。

鐵樹(shù)會(huì)開(kāi)花

常言道：“鐵樹(shù)開(kāi)花，啞巴說(shuō)話(huà)”，意思是說(shuō)鐵樹(shù)不可能開(kāi)花。

其實(shí)，鐵樹(shù)是有花有果的植物，之所以有如上說(shuō)法，是因?yàn)殍F樹(shù)開(kāi)花所需要的環(huán)境條件非?？量?。在北方，鐵樹(shù)在溫室里才有開(kāi)花的可能。

在長(zhǎng)江流域，經(jīng)過(guò)科學(xué)栽培，樹(shù)齡二十年的鐵樹(shù)隔幾年就能開(kāi)一次花;如果管理不善，鐵樹(shù)會(huì)終生無(wú)花。在氣候適宜的熱帶或亞熱帶地區(qū)，樹(shù)齡十年以上的鐵樹(shù)幾乎年年開(kāi)花結(jié)果。

隨著綠化技術(shù)的發(fā)展，人們掌握了鐵樹(shù)的生長(zhǎng)規(guī)律和管理方法，鐵樹(shù)頻繁開(kāi)花不再稀奇，“鐵樹(shù)開(kāi)花”的寓意也有可能被改寫(xiě)。

花朵不一定都香

桂丹飄香、芬芳宜人……這些美麗的詞匯無(wú)不是形容花的。其實(shí)，并非所有的花都香。20多萬(wàn)種開(kāi)花植物中，能散發(fā)香味的花只占極少部分。有些花不但不香，反而臭不可聞。

阿諾蒂大草花的花朵最大直徑可達(dá)1.4米，五片火紅的大花瓣上散布著淡雅的斑塊，猶如淡黃色鉆石鑲嵌在美麗的紅絲絨上，顯得十分華麗。巨魔芋的花朵由直徑1米多的花瓣環(huán)抱而成，中央立著一根形狀奇怪的柱子——肉穗花序，足有一人多高。

這兩種世界上有名的大花都能散發(fā)強(qiáng)烈的腐尸臭味。特別是巨魔芋，開(kāi)花時(shí)臭氣十足，使人不敢接近。據(jù)說(shuō)，身體較弱的人走近巨魔芋猛吸一口氣，能被熏昏過(guò)去。

這些奇臭無(wú)比的花讓蜜蜂和蝴蝶掩鼻而過(guò)，有些小鳥(niǎo)見(jiàn)了也會(huì)逃之夭夭。可它們能招來(lái)臭味相投的朋友——愛(ài)吃腐爛食物的蒼蠅和甲蟲(chóng)，這些“重口味”的蟲(chóng)子能幫助它們傳送花粉，完成“傳宗接代”的使命。

年輪不一定等于樹(shù)齡

地球繞太陽(yáng)一周，樹(shù)木生長(zhǎng)一年，在樹(shù)樁上增添一道圓圈，這就是年輪，人們常利用它判定樹(shù)齡。

樹(shù)干生長(zhǎng)時(shí)，樹(shù)皮和木質(zhì)之間夾著淡淡的環(huán)層，它是年輪的母層，是由能分裂和生長(zhǎng)的活細(xì)胞構(gòu)成，掌控著樹(shù)干的生長(zhǎng)發(fā)育。

春夏時(shí)節(jié)，氣候溫暖，雨水充沛，母層細(xì)胞精力旺盛，細(xì)胞分裂快，向內(nèi)長(zhǎng)出腔大壁薄的細(xì)胞，形成了較多輸送水分的導(dǎo)管。這部分木材質(zhì)地疏松，顏色較淺。夏末秋初，氣溫和水分條件逐漸變差，分裂的細(xì)胞小而壁厚，形成的導(dǎo)管數(shù)目較少，纖維細(xì)胞較多。這部分木質(zhì)細(xì)密堅(jiān)硬，顏色也深。所以，母層每年長(zhǎng)出的圓圈總是內(nèi)側(cè)色淺，外側(cè)色深。

實(shí)際上，并非所有樹(shù)木都有年輪，單葉子樹(shù)就屬于這一類(lèi)。有時(shí)，受氣候反?；蜃匀粸?zāi)害影響，樹(shù)木還會(huì)產(chǎn)生“假年輪”。因此，由年輪確定樹(shù)齡并不可靠。