譚子鳴

摘要：2017年10月14日-11月19日，北京草場(chǎng)地藝術(shù)區(qū)龍口空間舉辦了名為《門閂：肖像畫的隱晦目的》的展覽。展覽名稱引用自法國(guó)畫家弗拉戈納爾的作品《門閂》，以“肖像畫”為展覽作品的主要形式，試圖在刻意營(yíng)造出的隱晦私密氛圍中探討“肖像畫”定義的邊界，將觀眾的視野引向藝術(shù)家隱藏在作品可視元素背后的真正主題。觀眾在觀展過程中會(huì)由主動(dòng)的發(fā)現(xiàn)、探索、感受逐漸轉(zhuǎn)變?yōu)楸话l(fā)現(xiàn)、被揭露、被侵犯，從而察覺到肖像畫的廣泛定義：“所有的畫都是肖像畫。”

關(guān)鍵詞：肖像畫;私密;色情;個(gè)體性

中圖分類號(hào)：J209.2 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A 文章編號(hào)：1005-5312（2019）14-0143-02

肖像畫（Portrait），是人物畫的一種，專指描繪人物形象之畫，可分為頭像、半身像、全身像、群像等?！@是百度百科關(guān)于肖像畫的定義?！堕T閂》這個(gè)展覽，在我看來(lái)是抓住了定義中的“人物形象”一詞對(duì)其進(jìn)行挖掘，并找出了它富有彈性的含義——“人物形象”不僅僅是指作品呈現(xiàn)出的視覺圖像，而是包含了隱藏在那充斥著觀眾目光與思維的“空無(wú)”之中的，關(guān)于人的一切。

肖像畫會(huì)被觀者下意識(shí)的去貼合真人的形象，畫面的主體會(huì)被人仔細(xì)打量不斷揣摩。與其他類型的藝術(shù)作品共通的是，觀眾被軟性的強(qiáng)迫去與畫中那個(gè)形象進(jìn)行單方面的交流，并在一片諱莫如深的氣氛中帶上自我的主觀色彩。由此看來(lái)，畫作像一面鏡子，鏡子里呈現(xiàn)的反而是觀者的肖像。

肖像畫會(huì)令人不安，因?yàn)椤斑^分像了”。在暴露秘密方面，《門閂》中展示的肖像畫作的毫不留情。整個(gè)展覽以“色情”為主基調(diào)，入口的封閉空間內(nèi)擺有沙發(fā)，有意無(wú)意的營(yíng)造出一種私人空間感。但是很顯然的，這不是屬于觀眾本人的私密空間，當(dāng)觀眾以“陌客”的身份步入時(shí)，墻上的作品（如勞家輝《窺視2一小》以及謝南星《某人肖像》）和圓形孔洞立刻點(diǎn)出“偷窺”的指向。尤其是在小洞的另一頭，男性生殖器官的描繪與竊竊私語(yǔ)的電視錄像使空間中的私密氣氛愈加濃厚，觀眾置身其中自然會(huì)感到不安。色情的思維感染力如此之大，以至于在參觀完一樓的作品之后，觀眾在走上作品《女人》一旁的幽暗狹長(zhǎng)的樓梯時(shí)會(huì)對(duì)其產(chǎn)生性聯(lián)想。而二樓的作品《我夢(mèng)見了毛主席》更是以其直白赤裸的內(nèi)容將色情感受放大，我認(rèn)為其感染力足以令整個(gè)房間的其他作品黯然失色。當(dāng)“you cannot hide forever”的字樣出現(xiàn)在顯示屏上時(shí)，觀眾或許會(huì)萌生一種被侵犯的感覺：日光之下并無(wú)新事，我們的“秘密”——我們不愿意為他人所知的性欲，窺伺，春夢(mèng)——早已是全人類心照不宣的東西。

展廳中兩個(gè)橘紅色的封閉空間和白色相對(duì)開闊的空間設(shè)置也具有深意。暖色系紅色調(diào)本身帶有的肉體和性的暗示與墻面上的作品呼應(yīng)，白色空間則給人以虛無(wú)感。這使我感覺《男人》《女人》這兩件作品以其冷靜的白色調(diào)和幾何狀描繪反而不會(huì)給人色情的印象，而是提供了“群像”的另一個(gè)角度。但由于開頭與結(jié)尾的照應(yīng)，在參觀完畢之后，“色情”幾乎占據(jù)了“肖像”在腦海中的位置。如導(dǎo)覽所言，“所有的畫都是肖像畫”（倫勃朗），都在試圖表達(dá)“人物形象”更靈活廣泛的含義?！笆成砸病敝员环顬轶鹧?，“性欲”之所以被歸為七宗罪之一，皆是因?yàn)椤爸挥腥瞬庞猩椤槭侨说谋拘浴?。展覽中畫面主體為人的肖像畫與主體非人的肖像畫產(chǎn)生了“互證”的相互作用，就如同弗拉戈納爾的《門閂》畫面右側(cè)的情境與左側(cè)的隱喻性形狀之間的關(guān)系。非人的是在指人的群像，反之則又被觀眾代入色情“濾鏡”去觀看。右下角被吞沒，左方的“空無(wú)”浮現(xiàn)，因著“色情”的極大感染力，“空無(wú)”被那橘紅色渲染、填充，形成了毋庸置疑的背景。我們公開的秘密的背景，充滿了人性的背景。

色情元素的思維和情緒控制性很強(qiáng)，色情文化的生命力亦令人咂舌，無(wú)論古今中外色情文化總能抓住時(shí)下最流行的媒介明里暗里蓬勃發(fā)展。我突然意識(shí)到了網(wǎng)絡(luò)上或者現(xiàn)實(shí)中的段子手是多么頻繁地“隨時(shí)開車”，回憶起了我童年聽到的人生第一個(gè)黃色笑話——以及在之后的生命里多如繁星的經(jīng)典黃色笑話。到今天為止，色情文化的藤壺已經(jīng)密密麻麻爬遍了互聯(lián)網(wǎng)這艘巨輪，億萬(wàn)網(wǎng)民在電子顯示屏的掩映下肆意的狂歡，至于其諸多表現(xiàn)形式自不必贅述。色情文化從誕生之初就甘當(dāng)?shù)咨?，悄無(wú)聲息的扮演著水面下的冰山，扮演著整個(gè)社會(huì)潛在敏感的神經(jīng)末梢，并且與時(shí)俱進(jìn)開拓創(chuàng)新，它真的是時(shí)代人民避無(wú)可避的巨幅肖像。

在個(gè)體的存在特殊性被有意識(shí)地放大的今天，肖像畫背后所涉及的私密也到達(dá)一個(gè)新的高度。傳統(tǒng)肖像畫因?yàn)檫@種私密性，不可避免的會(huì)將畫面主體與觀眾隔離，使觀眾將目光放在“個(gè)體”身上。而《門閂》中展出的作品或?qū)⑿は癞嫈U(kuò)展到了“標(biāo)本”，個(gè)體被名為“色情”的長(zhǎng)針穿過釘在墻上，代表了其下同一界門綱目科屬種都具有的特點(diǎn)。

附帶一提的是（這感覺也許和《門閂》所要表達(dá)的并無(wú)多大關(guān)系），我在參觀完畢、走出展館、再次進(jìn)入陌生的草場(chǎng)地時(shí)，那隱晦而密密挨挨的建筑布局似乎又將我拉入另一場(chǎng)《門閂》。我投放出去的每一條視線都像在偷窺，我見到的每一個(gè)人都是隱私。作為一個(gè)全然的陌客，我穿梭在電線網(wǎng)和窗玻璃之間，像是一幅行走的肖像畫，又像是行走在無(wú)數(shù)肖像畫之中。