新作：螞蟻

如果把那只螞蟻放大

像只鳥兒一樣大小

我們就不會那樣掐死它

輕易地，毫無罪惡感地

因為痛苦的表情，能看清了

扭曲的身體，能看清了

乞求的或憤怒的眼睛，能看清了

甚至能聽到呼號的聲音

但現(xiàn)在不是，螞蟻太小太小

小得像裝不下痛苦

小得像沒有裝上一個真正的生命

寧靜的根須

大青葉，青蒿，荊芥，各30克

煮沸。攤涼。飲用和沐浴

可降溫安神，伏心魔。

有根之物皆與大地相親

皆不卑不亢，用綠葉枝干顯現(xiàn)于世

而根須寧靜，而血液清涼。

代表作：墓志銘

這是我的最后簡介，我希望更簡短一些，潔白的

大理石碑上，除了名字、性別、時間

還應該有一句什么？

如果你沒有其他的想法

我建議就寫上：

她曾深深愛過及被深深愛著

其中的“深深”

不要省略

有一天，我翻看十幾年前最早寫的幾篇小說，在其中一篇里發(fā)現(xiàn)了一首詩。詩是我寫的，模仿之作，再尋找這首詩的源頭，就是羽微微的《墓志銘》。新世紀初博客很火的年代，這首詩出現(xiàn)在很多人的博客上。如果再次尋找，會在更多詩人的作品中找到這么一首——對自己的歸宿做只屬于詩人的總結，比如辛波斯卡、葉芝、繆塞……

總要面對自己的歸宿，而自己又屬于這個世界，愛和死亡都是永恒的，甚至可以互換身份。輕巧的語言背后，是沉靜的愛在生長。這首詩讓人印象深刻的，是內容，更是形式，或者是最后兩句的別具一格。也許都不準確，是整體的意蘊。

直到許多年后，我在黃河入?？诘臇|營見到羽微微，時間是有趣的游戲，寫作《墓志銘》時的她和此時的她好像同時站在我面前。

兩個詩人的區(qū)別（一個詩人的兩面）在文字中呈現(xiàn)，或者能夠在新作和舊作中找到平衡。螞蟻因為小而失去了生命的標準？只是相對概念而已，螞蟻的表情從未消失，不過我們看不見。但是，它的表情太小了，小得裝不下痛苦，“小得像沒有裝上一個真正的生命”。

《墓志銘》——審視自我生命；《螞蟻》——與自我無關的另一個生命。兩種審視，中間間隔十余年，其紐帶是什么？是從未消失的生命熱情和藝術的逐漸沉穩(wěn)。是《寧靜的根須》——根須寧靜，血液清涼，是安靜而又飽滿的生命狀態(tài)。

以三首詩反觀詩人十余年的詩歌歷程，不太恰當，卻也有一番意味。

——老四

羽微微，本名余春紅，生于廣東茂名，現(xiàn)居廣西梧州。曾獲人民文學獎，出版詩集《約等于藍》《深藍》。