董思堯

（一）

具晟彬（ID：Imp）的左手手臂上有一個紋身，簡單幾筆勾勒出了一只卡通老鼠的形象。

這個卡通老鼠正是2014年英雄聯(lián)盟全球總決賽的冠軍紀(jì)念皮膚，紋身面積很大，像一塊巨大的印章，端正地鑲嵌在整個手腕到手肘的部分。皮膚的主人也是具晟彬，他在S4世界賽時期使用圖奇這個英雄獲得了五殺。

而他的隊友們：張亨碩（ID：Looper）、崔仁奎（ID：Dandy）、許元碩（ID：Pawn）、趙世衡（ID：Mata）與具晟彬一起共同組成的隸屬三星俱樂部的隊伍之一SSW，在奪冠之后的第二年便分崩離析，原因是拳頭規(guī)定一個俱樂部不能再同時持有兩支戰(zhàn)隊。

彼時三星俱樂部的SSW和兄弟隊SSB在LCK橫掃了包括SKT在內(nèi)的大部分戰(zhàn)隊，而SSB在當(dāng)年的半決賽被SSW封零淘汰，SSW則是以僅輸?shù)魞蓚€小分的全勝戰(zhàn)績，在眾望所歸下奪得S4冠軍。如果用一個詞來概括2014年的英雄聯(lián)盟，那么那個詞就是“三星”。

即便是如今回想起來，具晟彬嘴角仍會勾起一個自信的笑，“當(dāng)時確實覺得奪冠的機會很大，像平常那樣去打就可以了?！?/p>

決賽從白天打到晚上，3：1擊敗來自中國的戰(zhàn)隊皇族之后，在韓國首爾Sang-am世界杯體育場的舞臺上，具晟彬和隊友們終于站上領(lǐng)獎臺，臺下是山呼海嘯的觀眾。

那天天空很黑，沒有月亮也沒有星星，只有觀眾席星星點點的燈光，像散布在天際的銀河。絢爛到不真實的舞臺燈光下，具晟彬揚著年輕的臉龐，咧著嘴，抱著獎杯搖啊搖。他被閃閃發(fā)光的隊友們簇?fù)碇袕娙绫Ｗo墻的上單，穩(wěn)中帶秀的中野，和公認(rèn)為最強大腦的輔助，具晟彬不是最耀眼的那個，但他始終認(rèn)為，那個群雄爭霸的時代足夠有趣，在一群強者中角逐出的冠軍獎杯，也足夠令他欣喜若狂，記憶猶新。

對于一個19歲的少年來說，當(dāng)他的同齡人在為學(xué)業(yè)或生計奔波，甚至還在人生路口徘徊著尋找目標(biāo)的時候，他已經(jīng)以無可匹敵之勢，實現(xiàn)了夢想，站上了世界之巔。

然后呢？

故事總是止步于主角獲得成功的一剎那，卻很少有人告訴我們，巔峰之后，如何維持住不掉下來？以及，用什么姿態(tài)去接受那個掉下來的自己？

具晟彬用了五年去尋找這個問題的答案。

（ 二 ）

如果把2014年的英雄聯(lián)盟用“三星”來概括，那么三星兩支戰(zhàn)隊碾壓一眾選手的原因也可以歸結(jié)為兩個字——“練習(xí)”，不論是天賦異稟還是資質(zhì)平平。直到三星十子的光輝從一個賽區(qū)彌漫到另一個賽區(qū)，人們才發(fā)現(xiàn)耀眼的光芒背后不是一尊尊神，而是一個個伏在屏幕前日以繼夜的人。

具晟彬隨S4結(jié)束后的韓援來華熱潮轉(zhuǎn)會到LGD，他發(fā)現(xiàn)這里的環(huán)境和從前大不相同?！霸赟SW的時候練習(xí)量非常大，人也非常累，而且一直在與周圍人作比較。在這邊的話整體的體系是不一樣的，沒有很多條條框框?！逼鸪?，相對自由和輕松的環(huán)境讓具晟彬有些不適應(yīng)，高強度練習(xí)的習(xí)慣已經(jīng)刻進了他作為職業(yè)選手的骨子里，更重要的是，隨著曾經(jīng)強勢的隊友們分布與LPL賽區(qū)的其他各支隊伍，具晟彬更希望在與他們的正面較量中證明自己，于是他只能選擇更拼命地練習(xí)。LGD領(lǐng)隊曾透露具晟彬一天24小時除了睡覺就是在練習(xí)，連買衣服，換電腦的時間都不會騰出來。

當(dāng)然效果是顯而易見的。

2015年LPL春季賽，LGD一路過關(guān)斬將與EDG會師決賽，交手的風(fēng)暴核心，依舊是這兩位昔日三星藍白的ADC選手，具晟彬和金赫奎（ID：Deft）。在這場曠世BO5大戰(zhàn)中，雙方選手都發(fā)揮出了絕佳的水準(zhǔn)，你來我往，互不相讓。發(fā)條精準(zhǔn)的大招、麗桑卓穿墻進場的爆炸AOE傷害、納爾空中拍出的如來神掌…盡管具晟彬的金克絲的操作依舊亮眼，可無奈在最后的決勝局里，明凱孤注一擲地去搶大龍，具晟彬曾經(jīng)的隊友許元碩用卡牌配合金赫奎的希維爾精妙操作的3v5，金赫奎拿下五殺，粉碎了具晟彬在LPL決賽舞臺上首次奪冠的希望。

隨著基地被點爆，韋朕（ID：GODV）待在座位上若有所思，朱永權(quán)（ID：TBQ）左手扶額嘆息，具晟彬的心情也很復(fù)雜，曾經(jīng)打哭D(zhuǎn)eft成了一個笑柄。但具晟彬不是會把失敗的陰云呈現(xiàn)在臉上的人，他看不出什么表情，早早站起身等待勝利方的握手。

金赫奎在隊伍的第一個走得很快。與具晟彬握手時，具晟彬拉住了他，短暫的停留之后，不知道說了句什么，金赫奎聽完害羞地摸摸腦袋笑了笑。

這是他關(guān)于LPL決賽舞臺上的首次記憶。他被寄予厚望，被當(dāng)做比賽的巨大看點，但只有他自己知道，他還是在跟那個曾經(jīng)被隊友光芒掩蓋的自己較勁。具晟彬記得那天輸?shù)舯荣惡笞约合肓撕芏嗉?xì)細(xì)碎碎，拉拉雜雜的事情，時隔多年后，那些小小的想法和誓言，還是被掩埋在時光的洪流里。

好在，命運給了具晟彬第二次機會。夏季賽賽程過半，具晟彬與LGD整支隊伍發(fā)生了奇妙的化學(xué)反應(yīng)，不僅把LGD從保級的邊緣拉了回來，更是在中途雪恥打敗了EDG，他像是發(fā)了狠似的，以把把Carry的超常發(fā)揮幫助隊伍再次挺進決賽。

具晟彬的風(fēng)格總是激進的，尤其是在線上，他覺得“如果首先發(fā)起進攻的話，對隊伍是比較有利的”，在ADC這個位置，多一次平A的機會就多一點勝算。正是這個如同信條般的理念貫穿著具晟彬的職業(yè)生涯。

在那段時間，具晟彬?qū)€所有的ADC選手無一例外都是優(yōu)勢，而這種優(yōu)勢保持到比賽后半段，往往就意味著勝勢。

和QG的決賽再次打滿5局，具晟彬心中那種和S4時那種“必奪冠”的感覺又回來了。伴隨著韋朕用吸血鬼酣暢淋漓的龍坑四殺，具晟彬還在座位上，就被興奮的隊員們沖過來團團圍住，招呼他一起上臺捧起獎杯。

即使在異國他鄉(xiāng)，現(xiàn)場氛圍也是具晟彬不曾感受過的熱烈。

（ 三 ）

他以為自己在中國適應(yīng)得很好，可是平時不曾注意的細(xì)微問題漸漸累積，終于到了爆發(fā)的時候。

夏季賽奪冠之后的一天夜里，右手手腕一股強烈的痛意襲來，睡夢中的具晟彬被疼醒，從此這股手腕酸麻的感覺一直伴隨著他。這成為他一個無解的問題，他的手傷不會徹底康復(fù)，因為只要他還是職業(yè)選手一天，他就一天不會停止練習(xí)。

這為S5的失利埋下了一個伏筆。

曾經(jīng)在賽場上，他隨心所欲地走A，隊友們信任他，他信任他的一雙手和選擇的每個英雄。你可以看到一個無禮的少年，在敵群中橫沖直撞，恣意昂揚地收掉一個又一個人頭，換來一場又一場勝利。常年累月的練習(xí)使得一切都像是剛上完潤滑油的機械般運轉(zhuǎn)順暢，他固執(zhí)地相信自己能贏，在他自己的游戲賬號上，專門留給ADC的那頁符文，他命名為“AD Carry You”。

可是在S5的法國巴黎，一切都變了。上單版本使得ADC在他面前只是一個脆弱的超級兵，高強度練習(xí)導(dǎo)致的手傷問題不時困擾著具晟彬，乃至平時不曾花心思學(xué)習(xí)的中文也成了在隊伍劣勢急需溝通交流時的攔路虎。天不時地不利人不和，所有人包括具晟彬自己都沒想到，LGD連小組賽都未出線。

至今為止誰都不敢說那次石破天驚的失敗是某個人或某件事的原因，只是看客們熱衷于找人背鍋，哪怕那個人是被他們曾經(jīng)用鮮花和掌聲親自捧上神壇。

具晟彬也難以幸免，他本就甚少直播，偶爾直播也是在深夜凌晨，面對著數(shù)量寥寥的粉絲在給他加油打氣，有時彈幕飄過一些別有用心用拼音寫的謾罵字眼，他也不去反駁辯解。比起外人的批評謾罵，他更多陷入了自我懷疑中，因為這與他熟悉的一人carry全隊的感覺不再相同。

也正是在這個時候，具晟彬這才模糊地意識到，團隊游戲不是依靠自己一個人的努力就能獲得勝利，更令他感到害怕的是，自己的巔峰似乎永遠(yuǎn)停留在了過去輝煌的一年。

有股力量支撐著他沒有放棄。他在賽后外媒采訪中說“只要中國需要我，我還會留在中國”，下意識的回答讓他因此吸了不少粉絲，但對于具晟彬來說，中國也好，LPL也好，不僅僅是一個他尋到的證明自己的平臺，也是在這里收獲了新的隊友們和粉絲們的信任和支持。他解釋道自己的性格就是如此，對那些信任和支持自己的人來說，他總會以努力和奮斗去回報他們。

事實上，正是因為具晟彬在職業(yè)選手的道路上總是不乏惡意的攻擊，每個微小的善意對他來說都非常珍貴。

他經(jīng)?！翱诔隹裱浴?。在很早的采訪中，具晟彬就明確表示道，除了打游戲，自己不知道還能干些什么，他也坦誠自己想通過當(dāng)職業(yè)選手打游戲賺錢。曾經(jīng)的輔助趙世衡（ID：Mata）會不厭其煩地提醒他“Imp啊小心你的嘴”，但他總是有驕傲的資本，因為每次令人驚嘆的精彩操作，粉絲們像班主任寵著班級第一一樣原諒他的“騷話”，討厭他的人則會不吝惡毒之詞地咒罵他，更有甚者給他寄刀片和死老鼠。

很少會看到一個電競職業(yè)選手的性格和打法能如此緊密貼合，正如他的ID“Imp”的含義“小惡魔”一樣。

高一的具晟彬雖說不是學(xué)習(xí)不好，但在十幾歲的年紀(jì)，能夠引發(fā)新鮮感，激起成就感的，大概率不是學(xué)習(xí)。對當(dāng)時沒有什么愛好的具晟彬來說，一個身材瘦小、成績一般、話不多的小孩，英雄聯(lián)盟的出現(xiàn)幾乎使他立刻投入進去。用希維爾和艾希打到韓服第一之后，正好趕上韓國電競戰(zhàn)隊的井噴時期，許多財團投資的很多職業(yè)戰(zhàn)隊紛紛出現(xiàn)出現(xiàn)，具晟彬去給各個戰(zhàn)隊投了簡歷，在MVP的所有隊伍當(dāng)中，他是第三組的預(yù)備三號，但排在他之前的人放棄之后他就進入了MVP.WHITE，成為了職業(yè)選手。

或許他自己都沒有意識到，他和社會上那些在青春期既自卑又自尊的年輕人們一樣，因為外貌和溝通的劣勢難以獲得他人認(rèn)同和自我認(rèn)同時，接觸到了游戲和電競，從而發(fā)掘了另一方面的天賦和興趣，通過它收獲了贊賞和尊重，然后心甘情愿地為之努力奮斗。

（ 四 ）

離開浮浮沉沉的LGD，具晟彬在和WE的商議下決定加入WE，然而只上場了兩次便無疾而終。他很擔(dān)心粉絲們會誤會，覺得是不是因為某幾場比賽的失誤才沒能首發(fā)。他想跟粉絲們解釋，又覺得解釋不太好，“畢竟是我個人的原因，當(dāng)時的狀態(tài)也不是很好，隊里覺得我還不適合首發(fā)就一直沒有首發(fā)”。

一直持續(xù)到轉(zhuǎn)會期結(jié)束前夕，在女朋友的建議下，本來并不想去的具晟彬最終參加了JDG的試訓(xùn)。輔助左名豪（ID：LvMao）覺得很神奇，自己當(dāng)年還在看具晟彬的比賽，轉(zhuǎn)眼間自己就要成為他的輔助了，令這位輔助兼隊長擔(dān)憂的是，具晟彬試訓(xùn)的表現(xiàn)不是很好，尤其是跟隊友的配合方面。

在LPL處于黃金發(fā)展時期的三年，他已經(jīng)缺席太久了。

“他有一點好，就是適應(yīng)得很快?！弊竺榔綍r的一大樂趣就是學(xué)具晟彬用韓語說話，下路組迅速地熟絡(luò)起來。不熟的英雄和戰(zhàn)術(shù)就給他講，跟他一起復(fù)盤，團戰(zhàn)回放一點一點地扣，下場比賽他就能知道怎么打了。在LPL舞臺上，JGD依次擊敗WE、RNG和FPX，上演了“黑八奇跡”，挺進決賽，盡管最終敗給IG，但距離具晟彬上一次站在決賽的舞臺上，已經(jīng)過去了4年。

一個肉眼可見的變化是，具晟彬的游戲風(fēng)格變得穩(wěn)健了許多，他笑著把原因歸結(jié)為“年紀(jì)大了”。1995年出生的他已經(jīng)24歲，早已不是一個電競選手的黃金年齡，精彩操作對他而言成為一件奢侈品。當(dāng)年同時期的隊友們有的回了LCK，有的轉(zhuǎn)型教練，有的干脆離開了電競?cè)厝プx書工作，具晟彬卻在三星十子的時代陸續(xù)落幕之際，固執(zhí)地留在了舞臺一角。

談到做主播，他覺得自己不擅長討好觀眾；說起當(dāng)教練，他認(rèn)為沒有隊友和伙伴，自己一個人做不好。

如今，具晟彬不避諱別人說他狀態(tài)下滑，因為他覺得是事實，甚至還經(jīng)常會自責(zé)，覺得自己“太菜”。但他仍幾乎會下意識地拒絕回答關(guān)于當(dāng)年奪冠和失利的一切問題，因為不愿再追憶過去。相比之下，他更愿意往前看：“能打的時候還想繼續(xù)打下去。”

關(guān)于那個問題，巔峰之后，如何維持住不掉下來？以及，用什么姿態(tài)去接受那個掉下來的自己？

他好像懂了，卻又還是不太明白。