楊天宏

〔摘要〕歷史研究是學(xué)者的心智活動(dòng)，所憑借者雖是“實(shí)”的史料，研究過(guò)程卻不能沒有“虛”的功夫?！皻v史”并非有了史料便可“不證自明”，主觀的認(rèn)識(shí)因素須參與其間。歷史學(xué)者應(yīng)在研究中明確基本學(xué)術(shù)思想，詳盡而又嚴(yán)謹(jǐn)?shù)卣归_論證過(guò)程，有立論，有駁論，有推理，有臆斷，有演繹，有歸納，有想象，有虛構(gòu)，有假設(shè)，有創(chuàng)制，有關(guān)聯(lián)性思考，有研究性結(jié)論，有時(shí)甚至需要陳寅恪所說(shuō)的“神游冥想”和“心通意會(huì)”。歷史研究中的虛實(shí)關(guān)系有如范縝在《神滅論》中闡釋的形神關(guān)系，兩相附麗，缺一不可。但在現(xiàn)今史學(xué)界“實(shí)”尚差強(qiáng)“虛”遠(yuǎn)不足的情況下，強(qiáng)調(diào)研究中“虛”的一面，加強(qiáng)學(xué)者形上功夫的自我訓(xùn)練，對(duì)提高中國(guó)歷史研究的整體水平，或更具積極意義。

〔關(guān)鍵詞〕歷史研究;心通意會(huì);虛證

〔中圖分類號(hào)〕K061〔文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼〕A〔文章編號(hào)〕1000-4769（2019）03-0115-09

（一）

中國(guó)當(dāng)代歷史學(xué)者幾乎都崇尚“實(shí)證”，這明顯是受到19世紀(jì)中后期德國(guó)蘭克史學(xué)的影響。①蘭克史學(xué)以重視資料利用和考辨為特征，于上個(gè)世紀(jì)初傳入中國(guó)，影響深遠(yuǎn)。受蘭克史學(xué)影響甚大且自身影響也大的傅斯年，曾直言“史學(xué)就是史料學(xué)”，認(rèn)為歷史學(xué)者的主要工作就是“上窮碧落下黃泉，動(dòng)手動(dòng)腳找東西”。雖然傅斯年未必就忽略形上層面的研究功夫②，他自己的研究與其提倡者也未盡一致，但他對(duì)史料的極端強(qiáng)調(diào)卻給人留下遠(yuǎn)比他的其他主張更深的印象。蘭克史學(xué)對(duì)史料的重視，加上清代“樸學(xué)”的崇實(shí)遺風(fēng)，影響了一代又一代中國(guó)學(xué)人，發(fā)展成中國(guó)學(xué)者稱為“實(shí)證史學(xué)”的重要史學(xué)流派。1949年之后至改革開放前，“實(shí)證史學(xué)”雖較少被中國(guó)學(xué)人提及，但以“物質(zhì)第一性”為哲學(xué)基礎(chǔ)的唯物史觀與實(shí)證史學(xué)有諸多相通之處，故未完全遁形?！皩?shí)證史學(xué)”及包含“實(shí)證”的馬克思主義唯物史觀，在很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)，成為中國(guó)大陸歷史研究主流的理論與方法。

這是值得肯定的。正因?yàn)閷?shí)證史學(xué)及馬克思主義史學(xué)理論盛行，中國(guó)史學(xué)研究才取得了令人矚目的成就。因而至少?gòu)膶?shí)踐效果上看，崇尚實(shí)證，堅(jiān)持唯物史觀，是有充分理由的。

然而按照唯物辯證法對(duì)立統(tǒng)一原則，認(rèn)識(shí)任何事物都應(yīng)遵循兩分法，有實(shí)即有虛，有物便有心，如果我對(duì)今日學(xué)者標(biāo)榜的“實(shí)證史學(xué)”（歷史上的同名存在另當(dāng)別論）還有那么一點(diǎn)不滿的話，正在其偏重強(qiáng)調(diào)史料之“實(shí)”而相對(duì)忽略論證之“虛”。至于中國(guó)學(xué)者長(zhǎng)期宗奉的唯物史觀，雖包含系統(tǒng)周密的歷史認(rèn)知理論，對(duì)研究者探索宏觀世界具有積極指導(dǎo)意義，卻因高度抽象，偏向揭示“普遍規(guī)律”的歷史哲學(xué)一路，與注重具體事實(shí)重建與解釋的歷史研究畢竟有別，加之國(guó)家“撥亂反正”之前對(duì)唯物史觀的誤讀誤用（此乃“用”之誤而非“體”之過(guò)），以及當(dāng)時(shí)特定政治環(huán)境下學(xué)者對(duì)“獨(dú)立思考”的疑慮，也在一定程度上束縛了歷史學(xué)者思辨的個(gè)性展開。

物極必反，萬(wàn)物皆變。梁?jiǎn)⒊凇肚宕鷮W(xué)術(shù)概論》中指出：思想學(xué)術(shù)之發(fā)展，如“主智與主意、唯物與唯心、實(shí)驗(yàn)與冥證，每迭為循環(huán)，大抵甲派至全盛時(shí)必生流弊，有流弊斯有反動(dòng)，而乙派與之代興，乙派之由盛而弊而反動(dòng)亦然。每經(jīng)一度之反動(dòng)再興，則該派之內(nèi)容，必革新焉而有以異乎前。人類德慧智術(shù)之所以進(jìn)化，胥特此也?！雹哿菏纤?，意在主變，而尤在強(qiáng)調(diào)由“實(shí)”向“虛”之變。文中提到的與“實(shí)驗(yàn)”對(duì)應(yīng)的“冥證”即“虛證”，蓋“驗(yàn)”者“證”也，“實(shí)驗(yàn)”即“實(shí)證”，其反面自然是“虛證”，可見梁?jiǎn)⒊瑢?duì)研究中“虛”的功夫的重視。揆諸梁氏“人類德慧智術(shù)”趨極必變之義，歷史研究在“實(shí)證”路線走了一百余年之后，是否已經(jīng)到了“峰回路轉(zhuǎn)”的境地？能不能嘗試走一段強(qiáng)調(diào)“虛”的或至少是“虛實(shí)并進(jìn)”的路線？這是每一個(gè)從事歷史研究的學(xué)者都應(yīng)思考的問(wèn)題。

從史學(xué)史的立場(chǎng)觀察，學(xué)界過(guò)去標(biāo)榜的“實(shí)證”，早已面臨嚴(yán)峻的理論挑戰(zhàn)和實(shí)踐困境。就理論而言，后現(xiàn)代史學(xué)業(yè)已指出，歷史學(xué)者借以進(jìn)行實(shí)證研究或認(rèn)為能賦予其研究“實(shí)證”性質(zhì)的史料，基本是以“文本”（text）的形式存在，文本是人做成的，當(dāng)時(shí)當(dāng)事人在記錄歷史的時(shí)候，是通過(guò)觀察認(rèn)知，進(jìn)行有選擇的記錄，本身就帶有很大的主觀性。④即便檔案，也存在制作成分，不可盡信。美國(guó)學(xué)者戴維斯的《檔案中的虛構(gòu)：16世紀(jì)法國(guó)的赦罪故事及其講述者》，提供了檔案不盡征實(shí)可信的證明。⑤在這種情況下，以重視史料為主要特征的“實(shí)證”研究能完全落在“實(shí)”處嗎？

1930年，陳寅恪在《陳垣〈敦煌劫余錄〉序》中指出：“一時(shí)代之學(xué)術(shù)，必有其新材料與新問(wèn)題。取用此材料，以研求問(wèn)題，則為此時(shí)代學(xué)術(shù)之新潮流。治學(xué)之士，得預(yù)此潮流者，謂之預(yù)流。其未得預(yù)者，謂之不入流。此古今學(xué)術(shù)之通義。非彼閉門造車之徒，所能同喻者也?！雹夼c極端強(qiáng)調(diào)史料重要性的傅斯年同處一個(gè)時(shí)代，陳先生強(qiáng)調(diào)的卻是“研求問(wèn)題”，僅將“材料”作為問(wèn)題研究的憑借。我揣摩陳先生突出問(wèn)題研究的原因，是想強(qiáng)調(diào)研究中獨(dú)立思想的重要性。蓋學(xué)者若無(wú)獨(dú)立之思想見解，即便占有大量史料，頂多只能算是學(xué)術(shù)研究中的匠人，只適合做資料整理類的基礎(chǔ)工作，而不能將學(xué)術(shù)推進(jìn)到崇高境界。這明顯是在強(qiáng)調(diào)研究中“虛”的功夫。⑦

然則何為“虛證”？言“虛證”首先得“務(wù)虛”，要強(qiáng)調(diào)研究者主體作用的發(fā)揮。主張“虛證”與歷史研究所具“虛”質(zhì)有關(guān)。就性質(zhì)言，歷史研究是一項(xiàng)心智活動(dòng)。心智對(duì)于認(rèn)識(shí)人類自我及外部世界極為重要。笛卡爾說(shuō)：“我思故我在?！保↖think，thereforeIam.）比較直白的解釋是，由于在思考和懷疑的時(shí)候，一定存在某個(gè)執(zhí)行思考的主體，這個(gè)作為主體的思考者“我”的存在不容懷疑，因?yàn)楫?dāng)懷疑產(chǎn)生時(shí)，我的存在已被我的懷疑證明。笛卡爾此言，旨在強(qiáng)調(diào)認(rèn)識(shí)的主體性及認(rèn)識(shí)的主觀性。既然歷史研究可界定為歷史學(xué)者的心智活動(dòng)，按照笛卡爾所言，其被視為一項(xiàng)在很大程度上體現(xiàn)研究者主體性的活動(dòng)，應(yīng)無(wú)疑義。

當(dāng)代史學(xué)理論可以說(shuō)明歷史研究重視研究者主體因素的合理性?？肆_齊（BenedettoCroce）說(shuō)，“一切真歷史都是當(dāng)代史”⑧，意謂一切“歷史”都存在于當(dāng)代人認(rèn)知之中，如果沒有當(dāng)下的主觀認(rèn)知，“歷史”幾乎不可能存在?？耸鲜撬枷虢夥耪撜撸鲝垰v史家的思想“從超塵世的隨心所欲和盲目的自然需要的奴役中要求解放，從超驗(yàn)論和假內(nèi)在論（它也是一種超驗(yàn)論）要求自由”，“把歷史看成人類的作品，看成人類意志和心智的產(chǎn)物，這樣，它就進(jìn)入了那種我們將稱之為人本主義歷史的歷史形式”。值得注意的是，克羅齊明確把“歷史”定義為人的“心靈作品”，并刻意將其與沒有心靈活動(dòng)參與的“自然史”加以區(qū)別。⑨“歷史”的性質(zhì)如此，加之歷史家始終是以個(gè)別及確定的人事而非以整體存在為研究對(duì)象，方法上無(wú)法作“外在重建”，而只能是“內(nèi)在的再造”，主觀因素參與就更加不可避免。⑩

然而，因片面強(qiáng)調(diào)“物質(zhì)第一性”，對(duì)于人類認(rèn)識(shí)論中被視為“唯心”的命題，學(xué)者多持批判態(tài)度。應(yīng)當(dāng)承認(rèn)，帶有“唯心”色彩的歷史命題在邏輯上確實(shí)不盡周延，與唯物史觀把物質(zhì)主義強(qiáng)調(diào)到極端相反，唯心史觀將人的主觀心智作用強(qiáng)調(diào)到極端，不免失之偏頗。但若站在“心物二元”立場(chǎng)，執(zhí)兩用中，或站在辯證立場(chǎng)，講究對(duì)立統(tǒng)一，也可發(fā)現(xiàn)其認(rèn)識(shí)論的某些合理性。這正是在歷史研究中“實(shí)證”被強(qiáng)調(diào)得過(guò)多的情況下，需要適當(dāng)提倡“虛證”的哲學(xué)依據(jù)所在。

（二）

不過(guò)歷史研究不能以“思辨哲學(xué)”作為入手功夫，而要講究具體的研究方法。伊格爾斯（GeorgG.Iggers）說(shuō)：“盡管歷史學(xué)家們?cè)趯?duì)科學(xué)權(quán)威的信仰上變得小心翼翼，然而他們確實(shí)是懷著這種信仰在進(jìn)行工作，即歷史學(xué)家研究的是一個(gè)真實(shí)的而非想像中的過(guò)去，這個(gè)真實(shí)的過(guò)去雖則只有通過(guò)歷史學(xué)家的心靈的媒介才能接觸到，但他卻要求遵循學(xué)術(shù)研究的邏輯方法和思路?！盉11

從方法論立場(chǎng)看，我所理解的“虛證”不是捕風(fēng)捉影，不是憑空捏造，不是添字解經(jīng)，而是梁?jiǎn)⒊P下與“實(shí)驗(yàn)”對(duì)應(yīng)的“冥證”，是指歷史研究中復(fù)雜的運(yùn)思與抽象證明過(guò)程。在此過(guò)程中，應(yīng)明確基本學(xué)術(shù)觀點(diǎn)，詳盡而又嚴(yán)謹(jǐn)?shù)卣归_論證，有立論，有駁論，有推理，有演繹，有歸納，有想象，有假設(shè)，有虛構(gòu)，有臆斷，有創(chuàng)制，有關(guān)聯(lián)性思考，有研究結(jié)論，有時(shí)甚至需要陳寅恪所說(shuō)的“神游冥想”和“心通意會(huì)”。B12在整個(gè)研究過(guò)程中，研究者既要為自己的思想見解提供證據(jù)，更要建立證據(jù)鏈和分析論證的邏輯鏈，證據(jù)可能具有部分客觀性，證據(jù)鏈的形成則是基于事實(shí)的主觀運(yùn)思，至于邏輯鏈以及與此相關(guān)的認(rèn)識(shí)論框架，則是純主觀建構(gòu)。這一充滿思辨的學(xué)術(shù)制作過(guò)程，指向性只有一個(gè)，就是“證明”歷史學(xué)者對(duì)于“歷史”的構(gòu)想。

胡適說(shuō)：“歷史家需要有兩種必不可少的能力：一是精密的功力，一是高遠(yuǎn)的想象力?！鼻罢哂靡浴皣?yán)格的評(píng)判史料”，近于科學(xué);后者則偏于藝術(shù)。因?yàn)椤笆妨峡偛粫?huì)齊全的，往往有一段，無(wú)一段”。那沒有史料的一段空缺，需要“靠史家的想象力來(lái)填補(bǔ)”。有時(shí)“史料所含的意義往往不顯露，這時(shí)候也須靠史家的想象力來(lái)解釋”。B13可見胡適對(duì)屬于“虛證”功夫的“史料評(píng)判能力”及歷史“想象力”的重視，亦可見歷史學(xué)者在時(shí)過(guò)境遷之后努力重建“歷史”，需要何等的苦心孤詣。

全球史家歐陽(yáng)泰（TonioAndrade）在一篇或?qū)佟拔⒂^史”的文章中提到一則布羅代爾（FernandBraudel）的趣事，可支持胡適對(duì)“想象力”的主張。眾所周知，布羅代爾強(qiáng)調(diào)歷史研究中長(zhǎng)時(shí)段的重要性，尤重“結(jié)構(gòu)”分析，相對(duì)忽視“人事”。1967年，帕克（GeoffreyParker）在寫博士論文期間，拜訪了在法國(guó)的布羅代爾，向他請(qǐng)教“歷史學(xué)家最重要的特質(zhì)是什么”。帕克原以為布羅代爾會(huì)給出諸如“努力工作”或“語(yǔ)言能力”之類答案，結(jié)果他只給出一個(gè)詞：“想象力”（imagination）。這一回答讓帕克印象深刻，直到40年后仍記憶猶新。B14胡適與布羅代爾強(qiáng)調(diào)的“想象力”，均屬“虛”的性質(zhì)，可見形上功夫?qū)v史研究的極端重要性。

當(dāng)然“虛”不能離開“實(shí)”，體現(xiàn)虛實(shí)結(jié)合證明功夫的學(xué)術(shù)在清代“樸學(xué)”那里表現(xiàn)得頗為鮮明。乾嘉時(shí)期的考據(jù)，依據(jù)的是材料，運(yùn)用的卻是嚴(yán)格的分析歸納方法，遵循后來(lái)被視為“科學(xué)”的原則，苦苦運(yùn)思，層層推導(dǎo)，得出結(jié)論。梁?jiǎn)⒊D(zhuǎn)述戴震之言說(shuō)：“學(xué)有三難，淹博難，識(shí)斷難，精審難。三者仆誠(chéng)不足以與于其間，其私自持及為書之大概，端在乎是。”B15所謂“識(shí)斷”“精審”，需要?jiǎng)⒅獛讖?qiáng)調(diào)的“史識(shí)”，顯然屬于主觀認(rèn)識(shí)的功夫。胡適據(jù)此認(rèn)為清代樸學(xué)家已經(jīng)有了“科學(xué)精神”，正是從清代學(xué)者的治學(xué)經(jīng)驗(yàn)里，胡適總結(jié)出“大膽的假設(shè)，小心的求證”的研究方法，強(qiáng)調(diào)“假設(shè)不大膽，不能有新發(fā)明;證據(jù)不充足，不能使人信仰。”B16所謂“大膽假設(shè)”，其實(shí)就是“虛構(gòu)”（fiction）即主觀構(gòu)想與創(chuàng)制發(fā)明;而“小心求證”，如果不只簡(jiǎn)單羅列資料，而是包含分析推導(dǎo)判斷，亦帶“虛”風(fēng)，屬形上思辨范疇。

但歷史研究中“虛”的建構(gòu)須有講究，應(yīng)符合生活常理與事實(shí)邏輯?！蹲髠鳌酚洉x靈公派刺客鉏麑刺殺趙盾一事，堪稱“虛構(gòu)”的成功案例。晉靈公不遵做國(guó)君的規(guī)則，橫征暴斂，專斷獨(dú)裁，奢侈荒淫。大臣趙盾和士季苦心勸諫，晉靈公不僅不納忠言，反而派鉏麑去刺殺趙盾。鉏麑凌晨潛入趙盾家中，試圖行刺，卻見房門洞開，趙盾已穿好朝服準(zhǔn)備上朝奏事，只因?yàn)闀r(shí)尚早，先坐著打盹。鉏麑見此，心中暗想：“不忘恭敬，民之主也。賊民之主，不忠;棄君之命，不信。有一于此，不如死也。”于是一頭撞死在槐樹下。B17可以想象，鉏麑死前內(nèi)心一定十分糾結(jié)，但他未將內(nèi)心活動(dòng)告訴任何人就自殺了，也沒留下遺囑，左丘明如何知道他臨死前的內(nèi)心獨(dú)白？這明顯是虛構(gòu)，也有人提出質(zhì)疑B18，但所作“虛構(gòu)”符合情理，即便是批評(píng)者，也未必能想到更恰當(dāng)?shù)你I麑自殺原因的解釋。

不僅《左傳》中這類“虛構(gòu)”具有歷史認(rèn)識(shí)上的合理性，就連“無(wú)中生有”，也是歷史研究一項(xiàng)重要的“虛證”功夫。在中國(guó)語(yǔ)言中，“無(wú)中生有”常被用作貶義。其實(shí)世事之有無(wú)從來(lái)都是相對(duì)的，無(wú)也就是有，有也就是無(wú)?！独献印氛f(shuō)：“天下萬(wàn)物生于有，有生于無(wú)。”揭示了有無(wú)依存及相互轉(zhuǎn)化的關(guān)系。史料之有無(wú)亦類此。梁?jiǎn)⒊凇吨袊?guó)歷史研究法》中把史料區(qū)分為積極與消極兩類，認(rèn)為消極性質(zhì)的史料也十分重要。而梁氏所謂“消極史料”其實(shí)就是沒有史料。明明沒有史料如何能“無(wú)中生有”？梁?jiǎn)⒊忉屨f(shuō)：“某時(shí)代有某種現(xiàn)象，謂之積極的史料，某時(shí)代無(wú)某種現(xiàn)象，謂之消極的史料?！彼郧寮局型饨簧姘笧槔撟C說(shuō)，道、咸以還教案數(shù)量占到全部中外交涉案的十之六七，當(dāng)時(shí)士大夫論著時(shí)勢(shì)，均認(rèn)為是一大問(wèn)題。迨光宣之際，教案日少一日，入民國(guó)之后，則幾乎沒有。梁?jiǎn)⒊J(rèn)為，對(duì)于歷史研究而言，“沒有史料”實(shí)際上是一種“消極史料”。他強(qiáng)調(diào)指出：“此等史料，正以無(wú)史跡為史跡，恰如度曲者于無(wú)聲處寄音節(jié)，如作書畫者于不著筆墨處傳神，但以其須向無(wú)處求之，故能注意者鮮矣?！鄙踔聊硶r(shí)某地某事之史料近乎全無(wú)，也可以從異時(shí)異地他人他事留下的零星史料與數(shù)據(jù)，類比推導(dǎo)，獲知大概。這樣的史料對(duì)所論人事，不一定有直接關(guān)系，可稱作“抽象的史料”，但合理運(yùn)用，未嘗不能產(chǎn)生證明效果。就重要程度而言，此類史料“殊不讓積極史料，蓋后代極普通之事象，何故前此竟不能發(fā)生，前代極普通的事象，何故愈時(shí)乃忽然滅絕，其間往往含有歷史上極重大之意義，倘忽而不省，則史之真態(tài)未可云備矣?！盉19

梁氏所言，頗中肯綮。蓋世間許多未被發(fā)現(xiàn)的東西其實(shí)并非真不存在，說(shuō)“無(wú)”者很可能是視而不見。一些隱形的存在，要能真正見聞明白，主觀認(rèn)知的作用至關(guān)重要。白居易《琵琶行》里“此時(shí)無(wú)聲勝有聲”，就是有無(wú)轉(zhuǎn)化，無(wú)中生有，無(wú)聲亦含音樂(lè)功效的絕妙寫照。繪畫也一樣，高明的畫家很少會(huì)將畫面填滿，而刻意“留白”。“白”不等于空白，“留白”是一種構(gòu)圖法，是以無(wú)實(shí)際物相的方式去表達(dá)畫中意境，以“無(wú)相”表達(dá)意象，看似虛境卻又不虛?！鞍住闭Э此茻o(wú)，細(xì)想則有。越是寫意的畫家，越講究“留白”，有了“空白”，想像的空間才大。這也是“無(wú)中生有”的習(xí)見事例。

需要提請(qǐng)注意的是，“虛證”既是引導(dǎo)歷史研究達(dá)至崇高境界的途徑，也是步入歷史研究殿堂的起碼門檻。原因在于，歷史研究之“虛”不僅體現(xiàn)在上文已提及的論證上，也體現(xiàn)在史料搜集上。如果研究者沒有主觀想法，有時(shí)甚至連作為研究起步的資料搜集工作也無(wú)法展開，只能算是史學(xué)研究的“門外漢”。年鑒學(xué)派的呂西安·費(fèi)弗爾曾引用心理學(xué)家達(dá)斯特的話說(shuō)：“如果你不知道自己在尋找什么，你也不會(huì)知道自己找到了什么?！盉20此言從心理學(xué)立場(chǎng)說(shuō)明，對(duì)文字材料是否“史料”的判斷，早有主觀因素參與其間，本身就不盡客觀。有人認(rèn)為歷史研究就是搜集史料然后讓史料說(shuō)話，好像有了史料，歷史就可不證自明。殊不知同樣的史料，因?yàn)橹谱髋c使用兩方面的主觀性，見仁見智，解讀異趣，任何史料都不具有唯一的說(shuō)明性。因而，史料重要，解讀更重要;獨(dú)家占有的史料重要，但對(duì)尋常史料不尋常的認(rèn)知更重要。

至于檔案，因其具有的原始性質(zhì)，對(duì)歷史的證明價(jià)值或超過(guò)尋常史料，值得研究者高度重視，但檔案的利用也常常需要主觀因素參與其間。上文提到的戴維斯，長(zhǎng)于利用檔案做微觀史，對(duì)檔案研究頗有心得。她寫《馬丁·蓋爾歸來(lái)》等書，栩栩如生，引人入勝，據(jù)說(shuō)曾“合理的虛構(gòu)”了某些情節(jié)，并堅(jiān)持認(rèn)為這些“虛構(gòu)”經(jīng)得起嚴(yán)格的歷史檢驗(yàn)。雖然與她大致同時(shí)的一些歷史學(xué)家，比如寫《奶酪與蛆蟲》的金茲堡就堅(jiān)決反對(duì)她這種做法，認(rèn)為歷史不能虛構(gòu)，然而她這樣做也有其理由。她做微觀史，史料殊難盡如人意，但她又追求“故事”的連貫，所以另辟蹊徑，在歷史敘事中加入“合理”想象，彌縫罅漏，導(dǎo)致“檔案中的虛構(gòu)”現(xiàn)象出現(xiàn)。B21戴維斯所為，站在科學(xué)主義的認(rèn)知立場(chǎng)，固屬“越軌”，若居于“后現(xiàn)代敘事史學(xué)”的認(rèn)知立場(chǎng)，亦未嘗不可接受。

對(duì)于歷史研究中屬于“虛證”手段之一的“虛構(gòu)”，湯因比（ArnoldJ.Toynbee）的見解最為獨(dú)到。在其巨著《歷史研究》中，湯因比指出：有人說(shuō)對(duì)于《伊里亞特》，如果你拿它當(dāng)歷史來(lái)讀，你會(huì)發(fā)現(xiàn)其中充滿了虛構(gòu)，如果你拿它當(dāng)虛構(gòu)的故事來(lái)讀，你又會(huì)發(fā)現(xiàn)其中充滿了歷史。對(duì)此湯氏評(píng)論說(shuō)：所有的歷史都同《伊里亞特》相似到這種程度，它們不能完全沒有虛構(gòu)的成分。僅是把事實(shí)加以選擇、安排和表現(xiàn)，就已屬于“虛構(gòu)”所采用的方法。一般認(rèn)為，歷史學(xué)家如果同時(shí)不是一個(gè)偉大的藝術(shù)家就不可能成為一個(gè)“偉大的”歷史學(xué)家，這種說(shuō)法是正確的。B22可見對(duì)歷史研究而言，虛構(gòu)不僅不可避免，而且是一部歷史著作成為“偉大作品”必不可少的制作元素，亦可見歷史學(xué)者不僅需要崇實(shí)，更要?jiǎng)?wù)虛。

（三）

在歷史的“虛證”過(guò)程中，除了基于想象的“虛構(gòu)”及遵循思辨邏輯的“臆斷”，理論的運(yùn)用也不可或缺，是將歷史研究推進(jìn)至形而上認(rèn)識(shí)層次的一大關(guān)鍵。

今日學(xué)者習(xí)用的史學(xué)理論主要來(lái)自西方。西方史學(xué)理論多元，流派眾多，近百年來(lái)，除了國(guó)人熟知的馬克思主義歷史唯物論外，諸如新康德主義、新黑格爾主義、西方馬克思主義、自由主義、文化形態(tài)理論、生命派歷史理論、分析的歷史哲學(xué)，以及后現(xiàn)代史學(xué)理論等，層出不窮。在方法上，比較史學(xué)、計(jì)量史學(xué)、心理史學(xué)、科學(xué)史學(xué)等，作為“工具理性”性質(zhì)的存在，對(duì)于歷史研究均有積極功用，盡管適用范圍各有不同。

高度抽象理論的恰當(dāng)利用，對(duì)于提高歷史認(rèn)識(shí)層次極為重要，對(duì)于習(xí)慣作“宏大敘事”的學(xué)者尤具指導(dǎo)意義。比如，德國(guó)古典唯心主義哲學(xué)特別是黑格爾關(guān)于事物發(fā)展變化呈“正-反-合”運(yùn)動(dòng)軌跡的“三段論”，用于認(rèn)識(shí)宏觀歷史現(xiàn)象就極具價(jià)值。馮友蘭曾用“三段論”來(lái)描述國(guó)人對(duì)于中國(guó)古代歷史文化的認(rèn)知及其變化。指出傳統(tǒng)國(guó)人的文化立場(chǎng)是“信古”，認(rèn)為古代一切都好，且越古越好，對(duì)古代文化及制度盲目崇信。新文化運(yùn)動(dòng)興起后，尼采“重新估定一切的價(jià)值”的信條受到追捧，國(guó)人的文化觀驟然變成“疑古”甚至反古，故有新文化運(yùn)動(dòng)中一些人反孔非圣，從根本上否定傳統(tǒng)文化的激烈思想及行為。后五四時(shí)期，胡適等人倡導(dǎo)整理國(guó)故，以平和心態(tài)對(duì)待傳統(tǒng)文化，“疑古”變成“釋古”。馮友蘭認(rèn)為，國(guó)人對(duì)傳統(tǒng)文化的態(tài)度從“信古”到“疑古”再到“釋古”之變化，體現(xiàn)了事物“正-反-合”的發(fā)展變化邏輯。這是用黑格爾哲學(xué)“三段論”認(rèn)識(shí)中國(guó)學(xué)術(shù)史及國(guó)人文化立場(chǎng)變化的一個(gè)經(jīng)典學(xué)案。B23

此外，抽象認(rèn)識(shí)框架的建構(gòu)也是歷史研究的重要“虛”功。梁?jiǎn)⒊鳌爸袊?guó)的文藝復(fù)興”堪稱運(yùn)用新的認(rèn)識(shí)論框架進(jìn)行研究的成功范例。這項(xiàng)“研究”由其學(xué)生蔣方震為所著《歐洲文藝復(fù)興史》向老師索序引起，在后來(lái)獨(dú)立成書的這篇“序言”中，梁借用“Renaissance”所含“復(fù)古”意蘊(yùn)，以及佛教“一切流轉(zhuǎn)相，例分四期，曰生、住、異、滅”的說(shuō)法，逆向求索，研究中國(guó)“文藝復(fù)興”之道。指出中國(guó)的“文藝復(fù)興”即中國(guó)思想文化的近代發(fā)展同樣是一個(gè)分為四期、不斷從形式上回復(fù)古代文明的過(guò)程：先是復(fù)兩宋之古，繼復(fù)“漢唐之古”，再?gòu)?fù)“西漢之古”，最后上溯到先秦，回到中國(guó)文化的源頭。這種看似光復(fù)舊物的努力，實(shí)含文明再造的新機(jī)，促進(jìn)了中國(guó)傳統(tǒng)文化的近代發(fā)展。B24雖然梁?jiǎn)⒊慕忉尣幻馓子梦魅耍ǚ鹨辔鱽?lái)）概念之嫌，暗含的歷史循環(huán)論亦屬舶來(lái)理論，但所論對(duì)于解釋高度信仰古代文明的國(guó)人思想的近代變化，對(duì)于認(rèn)識(shí)習(xí)慣“托古改制”即假借古人行變法之事的近代國(guó)人的思想與政治行為，無(wú)疑是一極具啟示性的主觀認(rèn)識(shí)路線。

類似成功學(xué)案尚多，茲不贅列。需要強(qiáng)調(diào)的是，所謂“虛證”并不是脫離了歷史本體的憑空臆斷。歷史研究中的虛實(shí)關(guān)系頗類范縝《神滅論》中闡釋的形神關(guān)系：“形者神之質(zhì)，神者形之用，是則形稱其質(zhì)，神言其用，形之于神，不得相異也”，兩者在某種意義上乃是“名殊而體一也”的關(guān)系。B25不過(guò)從研究立場(chǎng)上看，“形”與“神”不可等量齊觀。主張“實(shí)證”者就未將二者比肩看待，而是將“形”放在高于“神”的位置。但鄙意以為后者位置似應(yīng)更高。中國(guó)傳統(tǒng)文化講究道器之辨，《周易》強(qiáng)調(diào)“形而上者謂之道，形而下者謂之器”。按照《周易》的標(biāo)準(zhǔn)衡量，一味走偏重史料搜集，強(qiáng)調(diào)事實(shí)重建，認(rèn)為“事實(shí)勝于雄辯”的研究路線，必然會(huì)因?qū)Α暗馈钡氖桦x而陷于形而下的低淺層次。章學(xué)誠(chéng)曾批評(píng)清代一度出現(xiàn)的片面強(qiáng)調(diào)“征實(shí)”的學(xué)風(fēng)說(shuō)：“近日學(xué)者風(fēng)氣，征實(shí)太多，發(fā)揮太少，有如桑蠶食葉，而不能抽絲?！盉26研究中國(guó)歷史文化，其“文”已至“通”之境界的蒙文通先生，亦十分警惕“有實(shí)無(wú)虛”，曾告誡年輕學(xué)人：“史料是實(shí)，思維是虛，有實(shí)無(wú)虛，便是死蛇。”B27他以治經(jīng)為例解釋說(shuō)：“若只能講些六經(jīng)義例，做些‘道問(wèn)學(xué)的功夫，而把明庶物、察人倫、致廣大、盡精微等一般‘尊德性的事都放置一邊，也還是未到頂上的一層。不能作明道的學(xué)問(wèn)，那還算不得一個(gè)造詣高深的學(xué)問(wèn)家。”B28蒙先生所說(shuō)的“道”，顯然不只是內(nèi)在的人倫道德，而應(yīng)包含外在的天道物理，所謂“明庶物”“致廣大”“盡精微”，雖被蒙先生納入“尊德性”的范疇，實(shí)際也包含研究方法上“虛”的講究，將學(xué)問(wèn)上升至如此境界，才是其作為學(xué)者做人及做學(xué)問(wèn)的最高追求。B29

當(dāng)然“虛證”也得遵循法軌，如果隨心所欲，所做結(jié)論也難以成立。曾國(guó)藩讀古代史書有關(guān)戰(zhàn)爭(zhēng)的記載，就發(fā)現(xiàn)了其中的問(wèn)題。他說(shuō)古代史家最受后人尊崇者莫過(guò)班、馬，就才學(xué)言，“班固不逮司馬子長(zhǎng)遠(yuǎn)矣”。但即便是司馬遷，其《史記》也不盡可信。他說(shuō)《史記》最好的涉及戰(zhàn)爭(zhēng)的篇目是《淮陰侯傳》，其中寫得最精彩的韓信克敵制勝的辦法為“沙囊壅濰”與“木罌渡河”，但兩種辦法均違反常識(shí)，不可置信。他根據(jù)自己領(lǐng)軍作戰(zhàn)的經(jīng)驗(yàn)判斷，這是沒有戰(zhàn)爭(zhēng)經(jīng)驗(yàn)的司馬遷采信傳聞所致。B30在湘軍與太平軍作戰(zhàn)過(guò)程中，曾發(fā)生著名的“靖港之戰(zhàn)”。此戰(zhàn)湘軍慘敗，曾國(guó)藩為總結(jié)教訓(xùn)，戰(zhàn)后召集參戰(zhàn)將領(lǐng)，命其講述戰(zhàn)役經(jīng)過(guò)，結(jié)果言人人殊，有的說(shuō)法甚至截然相反。親自參戰(zhàn)的軍人尚且如此，從未打過(guò)仗的文人更不待言。由此曾國(guó)藩推斷古來(lái)史書言兵事者多系偽造。他在給李元度的信中說(shuō)：“軍事是極質(zhì)之事，《廿三史》除班馬外，皆文人以意為之，不知甲仗為何事，戰(zhàn)陣為何物，浮詞偽語(yǔ)，隨意編造，斷不可信。”B31這是“虛證”不合事理邏輯而遭人詬病的突出史例。

不過(guò)研究者不必因噎廢食，對(duì)歷史研究而言，形而上的主觀建構(gòu)仍是有力的敘事與證明手段。況且強(qiáng)調(diào)歷史研究“虛”的一面，并不意味著對(duì)“實(shí)”的否定，只是嚴(yán)格地說(shuō)，今日學(xué)者強(qiáng)調(diào)的“實(shí)證”多不得要領(lǐng)，有所偏頗，重視了史料上的所謂“實(shí)”，而忽略了論證過(guò)程的“虛”，把“證”當(dāng)成了名詞而不是動(dòng)詞，方法上出現(xiàn)了嚴(yán)重缺陷。眼下中國(guó)已進(jìn)入學(xué)術(shù)論文高產(chǎn)期，但各類學(xué)術(shù)期刊推出的歷史學(xué)論文，大多偏重歷史事實(shí)重建，堆砌史料，平鋪直敘，缺乏思想見解，沒有邏輯設(shè)計(jì)，見不到形上層面的建構(gòu)，“實(shí)”尚差強(qiáng)，“虛”則不足，充其量只能納入纂述及紀(jì)實(shí)作品之列，很難上升到屬于“心智活動(dòng)”的歷史研究層次。B32

（四）

這種情況的出現(xiàn)，與中國(guó)學(xué)者很少受過(guò)嚴(yán)格的思維訓(xùn)練有關(guān)。西方國(guó)家自古就有思辨術(shù)，將抽象的思維能力發(fā)展到極致，現(xiàn)代西方大學(xué)里也有思維訓(xùn)練課程，就連口頭表達(dá)如演講，也有專門的課程訓(xùn)練。中國(guó)先秦時(shí)代曾一度盛行思辨術(shù)，名家學(xué)派代表人物公孫龍的“離堅(jiān)白”和惠施的“合同異”之說(shuō)，以及“白馬非馬”一類被視為詭辯的命題，乃是古人重視思辨的產(chǎn)物。正因?yàn)橹匾曀急?，故先秦時(shí)代思想學(xué)術(shù)高度繁榮。“秦王掃六合”之后，政制統(tǒng)一;漢武帝“獨(dú)尊儒術(shù)”之后，思想統(tǒng)一，只認(rèn)同，不求異，思辨在中國(guó)學(xué)者及其著述中日益少見。而在西方中世紀(jì)，經(jīng)院哲學(xué)盛行，哲學(xué)家曾圍繞“天堂里的玫瑰是否有刺”激烈爭(zhēng)辯，看似無(wú)聊，實(shí)則是在揭示人類認(rèn)識(shí)中的悖論，對(duì)于思維訓(xùn)練很有作用。到了人文主義興起的啟蒙時(shí)代，按照湯因比的說(shuō)法，啟蒙思想家對(duì)于《圣經(jīng)》的批判性研究已被作為“高級(jí)批判的一種練習(xí)過(guò)程，這種高級(jí)批判，以后能夠而且確已運(yùn)用于一切學(xué)術(shù)方面”。B33西方帶有批判性的思辨?zhèn)鹘y(tǒng)，從神學(xué)與世俗兩方面在今天的歐西社會(huì)得到傳承，而中國(guó)先秦的思辨及立說(shuō)傳統(tǒng)在秦漢以后“大一統(tǒng)”的政治及思想文化格局下，未能發(fā)揚(yáng)光大。

今天中國(guó)的學(xué)生更是很少受過(guò)這方面的嚴(yán)格訓(xùn)練，人文學(xué)科的學(xué)生尤其差勁。我的印象中，中國(guó)的大學(xué)，至少歷史學(xué)系，基本沒有專門的思維訓(xùn)練課程，甚至罕聞?dòng)心膫€(gè)學(xué)校將邏輯學(xué)列為必修課，加上中學(xué)文理分科，帶有邏輯訓(xùn)練性質(zhì)的數(shù)學(xué)訓(xùn)練不夠，以致很多文科學(xué)生都存在思維邏輯的缺陷，畢業(yè)之后從事學(xué)術(shù)研究，思維訓(xùn)練的先天不足便暴露出來(lái)。比如有一種在學(xué)生中流行的觀點(diǎn)認(rèn)為，歷史研究不能用歸納法。這是什么道理？歸納與演繹如鳥之雙翼，是人類思維的兩大基本方法，從事歷史專業(yè)的學(xué)術(shù)研究怎能不用歸納法？實(shí)際上，類此“某學(xué)科不能用歸納法”的判斷，本身就是“歸納”所得，而古今學(xué)術(shù)史上隨處所見各種歷史研究結(jié)論，泰半都帶歸納性質(zhì)。B34盡管歷史因無(wú)法在真正意義上“重演”，不能“回到實(shí)驗(yàn)室”，加之例證不全，歸納無(wú)法周延，因而不宜期待歷史學(xué)者做帶有普遍性或規(guī)律性的歸納結(jié)論。但具體的歸納判斷則必不可少。不歸納，如何能下斷語(yǔ)？不下斷語(yǔ)，一切存在均模棱兩可，歷史研究還有何價(jià)值？但歷史研究不能用歸納法的意見卻殊少有學(xué)生懷疑。學(xué)生是中國(guó)學(xué)術(shù)的未來(lái)，可見加強(qiáng)包括思維邏輯在內(nèi)的“虛”的功夫訓(xùn)練、提高主觀認(rèn)識(shí)能力對(duì)歷史研究的重要性。

從中國(guó)史學(xué)研究的現(xiàn)狀來(lái)看，對(duì)“虛證”的強(qiáng)調(diào)也十分必要。在我看來(lái)，目前中國(guó)國(guó)內(nèi)學(xué)者間的學(xué)術(shù)段位之別，中外史學(xué)的高下之差，主要并不體現(xiàn)在對(duì)史料的掌握上，而是體現(xiàn)在形而上的分析層面。史料的掌握是苦功夫，笨功夫，任何人，只要舍得做，愿當(dāng)苦行僧，假以時(shí)日，都可達(dá)到熟練掌握的程度。但認(rèn)識(shí)能力的提高卻非堆砌時(shí)間就能奏效，若不刻意訓(xùn)練，永遠(yuǎn)都不能到達(dá)學(xué)術(shù)的至高境界。況且，在科學(xué)技術(shù)高度發(fā)達(dá)的今天，資料的數(shù)字化以及查找資料的網(wǎng)絡(luò)化，使資料搜集整理的難度大大降低，掌握起碼的資料已不是學(xué)者面臨的主要困難。對(duì)中國(guó)的歷史研究而言，現(xiàn)在的問(wèn)題是，如何解讀眼前浩若煙海又云遮霧障般的史料？在已經(jīng)搜集到的資料根本不可能看完的當(dāng)下，應(yīng)該怎么做有價(jià)值有意義的歷史研究？

答案顯然只能是虛實(shí)并重。但在中國(guó)史學(xué)界“實(shí)”尚差強(qiáng)“虛”已嚴(yán)重不足的情況下，我寧愿更加強(qiáng)調(diào)試著走一段偏重“務(wù)虛”的路線。漢學(xué)家德沃斯金指出：“自從十九世紀(jì)以來(lái)，我們已普遍接受這樣一種看法，即歷史學(xué)的靈魂不是按年羅列事實(shí)，而是解釋。”“任何歷史著作要取得足夠的連貫性，取得‘?dāng)⑹碌姆Q號(hào)，都是虛構(gòu)?！笨屏治榈拢≧.G.Collingwood）曾經(jīng)從康德的知識(shí)論中借取“建設(shè)性”這一概念，提出歷史研究中“建設(shè)性想象”（constructiveimagination）的概念，這是對(duì)歷史研究中“虛證”更具學(xué)術(shù)意味的表達(dá)。B35中國(guó)的歷史學(xué)者，如果能夠從科林伍德提出的“建設(shè)性想象”概念中汲取靈感，歷史研究或?qū)⒊尸F(xiàn)新的面貌。

然而現(xiàn)實(shí)的導(dǎo)向似乎有些異趣。以雙一流建設(shè)中備受高校重視的國(guó)家課題為例，近年來(lái)，國(guó)家加大哲學(xué)社會(huì)科學(xué)課題基金投入，這是好事，值得贊許。但國(guó)家課題的設(shè)計(jì)亦出現(xiàn)重視“實(shí)”而忽略“虛”的明顯偏斜。從最近若干年國(guó)家“重大課題”指南上看，諸如“某某檔案資料的整理與研究”之類課題所占比例越來(lái)越大。受此影響，為數(shù)眾多的學(xué)者（有的十分優(yōu)秀）為獲取國(guó)家“重大課題”，將精力耗在其實(shí)無(wú)需整理的檔案及其他各類歷史文獻(xiàn)的“整理”上，形而上的研究工作只是課題研究中的點(diǎn)綴。雖然某些檔案資料的整理作為歷史研究的基礎(chǔ)性工作很有必要，但大面積上這類課題，蔚為風(fēng)氣，就明顯存在偏頗。就歷史研究而言，屬于第一手資料的檔案無(wú)疑至關(guān)重要，但檔案的問(wèn)題不在整理而在保護(hù)和利用。保護(hù)的最佳手段是將檔案數(shù)字化，然后將原檔以技術(shù)手段妥善保存不令損毀。利用則是凡過(guò)了國(guó)家規(guī)定保密年限的檔案就要解密，成為公共資源，能讓人看。相比之下，檔案“整理”很大程度上是做無(wú)用功。因?yàn)閷?duì)真正從事研究的人來(lái)說(shuō)，需要看的是原檔而非整理過(guò)的檔案（數(shù)字化的檔案若未做非數(shù)字化的加工亦可視為原檔）;對(duì)不做研究的人來(lái)說(shuō)，整理了人家也未必看。且從技術(shù)發(fā)展日新月異的立場(chǎng)看，今天讓那么多優(yōu)秀學(xué)者勞神費(fèi)力從事的檔案數(shù)字化工作，十年后很可能幾個(gè)工人在檔案館工作人員指導(dǎo)下就能在短期內(nèi)輕松完成，事半功倍，且質(zhì)量更好（比如錄入方式集成化及所作數(shù)字化文件可自由轉(zhuǎn)換成各類可檢索文本）。國(guó)家社科基金的設(shè)置具有學(xué)術(shù)“司南”及“風(fēng)向標(biāo)”的重要作用，要明白真正高段位的歷史研究是形而上的研究，是要出思想出認(rèn)知，要做到培根說(shuō)的“歷史使人智慧”，如果不把學(xué)者的用心朝著這一方向引導(dǎo)，中國(guó)的人文社科學(xué)術(shù)前景將不容樂(lè)觀。

或有學(xué)者擔(dān)心，過(guò)分強(qiáng)調(diào)“虛證”，突出形而上的“證明過(guò)程”，將導(dǎo)致有形歷史本體的弱化。其實(shí)這種擔(dān)心大可不必。中國(guó)有一個(gè)成語(yǔ)叫“得意忘形”，往往被狹義特指為因心意得到滿足而失去常態(tài)。在我看來(lái)，這個(gè)成語(yǔ)也可做正面解讀。比如從繪畫的立場(chǎng)上看，如果你是標(biāo)榜寫意甚至大寫意的畫家，你的作品達(dá)到了“得意忘形”的境界，那么所謂寫意派畫家的稱謂就名實(shí)相副了。同理，如果你是歷史學(xué)者，你的歷史寫作能夠基于歷史資料，寫出一般人看不出的歷史意義，有時(shí)甚至因此而忽略了作為實(shí)體的歷史形態(tài)本身的存在，進(jìn)入《周易》稱為“道”的形上境界，“得意忘形”則是得“道”的最佳寫照。

鑒于現(xiàn)今歷史研究中“實(shí)”的功夫尚屬差強(qiáng)，“虛”的功夫嚴(yán)重不足，鄙人呼吁學(xué)術(shù)期刊在強(qiáng)調(diào)“實(shí)證”的同時(shí)，適當(dāng)宣傳學(xué)術(shù)思想中的“虛風(fēng)”與歷史研究中的“虛證”，使中國(guó)的歷史研究能虛實(shí)結(jié)合，既有清代學(xué)者的“樸學(xué)”基因，有蘭克史學(xué)的傳承，又有馬克思主義“唯物史觀”對(duì)物質(zhì)性強(qiáng)調(diào)的賡續(xù)，更有中西方古代思辨哲學(xué)遺風(fēng)，使我國(guó)的歷史研究真正上檔次。司馬遷作《史記》，有“藏之名山，傳之后世”的抱負(fù)。我想每位研究歷史的學(xué)者，也都希望為歷史留下一點(diǎn)真正屬于自己的東西，要做到這一點(diǎn)，關(guān)鍵在思考。再次借用笛卡爾的話“我思故我在”來(lái)強(qiáng)調(diào)思考的重要性，如果不思考，研究中沒有主觀的“虛”而只有材料的“實(shí)”，你就永遠(yuǎn)不會(huì)成為學(xué)術(shù)史上一個(gè)真實(shí)的存在，因?yàn)椴牧喜⒉粚儆谀恪?/p>

①蘭克史學(xué)強(qiáng)調(diào)史料的重要性，認(rèn)為歷史可以認(rèn)識(shí)，但不能完全認(rèn)識(shí);歷史著述的作用在于恢復(fù)歷史的本來(lái)面貌;負(fù)有盛名的史著未必是可靠的;史著之可信與否關(guān)鍵在于是否有可信的原始材料作根據(jù);一般的史著內(nèi)容不能作為資料來(lái)源，必須深入檔案庫(kù);寫作的目的在于復(fù)原歷史，要達(dá)此目的，最重要的是找到同時(shí)代或接近此時(shí)代的原始史料。需要指出的是，蘭克雖然注重史料，卻并不像一些人理解的那樣忽略思辨。蘭克強(qiáng)調(diào)，歷史要成為一門學(xué)科就必須超越“事實(shí)的大量堆砌”，主張歷史應(yīng)“按照自己的方式，將自己從對(duì)個(gè)別事務(wù)的研究和觀察，提升為一種關(guān)于事件的普遍觀點(diǎn)，提升為一種關(guān)于客觀存在的相關(guān)性知識(shí)”，就明顯包括了對(duì)“虛”的強(qiáng)調(diào)?！裁馈迟M(fèi)利克斯·吉爾伯特：《歷史學(xué)：政治還是文化——對(duì)蘭克和布克哈特的反思》，劉耀春譯，北京：北京大學(xué)出版社，2012年，第29頁(yè)。

②1928年，傅斯年在《歷史語(yǔ)言研究所工作之旨趣》一文中，明確提出“將歷史學(xué)語(yǔ)言學(xué)建設(shè)得和生物學(xué)地質(zhì)學(xué)等同樣”，并直言其方法是“能夠借用新工具，擴(kuò)張新材料”。傅氏所欲借用的“新工具”是歐洲東方學(xué)的方法論，試圖將歷史學(xué)自然科學(xué)化，表現(xiàn)出虛實(shí)結(jié)合的研究取向。傅斯年：《歷史語(yǔ)言研究所工作之旨趣》，《傅斯年全集》第3冊(cè)，長(zhǎng)沙：湖南教育出版社，2003年，第4、12頁(yè)。

③B15梁?jiǎn)⒊骸肚宕鷮W(xué)術(shù)概論》，《飲冰室合集·專集》之三十四，北京：中華書局，1989年，第6-7、27頁(yè)。

④參閱海登·懷特：《后現(xiàn)代敘事史學(xué)》，陳永國(guó)等譯，第6部分“作為文學(xué)仿制品的歷史文本”，北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，2003年，第169-192頁(yè)。

⑤在該書中，戴維斯一反歷史學(xué)家（包括她本身）慣常的從歷史文獻(xiàn)中爬梳資料，討論文獻(xiàn)所涉論題的做法，她討論的出發(fā)點(diǎn)，是“赦免書”這類文獻(xiàn)是在何種情形下被制造出來(lái)的。通過(guò)戴維斯的研究，傳統(tǒng)史學(xué)借以建構(gòu)歷史過(guò)程的媒介——史料，反過(guò)來(lái)成為歷史學(xué)家考察的焦點(diǎn)，這種方法論取向，與海登·懷特對(duì)所謂“形式的內(nèi)容”亦即歷史編纂中“情節(jié)設(shè)置”等問(wèn)題的興趣頗為類似。不過(guò)，戴維斯的目的并不是要彌合歷史與文學(xué)之間的鴻溝，她對(duì)這一宏大的工程似乎從未表現(xiàn)出特別的興趣。她的目標(biāo)十分具體：即使在討論“史料”本身的制作過(guò)程與“情節(jié)設(shè)置”過(guò)程時(shí)，她念茲在茲的目標(biāo)仍是對(duì)過(guò)去的建構(gòu)，是對(duì)16世紀(jì)法國(guó)的法制、社會(huì)、文學(xué)史的討論。參見〔美〕娜塔莉·澤蒙·戴維斯：《檔案中的虛構(gòu)：16世紀(jì)法國(guó)的赦罪故事及其講述者》，饒甲榮等譯，北京：北京大學(xué)出版社，2015年。

⑥陳寅?。骸蛾愒炊鼗徒儆噤洝敌颉罚娛现督鹈黟^叢稿二編》，北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2001年，第266頁(yè)。

⑦陳寅恪嘗說(shuō)：“中國(guó)之哲學(xué)美術(shù)，遠(yuǎn)不如希臘。不特科學(xué)為遜泰西也。但中國(guó)古人，素擅長(zhǎng)政治及實(shí)踐倫理學(xué)，與羅馬人最相似。其言道德惟重實(shí)用，不究虛理。其長(zhǎng)處短處均在此。長(zhǎng)處即修齊治平之旨。短處即事實(shí)之利害得失，觀察過(guò)明，而缺乏精深遠(yuǎn)大之思?！标愊壬谶@里指出的國(guó)人“不究”的“虛理”，正是他所欲探究的一個(gè)重要學(xué)術(shù)方向。引文見吳宓：《吳宓日記》第2冊(cè)，吳學(xué)昭整理注釋，1919年12月14日，北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店1998年，第101頁(yè)。

⑧⑩〔意〕貝奈戴托·克羅齊：《歷史學(xué)的理論和實(shí)踐》，傅任敢譯，北京：商務(wù)印書館，1982年，第31，94、100頁(yè)。

⑨克羅齊指出，在人們的“歷史”概念中，“其中一種盡可能為我們提供真正的歷史，例如：伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭(zhēng)史、漢尼拔作戰(zhàn)史、古埃及文明史等;其它一種則是一種偽裝的歷史，例如被稱為動(dòng)物機(jī)體史、地球構(gòu)造史或地質(zhì)學(xué)、太陽(yáng)系構(gòu)造史或宇宙進(jìn)化論等的歷史。在許多論著中，第一類歷史和第二類歷史被錯(cuò)誤地聯(lián)系起來(lái)了，就是，把文明史和自然史聯(lián)系起來(lái)了，好像文明史歷史地跟在自然史之后一樣?！薄惨狻池惸未魍小た肆_齊：《歷史學(xué)的理論和實(shí)踐》，第128頁(yè)。

B11〔美〕格奧爾格·伊格爾斯：《二十世紀(jì)的歷史學(xué)——從科學(xué)的客觀性到后現(xiàn)代主義的挑戰(zhàn)》，轉(zhuǎn)引自何兆武、陳啟能主編：《當(dāng)代西方史學(xué)理論》，上海：上海社會(huì)科學(xué)院出版社，2003年，第50頁(yè)。

B12陳寅?。骸恶T友蘭〈中國(guó)哲學(xué)史〉上冊(cè)審查報(bào)告》《陳述遼史補(bǔ)注序》，陳寅?。骸督鹈黟^叢稿二編》，上海：上海古籍出版社，1980年，第234、247頁(yè)。

B13曹伯言整理：《胡適日記全編》第3冊(cè)，1921年8月13日日記，合肥：安徽教育出版社，2001年，第431頁(yè)。

B14TonioAndrade，“AChineseFarmer，TwoAfricanBoys，andaWarlord：TowardaGlobalMicrohistory”，JournalofWorldHistory，vol.21，No.4，2011，UniversityofHawaiiPress，p.591，note45.此文承即將加盟川大的南京大學(xué)趙力博士提示，謹(jǐn)致感謝。

B16胡適：《清代學(xué)者的治學(xué)方法》，歐陽(yáng)哲生編：《胡適文集》2，北京：北京大學(xué)出版社，1998年，第302頁(yè)。

B17《晉靈公不君》（魯宣公二年），徐中舒編著：《左傳選》，北京：中華書局，1963年，第115-119頁(yè)。

B18錢鐘書對(duì)《左傳》中的“虛構(gòu)”曾有專論，他說(shuō)鉏麑自殺前的感慨“皆生無(wú)旁證，死無(wú)對(duì)證者”，說(shuō)這樣的記載乃是左氏設(shè)身處地的猜想，屬“假之喉舌，想當(dāng)然耳”。錢鐘書：《左傳正義》，《管錐編》第1冊(cè)，北京：中華書局，1979年，第165頁(yè)。

B19梁?jiǎn)⒊骸吨袊?guó)歷史研究法》，《飲冰室合集·專集》之七十三，北京：中華書局，1989年，第66-67頁(yè)。

B20〔法〕弗朗索瓦·多斯：《碎片化的歷史學(xué)：從〈年鑒〉到“新史學(xué)”》，馬勝利譯，北京：北京大學(xué)出版社，2008年，第45頁(yè)。

B21何兆武、陳啟能主編：《當(dāng)代西方史學(xué)理論》，第58頁(yè)。另外，羅志田教授注意到，史料不足是任何史家始終面臨的常態(tài)，有此不足之感，則立言或能不失分寸;那些每覺史料充足而勇于立言者，除表明自身的膽大敢言外，也婉轉(zhuǎn)道出其尚未入流的消息。這是見道之論。其實(shí)不僅是一般史料有其局限性，就連檔案也不盡可靠。羅志田：《史學(xué)最需要想象力》，《南方周末》2009年12月10日，第F30版。

B22〔英〕湯因比：《歷史哲學(xué)》上，曹未鳳等譯，“緒論”之“歷史、科學(xué)和虛構(gòu)”部分，上海：上海人民出版社，1986年，第54-58頁(yè)。

B23馮友蘭：《中國(guó)近年研究史學(xué)之新趨勢(shì)》，原文載1935年5月14日《世界日?qǐng)?bào)》，收入氏著《三松堂全集》第14卷，鄭州：河南人民出版社，2001年，第255-257頁(yè)。

B24梁?jiǎn)⒊赋觯骸坝星宥倌曛畬W(xué)術(shù)，實(shí)取前此二千余年之學(xué)術(shù)，倒卷而繅演之，如剝春筍，愈剝而愈近里，如啖甘蔗，愈啖而愈有味，不可謂非一奇異之現(xiàn)象也。此現(xiàn)象誰(shuí)造之？曰：社會(huì)周遭種種因緣造之?！薄熬C觀二百余年之學(xué)史，其影響及于全思想界者，一言以蔽之，曰：‘以復(fù)古為解放?！薄肚宕鷮W(xué)術(shù)概論》，梁?jiǎn)⒊骸讹嫳液霞＜分?，?-6頁(yè)。

B25范縝：《神滅論》，姚思廉撰：《梁書·范縝傳》，北京：中華書局，1973年，第665-666頁(yè)。

B26章學(xué)誠(chéng)：《與汪龍莊書》，見章學(xué)誠(chéng)撰：《章學(xué)誠(chéng)遺書》，北京：文物出版社，1985年，第82頁(yè)。

B27蒙文通：《治學(xué)雜語(yǔ)》，《蒙文通學(xué)記》，北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2006年，第1-2頁(yè)。蒙先生論述虛實(shí)關(guān)系說(shuō)：“清代一大批搞《水經(jīng)注》的學(xué)者，把《水經(jīng)注》當(dāng)作一門專門學(xué)問(wèn)來(lái)搞，跳不出酈道元的圈子，常常死于注下，就很難如實(shí)講出《水經(jīng)注》的用處來(lái)。楊、熊注疏也難免于此，等而下者就更無(wú)論了。”見蒙先生同書第29頁(yè)。

B28蒙默：《〈理學(xué)札記〉整理記》，《蒙文通文集》第3卷，《經(jīng)史抉源》，成都：巴蜀書社，1995年，第44-45頁(yè)。

B29歷史研究中的虛實(shí)關(guān)系從形式上看頗類清代學(xué)術(shù)中的漢宋關(guān)系。漢學(xué)講究音韻、訓(xùn)詁、辭章，體現(xiàn)出務(wù)實(shí)的特征，卻相對(duì)忽略經(jīng)典教義的領(lǐng)悟與踐行。宋學(xué)講求義理及心性修養(yǎng)，雖不能說(shuō)就完全不做“小學(xué)”方面的考究，卻主要是在“內(nèi)修”上用功，兩者各有長(zhǎng)短。優(yōu)秀的學(xué)者及思想家雖標(biāo)榜執(zhí)兩用中，實(shí)際卻稍稍偏重宋學(xué)。曾國(guó)藩即是如此。在漢宋之爭(zhēng)余波猶存的咸、同之際，旗幟鮮明地提出：“國(guó)藩一宗宋儒，不廢漢學(xué)。”曾氏能清楚看到漢、宋兩家的短長(zhǎng)與互補(bǔ)關(guān)系，認(rèn)識(shí)到宋學(xué)因其內(nèi)在思想性而具有的高于單純學(xué)術(shù)之漢學(xué)的可宗奉地位。這是他作為一個(gè)儒家學(xué)者的高明之處。不過(guò)指出樸學(xué)較少內(nèi)修之“虛”，并不意味著沒有研究方法上的審斷推理之“虛”。批評(píng)樸學(xué)支離破碎缺乏統(tǒng)攝，往往是從義理考究立言，與本人所說(shuō)樸學(xué)家也講究“虛證”不是在同一的言論立足點(diǎn)上。引文見曾國(guó)藩：《復(fù)潁州府夏教授書》（同治元年十二月），《曾國(guó)藩全集》（二十六），長(zhǎng)沙：岳麓書社，2011年，第335頁(yè)。

B30曾國(guó)藩對(duì)史記中的兩個(gè)戰(zhàn)例的分析見《曾國(guó)藩全集·詩(shī)文·雜著》，長(zhǎng)沙：岳麓書社，1986年，第393頁(yè)。

B31曾國(guó)藩：《復(fù)李元度》（咸豐十年七月十九日），《曾國(guó)藩全集·書信》二，長(zhǎng)沙：岳麓書社，1991年，第1509頁(yè)。

B32指出這一點(diǎn)并不意味著既有的“實(shí)證”研究都沒在“證”字上下功夫，事實(shí)上，當(dāng)今史學(xué)界不少學(xué)者在這方面功夫了得，他們中的一些人，腳踏實(shí)地而又高屋建瓴，虛實(shí)結(jié)合，做出了卓越的學(xué)術(shù)貢獻(xiàn)，堪稱“實(shí)證”研究的典范。

B33〔英〕湯因比：《歷史哲學(xué)》下，第317頁(yè)。

B34中外歷史學(xué)者最常用的先列舉若干史實(shí)，然后得出結(jié)論的方法，或反過(guò)來(lái)先提出某種觀點(diǎn)或結(jié)論，然后舉例證明的方法，就是歸納法，只因舉證不充分，屬“不完全歸納法”。胡適在介紹清代學(xué)者的治學(xué)方法時(shí)，就十分強(qiáng)調(diào)歸納法，認(rèn)為正是歸納法的運(yùn)用，清代學(xué)者才取得一系列重要成就。他具體分析說(shuō)：清代樸學(xué)家方法上體現(xiàn)的觀念可以包括以下內(nèi)涵：1、研究古書古史，并非不能不許有獨(dú)立見解，但是，每立一種新說(shuō)，必須有物觀的證據(jù)。2、漢學(xué)家的“證據(jù)”乃是“例證”，也就是舉例為證。3、舉例作證是歸納的方法，舉的例不多，便是類推（Analogy）的證法。舉的例多了，便是正當(dāng)?shù)臍w納法（Induction）了。類推與歸納，不過(guò)是程度的區(qū)別，其實(shí)他們的性質(zhì)是根本相同的。4、漢學(xué)家的歸納手續(xù)不是完全被動(dòng)的，是很能用“假設(shè)”的，這是他們和朱子大不相同之處。他們所以能舉例作證，正因?yàn)樗麄冇^察了一些個(gè)體的例之后，腦中先已有了一種假設(shè)的通則，然后用這通則所包含的例來(lái)證同類的例。他們實(shí)際上是用個(gè)體的例來(lái)證個(gè)體的例，精神上實(shí)在是把這些個(gè)體的例所代表的通則，演繹出來(lái)，故他們的方法是歸納和演繹同時(shí)并用的科學(xué)方法。胡適：《清代學(xué)者的治學(xué)方法》，歐陽(yáng)哲生編：《胡適文集》2，第288-290頁(yè)。

B35轉(zhuǎn)引自楊周翰：《攻玉集·鏡子和七巧板》（楊周翰作品集），上海：上海人民出版社，2016年，第218頁(yè)。

（責(zé)任編輯：許麗梅）