“不讀中國(guó)史,不知中國(guó)之偉大;不讀世界史,不知中國(guó)之特質(zhì)?!?/p>
張宏杰
歷史是一門非常重要的學(xué)科。歷史就是一個(gè)國(guó)家的記憶。一個(gè)國(guó)家,一個(gè)民族,需要善于梳理分析自己的歷史,吸取經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn),避免以前犯過(guò)的錯(cuò)誤。因此有一句話,“讀史使人明智”。
但并不是說(shuō)一個(gè)人只要多讀幾本史書,就會(huì)明智起來(lái),沒(méi)那么簡(jiǎn)單。讀史關(guān)鍵在于方法,要善于總結(jié)和分析。記住一堆年號(hào)并不能使人明智。
然而,分析歷史的規(guī)律面臨著很多困難。
第一個(gè)是歷史資料方面的困難。
有些國(guó)家歷史分析的困難在于歷史太短,資料太少,沒(méi)啥可總結(jié)的。而中國(guó)歷史分析的困難在于太長(zhǎng),資料太多,總結(jié)不過(guò)來(lái)。
確實(shí),中國(guó)是世界上最重視歷史的國(guó)家,從商代開(kāi)始我們就有史官了,因此,中國(guó)是世界上歷史資料最多的國(guó)家,可謂浩如煙海,汗牛充棟。別的不說(shuō),一套“二十四史”就有四千多萬(wàn)字,讀起來(lái)非常困難。
如果你遇到一個(gè)人說(shuō)他通讀過(guò)二十四史,你最好別信。因?yàn)槎氖肥枪盼?,里面有今天讀者不熟悉的大量生僻字,不知道的人名、地名,不熟悉的典章制度,讀起來(lái)很費(fèi)力。假設(shè)你一天讀3000字原文,不論過(guò)年過(guò)節(jié)、刮風(fēng)下雨,一天也不間斷,那么讀一遍二十四史,要花大約36年。因此,除了少數(shù)專業(yè)史學(xué)家(比如張舜徽),極少有人能真正通讀二十四史。
此外,《資治通鑒》《史通》《通典》等都是大部頭的。如果你都想通讀一遍,再去總結(jié),一輩子也讀不完。
第二個(gè)是總結(jié)和梳理的困難。
你掌握了史料,讀了大量的史書,也不見(jiàn)得能從歷史當(dāng)中獲得益處,相反,還可能被歷史給坑了。
為什么呢?因?yàn)橥瑯拥囊欢螝v史,不同的人可能會(huì)總結(jié)出完全不同的規(guī)律。
歷史是一個(gè)民族的記憶,然而,并不是記性好的人就能生活得很好,因?yàn)橛洃浟瓦壿嬎季S能力并不是同義詞。
很多人記性很好,但是思維的邏輯性很差。比如我的一位舅媽,記憶力不錯(cuò),說(shuō)起多年前的什么事來(lái)都講得連枝帶葉,非常生動(dòng)。但是每次生病她都不去醫(yī)院,而是去找村里的算命先生。她堅(jiān)決認(rèn)為人生病都是因?yàn)椤皼_撞”了什么“不潔的魂靈”所致,按照算命先生的指導(dǎo),朝某個(gè)方向焚化紙錢就能夠治好。曾經(jīng)有兩次巧合,燒完紙后不久,她的病真好了,她的那套理論因此更加強(qiáng)化,還嘲笑我關(guān)于病毒和細(xì)菌的說(shuō)法是異端邪說(shuō)。直到五十多歲因?yàn)榧毙阅I炎拖延治療而去世前,她都認(rèn)為我是讀書把腦子讀壞了。
在漫長(zhǎng)的中國(guó)古代史上,一些歷史學(xué)家們總是按照“善惡忠奸”這個(gè)簡(jiǎn)單的思路,對(duì)復(fù)雜的歷史記憶進(jìn)行整合。幾千年來(lái),他們總是認(rèn)為,中國(guó)之所以沒(méi)有治理好,就是因?yàn)槿诵牟还?,不肯好好?tīng)孔子的話。如果大家都老老實(shí)實(shí)貫徹孔孟之說(shuō),那么堯舜之治很快會(huì)再現(xiàn)。而普通老百姓聽(tīng)評(píng)書、演義,得出的結(jié)論更簡(jiǎn)單:一切成功都是因?yàn)榛噬下?tīng)了忠臣的話,一切失敗都是因?yàn)榛噬下?tīng)了奸臣的話。只要“親賢臣、遠(yuǎn)小人”,天下自然太平。這種歷史總結(jié)能力,是中國(guó)從秦朝到清朝,一直在“鬼打墻”式的治亂循環(huán)中繞圈子的原因之一。
所以,讀史需要悟性。“讀史使人明智”這句話并不絕對(duì)正確。學(xué)歷史不見(jiàn)得都能獲得智慧,有的時(shí)候獲得的是更深的愚昧。
一般來(lái)說(shuō),我們普通讀者的頭腦中,其實(shí)充斥著大量不準(zhǔn)確的甚至是錯(cuò)誤的歷史常識(shí)。因此讀史需要講究方法。
一是把專與博結(jié)合起來(lái)。既要了解一些具體朝代、具體人物、具體事件,又要善于梳理歷史背后大的規(guī)律。中國(guó)歷史上一個(gè)又一個(gè)的權(quán)謀故事,一次又一次的君臣爭(zhēng)斗過(guò)程,一個(gè)又一個(gè)王朝的興起和崩潰,雖然每次都花樣翻新,其實(shí)本質(zhì)上無(wú)非是一些規(guī)律性的重復(fù)。要善于總結(jié)這些過(guò)程背后的游戲規(guī)則,以及這些規(guī)則是怎么形成的。
二是善于在世界史的背景下分析中國(guó)史。
有的時(shí)候,歷史需要“長(zhǎng)時(shí)間、遠(yuǎn)距離、寬視野”地去看,才能發(fā)現(xiàn)一些整體性的規(guī)律。比如只有升上太空,你才會(huì)看清地球是圓的。
“不讀中國(guó)史,不知中國(guó)之偉大;不讀世界史,不知中國(guó)之特質(zhì)。”不讀世界史,你無(wú)法準(zhǔn)確地判斷中國(guó)文明在世界上的位置,以及自身的獨(dú)特之處。
(作者系歷史學(xué)者)