王文強(qiáng)
萬事萬物的生長隕落,都與大自然的變化離不開關(guān)系。如同潮起潮落,是因為月球和太陽的潮引力。如果一個少女的成長突然與南回歸線的遷移有了關(guān)系,她的生活又會變得怎樣?
立春
到學(xué)校的時候已經(jīng)是第二節(jié)課后的課間,班級的門大敞,黑板上的化學(xué)題被擦掉了一半,有人從講臺旁走過時掀起一陣粉筆灰,那些塵埃在陽光里無規(guī)則地飛揚(yáng)起來。
歸南起晚了,因為母親早早地離家辦事,清晨時的鬧鈴沒能叫醒她。這種困倦是最近才出現(xiàn)的,倒也不是簡簡單單的“春困”,每每都入睡得不由自主,并且持續(xù)時間也在不斷延長。
像是某種疾病來臨的一種預(yù)兆。
“對不住,對不?。〗裨鐚嵲诘炔坏侥?,所以就先走了。”歸南走到自己座位坐下時,同桌的江玥一邊抱歉地說,一邊輕輕地戳了戳她,“你怎么了???今天來得也太晚了,早上走的時候,從隔壁看你房間的窗簾都還拉著?!?/p>
歸南拉開書包,又打了個哈欠。
“沒事……我沒事?!?/p>
“真沒事?那就好,本來還有點(diǎn)擔(dān)心呢?!苯h正說罷,身邊驀地飛來一只籃球,直直撞向歸南的課桌,剛放上去的課本“嘩”地一聲全落到地上。
失手拋出球的體委小跑過來想撿書,看到歸南面無表情的臉,突然笑了:“林歸南,班主任找你去她辦公室呢。”
歸南瞇了瞇眼,淡淡地說了句:“哦。”體委一聽,覺得她并沒把自己放在眼里,有些來氣:“遲到那么久,語氣還那么橫,誰給你的膽子啊,雀斑妹?”
“說話過分了?。 苯h站起身來試圖擋在體委面前。然而,歸南并沒動氣,反而面露倦怠地笑了笑。體委一怔,深深吸了口氣:“真是瘋了?!?/p>
“我最近老是覺得很困。”剛放學(xué)到家的歸南蜷縮在客廳的沙發(fā)里,突然開了口。母親在一邊的廚房里煲湯,高壓鍋冒出的蒸汽“滋滋”地作響,沒作回應(yīng)。
“媽,我是不是得病了?”
母親的動作終于頓了頓。蒸汽聲猛地蓋過了她微微加速的心跳。母親把湯盛到瓷碗里,端到歸南面前的茶幾上,然后也坐了下來。她說:“你還記得嗎?你從出生以來,體質(zhì)就和別人不一樣。所以,沒事的,慢慢就好了?!?/p>
從小,歸南就體弱,被各式各樣的病痛纏身,住院的時間遠(yuǎn)比上學(xué)的時間長。那時歸南的父母總自責(zé),覺得是自己沒有照顧好歸南,讓她小小年紀(jì)就承受這般痛楚,一直都在嘗試各種方法幫歸南調(diào)理身體。
直到后來有一次,歸南睡了整整一天,起床時精神了不少,復(fù)查完出院后便幾乎沒再生過病,那一覺好似一個奇跡。
這種長時間睡眠后來也在歸南身上發(fā)生過,每一次她都能察覺到睡醒前后,身體上明顯的變化。但今年初春,這種倦怠感好像更嚴(yán)重了些。
“四次,是第四次了吧?”母親問道。
“嗯……”此時窗外飄起了雨,淅淅瀝瀝,水滴輪番敲打在街道邊的樹葉上。
“我們歸南這不是病……再好好睡一覺,事情就都會好起來的?!?/p>
驚蟄
“太陽直射點(diǎn)在北半球時,南半球極圈到極點(diǎn)地區(qū)就會出現(xiàn)極夜。3月21日左右,極夜現(xiàn)象就會降臨在南極?!钡乩碚n正講到“太陽直射點(diǎn)”的知識,教室里的氣氛有些死氣沉沉。
“南極的住民會不會睡一整天覺呢?”有人忽然打破了寧靜,發(fā)問道。老師還沒來得及回應(yīng),這時,又不知道是誰在一旁輕聲補(bǔ)了一句?!熬拖窳謿w南一樣?!?/p>
全班頓時都笑了。
晚上,歸南坐在書桌前,突然忻見隔壁對窗的江玥正喊她。“借下你的英語書,隔著窗丟給我就行,我的落學(xué)校課桌里了?!睔w南在書包里翻找了一會兒,拿著書把手探出了窗戶。
“都覺得你好欺負(fù)啊?!苯h接過,“你得硬氣起來啊?!?/p>
歸南表現(xiàn)出沒怎么在意的樣子:“其實,以前更嚴(yán)重呢?,F(xiàn)在好了很多了,反而很感激。”
江玥挑了挑眉,有些意外?!靶恼娲笱侥恪!闭f完翻開書,“呀,這頁上又是誰畫的鬼臉???”
“習(xí)慣啦?!睔w南燦然一笑,“都會好起來的。”
此時,房間外父親的收音機(jī)里傳出悠揚(yáng)的歌聲,彌漫在空氣里。
“雁南飛,雁南飛……已盼春來歸,已盼……春來歸?!?/p>
學(xué)生會辦了書簽交換活動,很多學(xué)生都在空白的書簽上寫了活,掛在學(xué)校大門前的老樹上,等著指定的受贈人來取下。
江玥回教室的時候,歸南正低頭做題,江玥攥著張書簽拍了拍她的肩,說:“有寫給你的?!睔w南的困意霎時褪去了些,心跳像是停了拍。她接過來瞧,那紙簽的模樣像是塊祈福用的繪馬,上頭卻并沒有署名。
我很早就注意你啦。
林歸南,你知不知道化蝶?很多昆蟲在展現(xiàn)蓬勃的美之前都會經(jīng)歷漫長的等待,即使是蟬蚱也一樣,拱出地面前也要經(jīng)過數(shù)次蛻皮。
我想,你也終究會有那一刻。
你知道嗎?誰都不可能被所有人喜歡。林歸南,你啊,文靜少話,作文很多次都是范文,其中不少句子我都有“珍藏”。
其實很多人都喜歡你。我也是。
那天,歸南上完晚自習(xí)歸家后,天色已經(jīng)暗了。她在房間放下書包后,便進(jìn)了被窩,困意開始蠶食起她的意識。
3月21日后,太陽直射點(diǎn)從赤道開始往南回歸線偏移,南極圈的極夜現(xiàn)象伊始,歸南也隨之陷入了深深的沉睡。就像小時候一樣,她開始做起一個漫長的夢。
在夢里,她像蟬一般蛻下了層舊皮,向過往告別。筋骨伸展,好像獲得重生一般充滿力量。
課堂內(nèi)外·創(chuàng)新作文初中版2019年6期