薛文竹
摘要:《秋天的懷念》蘊(yùn)涵著濃烈的悲劇意味,其悲劇性主要體現(xiàn)在史鐵生對(duì)母親深深的愧疚之情。作品的悲劇性意義在于史鐵生通過(guò)回憶母親臨終前對(duì)自己無(wú)聲的關(guān)懷,體會(huì)到了母親深沉的愛(ài)與殷切的希望——“好好兒活”,同時(shí)也為讀者揭示了愛(ài)的真諦以及堅(jiān)強(qiáng)面對(duì)人生的態(tài)度。
關(guān)鍵詞:《秋天的懷念》 悲劇表現(xiàn) 悲劇意蘊(yùn)
《秋天的懷念》蘊(yùn)涵著濃烈的悲劇意味,其中“悲劇”不是指戲劇的類(lèi)型,而是指?jìng)€(gè)體生命中的悲情意味。為了讓殘疾的史鐵生能夠樂(lè)觀堅(jiān)強(qiáng)地生活,身患肝病且病人膏肓的母親隱瞞自己的病情,把愛(ài)全都放到兒子身上,表現(xiàn)出了偉大的母愛(ài)。這篇散文是史鐵生為懷念母親而作,其中蘊(yùn)含了諸多的愧疚、悔恨與痛苦,體現(xiàn)出作者無(wú)可把握的追悔和悲哀,具有濃烈的悲情、悲劇性。
一、《秋天的懷念》悲劇性的體現(xiàn)
作品中蘊(yùn)涵悲劇性,是因?yàn)橛行┟篮玫臇|西毀滅了便無(wú)法再重拾。最讓讀者惋惜的莫過(guò)于直到母親去世,“我”都沒(méi)有完成母親的一個(gè)小小的心愿:和她一起去北??椿?。母親為了讓“我”走出陰暗,重新振作起來(lái),經(jīng)常想要帶“我”去北??椿?,她多次相邀,“我”卻態(tài)度堅(jiān)決地拒絕,或許命運(yùn)就是這樣捉弄人,在“我”好不容易答應(yīng)母親的請(qǐng)求時(shí).她卻再也沒(méi)有回來(lái)。在母親永遠(yuǎn)地離開(kāi)后,“我”才讀懂了母親那深沉的愛(ài),母親包容著我的喜怒無(wú)常,她知道兒子內(nèi)心的痛苦,北歸的雁群在天上自由翱翔,甜美的歌聲讓人心情愉悅,但是越是美好的東西在癱瘓的“我”的眼里卻變得越讓人絕望。在“我”發(fā)脾氣的時(shí)候,母親“悄悄”地躲出去,“偷偷地”聽(tīng)著“我”的動(dòng)靜,這是母親對(duì)兒子細(xì)心的關(guān)愛(ài)與呵護(hù);母親又紅著眼睛“悄悄地”進(jìn)來(lái),兒子的痛苦、壓抑、絕望,母親完全能夠感同身受,身體發(fā)膚,受之父母,“我”把“我”的痛苦不減分毫甚至加倍地完全給了母親。母親想要帶“我”去北??椿ǎ菫榱俗尅拔摇闭褡?,然而母親的良苦用心“我”卻領(lǐng)悟得太遲了,這一生“我”都無(wú)法再和母親去北??匆淮位?,這一世兒子都沒(méi)有機(jī)會(huì)向母親表達(dá)愧疚。
悲劇的不幸,在于它并不是遙不可及,而是永遠(yuǎn)就在生活中。文中兩次寫(xiě)到母親的病情:“她常常肝疼得整宿整宿翻來(lái)覆去地睡不了覺(jué)。鄰居們把她抬上車(chē)時(shí),她還在大口大口地吐著鮮血。我沒(méi)想到她已經(jīng)病成那樣。”母親的病情如此嚴(yán)重,但作為兒子的“我”卻一無(wú)所知。女人是脆弱的,但母親是堅(jiān)強(qiáng)的,母親不僅要承受身體的病痛,隱瞞自己的病情,還要忍受命運(yùn)給兒子帶來(lái)的不幸,可想而知母親當(dāng)時(shí)內(nèi)心的苦痛。可“我”卻沒(méi)有替母親分擔(dān),反倒給母親本就病痛的身體增加了一份苦楚。而史鐵生用了“那步田地”“整宿整宿睡不了覺(jué)”“大口大口吐著鮮血”等同語(yǔ),也寫(xiě)出了自己對(duì)母親滿滿的心疼與愧疚之情?!昂芏嗄陙?lái),作者都在以一種愧疚的方式懷念著母親,這從他另一篇散文《我與地壇》也可以看出,雖《我與地壇》的創(chuàng)作時(shí)間比《秋天的懷念》晚了十年,但十年的時(shí)間絲毫沒(méi)沖淡作者對(duì)母親的愧疚和懷念”。
二、《秋天的懷念》悲劇性意義
悲劇是藝術(shù)的巔峰,悲劇為何而美?人們?nèi)绾文軓谋瘎≈蝎@得審美意識(shí)與審美能力的提高?“悲劇審美教育通過(guò)藝術(shù)作品中人物經(jīng)受的挫折和悲劇命運(yùn),使人認(rèn)識(shí)到人生就是由挫折構(gòu)成的,只是每個(gè)人的人生中挫折來(lái)臨的時(shí)間不同,每個(gè)人都要面對(duì)挫折的考驗(yàn)”。悲劇因?yàn)椴煌昝蓝兊糜袃r(jià)值,悲劇的價(jià)值在于使主人公以及讀者在悲劇的再生中實(shí)現(xiàn)自我拯救。雖然《秋天的懷念》不是戲劇,但是其悲劇性的意義仍然可以以此闡述。因此,《秋天的懷念》這篇文章的悲劇性價(jià)值可以從兩個(gè)主體的角度來(lái)思考。
(一)史鐵生:殘缺與豐滿作為抒情主人公,文中史鐵生從母親的離去中獲得了什么?他從母親未說(shuō)完的話中又讀懂了什么?母親多次想帶自己去看菊花,而文末也寫(xiě)道母親離去后史鐵生和妹妹一起去北海看了菊花,為何母親執(zhí)意要帶“我”去看菊花呢?菊花又代表了什么呢?首先菊花的特性是喜陽(yáng)光、忌蔭蔽、耐寒、適應(yīng)性很強(qiáng),母親知道對(duì)于癱瘓的兒子來(lái)說(shuō),安慰是多余的,所以她帶兒子看菊花一方面是想讓美景寬慰?jī)鹤雨幱舻男模硪环矫嬉彩窍胱寖鹤酉窬栈ㄒ粯?,以一種積極陽(yáng)光樂(lè)觀的心態(tài)“好好兒活”著。文中“好好兒活”出現(xiàn)了兩次,第一次是史鐵生捶打自己的腿時(shí),母親撲過(guò)來(lái)抓著史鐵生的手說(shuō)的,第二次是母親去世后,史鐵生的心理活動(dòng):要和妹妹“好好兒活”。所謂“好好兒活”的內(nèi)涵,也就是堅(jiān)強(qiáng)與愛(ài)。命運(yùn)對(duì)史鐵生是不公平的,在二十幾歲本該是陽(yáng)光激情充滿希望的年紀(jì),他卻雙腿癱瘓,任何一個(gè)人都很難接受這樣的事實(shí),此時(shí)的史鐵生是殘缺的,不論是身體還是心靈。然而母親生前病人膏肓的時(shí)候,想必也承受著巨大的無(wú)法言說(shuō)的病痛,但母親沒(méi)有怨天尤人、一蹶不振,反而是堅(jiān)強(qiáng)地生活;同時(shí),史鐵生從母親身上也懂得了愛(ài)的真諦:既要愛(ài)己,也要愛(ài)人。母親包容著“我”的壞脾氣,小心翼翼地呵護(hù)“我”,母親隱瞞自己的病情,為的是不讓兒子牽掛,她把全部的愛(ài)都傾注到自己不幸的兒子身上。那艷麗盎然的菊花也像極了母親的愛(ài),既熱烈又深沉。母親的愛(ài)讓兒子懂得了人并不是只為了自己而活,母親的愛(ài)也讓“我”的內(nèi)心充滿了愛(ài),“因?yàn)閮?nèi)心充滿了愛(ài),“我”驅(qū)散了心靈的陰霾,懂得了‘好好兒活的含意,也活出了不一般的人生”。史鐵生也曾自嘲說(shuō)自己“職業(yè)是生病,業(yè)余是寫(xiě)作”。也許正是母親讓兒子理解了生命的意義,從此兒子樂(lè)觀堅(jiān)強(qiáng)地面對(duì)生活中的苦難,是母親彌補(bǔ)了兒子身體的殘缺,使他的心靈愈加豐滿。
(二)讀者:超越與凈化作為寫(xiě)作受體的讀者,也通過(guò)史鐵生的筆觸對(duì)生命、對(duì)人生有了新的感悟,精神得到升華。史鐵生所遭受的苦難可能是很多人一生都不會(huì)遇到的,但是讀者通過(guò)角色代入走進(jìn)作者的內(nèi)心世界,去感受、去體驗(yàn)作者的情感,進(jìn)而切膚地感受到作者的痛苦與愧疚,產(chǎn)生共鳴。讀者雖然沒(méi)有史鐵生的經(jīng)歷,但卻從母親的離去中真切地體會(huì)到史鐵生“子欲養(yǎng)而親不待”的愧疚與懊悔,母愛(ài)是這個(gè)世界上最無(wú)私最偉大的愛(ài),很多人理解但卻未必能真正地體會(huì)。如今史鐵生對(duì)母親只能懷念,作為兒子的他再不能盡孝于母親,命運(yùn)就是如此殘酷,連讓人彌補(bǔ)的機(jī)會(huì)都沒(méi)有,這是一種痛苦、一種無(wú)奈、一種愧疚,同時(shí)也對(duì)讀者的心靈進(jìn)行了一次洗滌與凈化,在我們還有機(jī)會(huì)去回報(bào)我們親人的時(shí)候,好好地愛(ài)他們,不要無(wú)視家人的關(guān)愛(ài),要學(xué)會(huì)去感恩、學(xué)會(huì)去珍惜這最純粹的愛(ài)。
史鐵生在《我與地壇》中曾寫(xiě)道:“這樣一個(gè)母親,注定是活得最苦的母親?!蹦赣H在兒子癱瘓后多次為兒子求偏方治病,找工作,結(jié)果卻不如人所愿;偏偏禍不單行,母親又患了十分嚴(yán)重的肝病,病人膏肓。女本柔弱,為母則剛,母親用她柔弱的身體擔(dān)起了整個(gè)家庭,默默地承受著巨大的痛苦,母親的堅(jiān)強(qiáng)令人心疼,也令人敬佩。母親對(duì)待人生的態(tài)度深深地感染著他,正是母親的堅(jiān)強(qiáng)與愛(ài)讓史鐵生從自身的不幸中走出,告別了陰郁,他也打算遵從母親的遺愿:“好好兒活”?!啊煤脙夯睢獦闼氐牟荒茉贅闼?,簡(jiǎn)單得不能再簡(jiǎn)單的一句話,涵蓋了那么多復(fù)雜的感情——母親就是以自己殘缺而悲苦的余生,教給兒子如何面對(duì)有缺憾的生命”。母親面對(duì)生活的態(tài)度不僅影響了兒子,同樣也帶給讀者巨大的精神力量,這對(duì)于讀者來(lái)說(shuō)是一種超越,一種升華,悲傷不應(yīng)絕望,生活中有些事難免不盡人意,我們需要拿出堅(jiān)強(qiáng)的意志面對(duì)上帝對(duì)我們的“捉弄”,每個(gè)人都應(yīng)像北海的菊花一樣活得絢爛多彩。
三、結(jié)語(yǔ)
對(duì)于悲劇,不同人有不同的解讀。亞里士多德認(rèn)為“悲劇是對(duì)于一個(gè)嚴(yán)肅、完整、有一定長(zhǎng)度的行動(dòng)的模仿;借引起憐憫和恐懼來(lái)使這種情感得道陶冶”。而魯迅認(rèn)為悲劇是將人有價(jià)值的東西毀滅給人看。而在筆者看來(lái),生活的悲情也是一種悲劇,它的美莫不在于一面是悲傷無(wú)奈,一面又歌頌其中有價(jià)值的東西。《秋天的懷念》書(shū)寫(xiě)著生命的價(jià)值與光輝,它讓身體殘缺的史鐵生重新思考生命的意義,也讓讀者深刻地理解到愛(ài)的真諦:學(xué)會(huì)珍惜,學(xué)會(huì)愛(ài)人,學(xué)會(huì)感受愛(ài)、表達(dá)愛(ài);同時(shí)也歌頌了一種生活的信念:不論生活中遇到什么樣的困境與磨難,都要堅(jiān)強(qiáng)地活著,勇敢地面對(duì)人生。
參考文獻(xiàn):
[1]唐潔.由文到人:散文深度學(xué)習(xí)的探索——以《秋天的懷念》為例[J].語(yǔ)文知識(shí),2017(3).
[2]韓一嘉,許孟陶.母愛(ài)缺席的成長(zhǎng)與心靈釋放的救贖——《秋天的懷念》的敘事動(dòng)力[J]中學(xué)語(yǔ)文教學(xué),2017(9).
[3]陳海蓉.從“感知母愛(ài)”到“自我救贖”——我讀史鐵生散文《秋天的懷念》[J].語(yǔ)文知識(shí),2016(16).
[4]劉會(huì)杰《駱駝祥子》中祥子的悲劇根源及意義[J].鞍山師范學(xué)院學(xué)報(bào),2018(1).
[5]李前尚.秋天的懷念,感人的瞬間——穿珠引線話懷念[J].語(yǔ)文教學(xué)通訊,2015(8).
[6]宓毓嚦.看見(jiàn)與看不見(jiàn)——《秋天的懷念》研讀[J].語(yǔ)文教學(xué)通訊,2014(26).