穆濤
達·芬奇是意大利畫家,學(xué)識淵博,思想厚重,這是他區(qū)別于一般畫家的重要之處。他不僅以繪畫技法行世,而且認(rèn)識力和洞察力超凡。達·芬奇生于1452年,1519年離世,距今年已五百年了。他對多個學(xué)科都有研究,天文學(xué)、數(shù)學(xué)、音樂等傳統(tǒng)學(xué)科之外,對生物學(xué)、光學(xué)、解剖學(xué)等當(dāng)年的前沿學(xué)科也有獨樹一幟的發(fā)現(xiàn)。我選摘幾段他的日記,請作家們也看看他的文學(xué)功夫,看看他的眼力和筆力。
空白始于物體的盡頭??瞻椎谋M頭是物體的起始,物體的盡頭是空白的起始。
點沒有中心,沒有長度、寬度或厚度。點的運動產(chǎn)生具有長度的線,線端為點。線沒有寬度或厚度,線的橫向運動產(chǎn)生延展的面,面的邊緣為線。面沒有厚度。面的側(cè)向運動產(chǎn)生具有體積的物體,物體的邊界為面。物體擁有長度,寬度,以及由面?zhèn)认蜻\動形成的厚度。
點沒有中心,但其本身便是中心。
月亮本身無光,但接受太陽照耀的部分均發(fā)光,而我們所見的發(fā)光部分是面對我們的部分。
從未見太陽有絲毫陰影。
老鴉發(fā)現(xiàn)出生的幼鳥為白色,便會拋下它們,十分悲慟地哀鳴飛去,至老鴉發(fā)現(xiàn)幼鳥身上長出零星的黑羽毛前,老鴉不會喂養(yǎng)幼鳥,悲慟便好比此等老鴉。(悲慟)
據(jù)說,遭追捕的河貍一旦意識到無法逃脫,且追捕者所求乃是它具有藥用的睪丸,便會站住,用利齒咬下睪丸,留給敵人,以此希望與追捕者求和。(求和)
螞蟻由于天生的遠見,總在夏天儲備冬糧。它們將收獲的種子去除活性,以免發(fā)芽,屆時便以這些種子為食。(謹(jǐn)慎)
公正的美德可見于蜂王,它明智的安排指揮一切:派某些蜂采花釀蜜,某些蜂修巢筑穴,某些蜂抵抗黃蜂,某些蜂清潔打掃,而某些蜂則陪伴護衛(wèi)蜂王,并負責(zé)在蜂王老邁,翅膀脫落時抬運蜂王。任一種蜂失職,都嚴(yán)懲不貸。(公正)
鼴鼠始終生活于地下,眼睛非常小。它只能生活在黑暗里,一旦暴露于光亮中,被人所知,便會立刻死去。謊言一如此。(謊言)
牡蠣在滿月時完全張開,螃蟹見了,便向牡蠣內(nèi)仍入石子或海藻,使之無法閉合,成為美餐。開口泄密者便如同牡蠣,因泄密,致使自己任由聽者擺布。(牡蠣——泄密)
蜘蛛從體內(nèi)吐絲,織就精巧的網(wǎng),網(wǎng)則報以所捕之物。(蜘蛛)
許多篤信圣子的教徒,卻只以圣母的名義修建教堂。(基督徒)
我看見了誰?救世主又一次被釘上十字架?。ǖ裣瘢?/p>
文學(xué),也是一門科學(xué)。重量級的作家和文學(xué)研究家都有著治學(xué)的嚴(yán)格態(tài)度,文是以學(xué)做基礎(chǔ)的?!杜f唐書·文苑》中有一句話:“士之致遠,先器識后文藝”。器實,是扎實的認(rèn)識力,之后才是怎么樣去表達,就像跳高比賽,跳出高度是第一位的,俯臥式,滾桿式,直跨式是跳的方法。止于今天,人類的室外跳高世界紀(jì)錄是2.45米,如果你跳了2.46米,就是破紀(jì)錄,即使跳的姿勢簡陋,有點丑,也會作為一種美去研究。(此比喻僅限于競技比賽,不包括人的道德行為,人不可以為了達到自己的目標(biāo),使用違背道德的丑陋手段)。如果你設(shè)置的高度是1米,跳的姿勢再優(yōu)美,人們只會當(dāng)成鍛煉身體,或馬戲表演。
一個寫作者,如果僅以技法見長,就是耍把式的。