文 蔣玉子

岑參曾描寫睡夢(mèng)，說“枕上片時(shí)春夢(mèng)中，行盡江南數(shù)千里”。韋莊比較直白，說“人人盡說江南好，游人只合江南老”。到李煜，他說“銀濤無際，玉山萬里， 寒罩江南樹”，還感慨“總是詩(shī)人誤”。白居易換了個(gè)角度，“不道江南春不好，年年衰病減心情”?？傊缐?mèng)是江南，養(yǎng)老是江南，傷感是江南，懷舊也是江南。

“眾說學(xué)習(xí)?師說”是由蘇州市委宣傳部、市社科聯(lián)聯(lián)合推出的人文社科品牌活動(dòng)。圍繞建設(shè)世界文化名城目標(biāo)，邀請(qǐng)來自各領(lǐng)域的專家大咖、杰出人物與蘇州市民對(duì)話，傳播主流聲音，分享思想成果，啟迪未來方向。

日前，“眾說學(xué)習(xí)?師說”楊明義專場(chǎng)在蘇州保利大劇院舉行。國(guó)家一級(jí)美術(shù)師、文化部國(guó)韻文華書畫院副院長(zhǎng)、首位獲得白俄羅斯最高藝術(shù)獎(jiǎng)的中國(guó)人楊明義先生以“畫好江南，是我這輩子唯一的使命”為主題，與觀眾分享了他四十多年的藝術(shù)人生，和他的江南情結(jié)。

以墻為紙，與畫結(jié)緣

楊明義生長(zhǎng)于姑蘇水都，地道的蘇州人。他從小喜歡畫畫，小學(xué)四年級(jí)就在美術(shù)比賽中獲得第一名，于是埋下了學(xué)畫的種子。楊明義回憶，家里原是開毛筆店的，他經(jīng)常拿著毛筆在地上、紙上畫。令他印象最深的是家里有塊白墻，下雨后一塊塊紅色、灰色的墻磚就露了出來，線條清晰。“我一看，不得了，墻上都是很好看的畫面，就拿了筆照著畫。這是一個(gè)人騎著馬，那是一座房子，前面又是其他風(fēng)景出來了……”楊明義天馬行空地想象，任由各種畫面在腦海中鋪展，這面墻便成了他愛上繪畫的起點(diǎn)。

楊明義正式開啟繪畫人生，是進(jìn)入蘇州工藝美術(shù)?？茖W(xué)校之后。那時(shí)學(xué)校位于現(xiàn)在的蘇州園林博物館，在拙政園和蘇州博物館中間?！拔覀兂Ｈプ菊@看書、寫生，每天午休的時(shí)候，到蘇州博物館去看八大山人的畫、看書法，在這樣的地方學(xué)習(xí)成長(zhǎng)，條件真是得天獨(dú)厚，再畫不好真是太慚愧了。”

1973年11月，黃永玉一行來蘇寫生，他們?yōu)楫嫯嫃U寢忘食的創(chuàng)作熱情楊明義看在眼里?！包S永玉、吳冠中是我最崇拜的畫家，我有幸全程陪同他們?cè)谔K州寫生十余天，這次偶然同行的機(jī)會(huì)讓我領(lǐng)悟到追求藝術(shù)的信念，更了解無論社會(huì)如何變，藝術(shù)家總有發(fā)現(xiàn)美的眼睛?！泵靼琢诉@個(gè)道理，晨昏陰晴的景致，楊明義信手拈來都能成篇。

煙霧蒙蒙尋周莊

空濛的煙雨江南經(jīng)過文人墨客生花妙筆的點(diǎn)燃，更加令人心旌搖曳。楊明義被譽(yù)為“發(fā)現(xiàn)周莊第一人”。有次他在蘇州博物館辦公室的玻璃臺(tái)下看到一張小小的老照片：漂亮的黑瓦白墻，霧氣彌漫，石拱橋下一葉船漂過。楊明義第一眼看到就覺得非常驚艷，立馬臨摹下來。后來打聽清楚在哪里后，他決心一定要到這個(gè)有白墻、黑瓦、倒影、小船、小橋的地方去。

那是楊明義第一次和周莊打交道，當(dāng)坐了好幾個(gè)小時(shí)的船終于來到周莊時(shí)，他激動(dòng)地一躍跳上了岸，背著照相機(jī)跑遍整個(gè)周莊。回去后他把速寫畫出來，很多人看了驚嘆這簡(jiǎn)直就是“東方威尼斯”?！拔蚁矚g周莊，那里太原汁原味了，每個(gè)角度都很美”，楊明義說。

黃永玉稱楊明義是“到森林里找見金鹿的人”，吳冠中在撰文中評(píng)楊明義“既是版畫家又是創(chuàng)新派畫家”。他不遺余力地把周莊推薦給吳冠中、陳逸飛、陳丹青等畫壇名家大咖，后來他們紛紛投入到繪畫周莊、保護(hù)周莊的行列中，讓周莊的美被世人所了解和熟悉。吳冠中來到周莊后曾興奮地說：“這個(gè)地方我要待下去，好好地畫水鄉(xiāng)”。正是周莊，給了吳冠中啟發(fā)，讓他重新開始畫江南水鄉(xiāng)。陳逸飛感嘆：“我恨不得把這個(gè)水鄉(xiāng)買下來，真的太美了”。陳逸飛的油畫《故鄉(xiāng)的回憶》就是以周莊雙橋?yàn)樗夭膭?chuàng)作的。從此，周莊走出國(guó)門，名揚(yáng)世界。

做幸福的江南人

水鄉(xiāng)多水多雨，是江南的魂魄；水墨恣意流變，是國(guó)畫的精要；二者本不是一回事，卻因“水”的姻緣，由楊明義在紙上作媒，使之嫣然化作吳地山水陰晦濕潤(rùn)的氣候，煙波迷離的視野，以及阡陌縱橫舟船往來的江南生活景觀。從中可以感受到江南文化的精致美妙和純美雋永，那也是楊明義的鄉(xiāng)愁。

赴美十載，楊明義仍流連忘返于紙面上的故園。他始終認(rèn)為最美的還是家鄉(xiāng)蘇州。“做蘇州人太幸福了”，楊明義從小在小橋流水的氛圍中長(zhǎng)大，渾身上下都浸透了江南文化的氣息。因此，他把畫好江南當(dāng)作這輩子唯一的念想和使命。

“前輩黃永玉跟我說過：一定要記得你是專業(yè)畫家，一輩子都要為這個(gè)使命工作，要牢牢抓住自己的專業(yè)不放?！彼l(xiāng)舊觀很多凋零移易，而楊明義尚在潛心洗煉水墨畫境的過程中。他說，“畫了大半輩子蘇州，我還要畫下去。我愛蘇州的房子、蘇州的水鄉(xiāng)、蘇州的情調(diào)。即使已經(jīng)畫了一輩子，我還要用自己的余生力量把江南水鄉(xiāng)的古典韻味留下來，傳承發(fā)揚(yáng)好江南文化。”把鄉(xiāng)懷與技藝倘佯在水鄉(xiāng)和水墨之間，誠(chéng)可謂得其所哉。

本刊特別對(duì)話楊明義先生

Q：您說過“畫家的風(fēng)格比生命還重要”，您獨(dú)特的水墨畫風(fēng)是如何形成的？

A：我認(rèn)為畫家一定要去生活中尋找風(fēng)格，離了生活，繪畫就會(huì)迷失方向。青年時(shí)期，我就明確了繪畫的宗旨，畫要為我們的社會(huì)、國(guó)家、人民做貢獻(xiàn)。

Q：您為何選擇水墨，而非水粉、油畫等工具來表現(xiàn)水鄉(xiāng)意境？

A：近十多年描繪水鄉(xiāng)風(fēng)光的作品在風(fēng)景畫中為數(shù)甚多，在表達(dá)工具上水粉富麗，油畫逼真，的確為江南風(fēng)景畫添出新的種類和生機(jī)。然而粉畫的滯，油畫的重，似乎與水鄉(xiāng)景致特有的清淡空靈缺了一層內(nèi)在的緣分。我小時(shí)候也畫了不少水彩水鄉(xiāng)，但總歸沒有這種江南韻味。

水墨是中國(guó)特有的藝術(shù)。墨就是一個(gè)黑顏色，卻能淋漓盡致地表現(xiàn)自然美景。陳丹青給我寫的第一篇文章就是《水墨水鄉(xiāng)》，他說只有用水墨來畫水鄉(xiāng)才相得益彰。這個(gè)原因讓我在堅(jiān)持用水墨表現(xiàn)心中最好的蘇州、最愛的江南上，下了很大功夫。

Q：您曾多次帶吳冠中、黃永玉等著名藝術(shù)家蘇州寫生，這些前輩對(duì)您有什么樣的影響？

A：我的一輩子很簡(jiǎn)單，就是畫畫兩個(gè)字。而我一輩子最珍貴的是這些好老師，好朋友。我的老師是中國(guó)最好的畫家吳冠中、黃永玉，我的朋友也是中國(guó)最有名、最有貢獻(xiàn)的畫家陳逸飛、陳丹青。他們都給予了我諸多鼓勵(lì)和支持。

黃永玉曾對(duì)我說過三句話：第一，你要永遠(yuǎn)看到生活最美的地方。第二，畫家就要搞專業(yè)，你一輩子就要為這個(gè)使命工作，牢牢抓住自己的專業(yè)不放。第三，一個(gè)人不可能不犯錯(cuò)，你不要怕犯錯(cuò)，哪里摔倒就在哪里爬起來。留美前，吳冠中親自給我寫過推薦信，鼓勵(lì)我為藝術(shù)奮斗。吳作人先生在我的本子上寫了很多字，告訴我到紐約大都會(huì)博物館該看什么，到費(fèi)城要找什么人。初到美國(guó)，陳逸飛、陳丹青幫我聯(lián)系畫廊經(jīng)營(yíng)畫作來解決生計(jì)問題。這些幫助讓我感動(dòng)之余更努力做好一名畫家。

Q：留美十二年回國(guó)后，您藝術(shù)創(chuàng)作上有什么變化嗎？

A：我1999年回國(guó)，在美國(guó)學(xué)習(xí)西洋文化藝術(shù)，了解西方經(jīng)典藝術(shù)家的經(jīng)歷，目的是要畫出更好的水鄉(xiāng)。以前畫的水鄉(xiāng)浮光掠影，很粗糙，留美學(xué)習(xí)后我畫得更深刻了。

橋是江南水鄉(xiāng)的特色之一，我一直念念不忘家鄉(xiāng)的石橋。我在2006年和2007年創(chuàng)作了《江南百橋圖》，兩年間我跑遍蘇州的每座橋，看了不止一次，下雪天看、下雨天看、白天看、晚上看，只為找出它最好的角度和意境。畫家對(duì)自己的作品一定要全力以赴。

Q：這么多年繪畫江南水鄉(xiāng)，您最大的感受是什么？

A：水鄉(xiāng)是江南特色，我們不能丟掉。同時(shí)，藝術(shù)也要緊跟時(shí)代發(fā)展。作為文藝工作者，如果不展現(xiàn)時(shí)代，我問心有愧。就拿我為“蘇州市慶祝改革開放40周年美術(shù)書法作品展”所作的《今日蘇州 人間天堂》來說，能夠從作品中反映現(xiàn)代生活，反應(yīng)改革開放的精神面貌，我覺得相當(dāng)有意義。我年輕時(shí)在園區(qū)寫生，印象中那里還很貧困。40年后，高樓大廈拔地而起，城市建設(shè)飛速更新，能見證這40年的發(fā)展，這輩子真是沒有白活。