文:木子 圖：本刊資料庫

本期封面的設計靈感來源于空間與平面的結合。主圖所呈現(xiàn)的畫面是一個視頻作品的截圖，為觀者創(chuàng)造出一個立體的空間感。而與之結合的是本期拍場圖解中吳冠中一幅著名作品——《雙燕》的局部。兩者結合仿佛神來之筆，視覺的色調和諧統(tǒng)一之外，還會帶給人一種平面畫作所隱藏的正是主畫面所展現(xiàn)之想象。那片灰瓦白墻之后是一個怎樣的所在，讓人不禁浮想聯(lián)翩。

《杭州10秒》影像截圖

拍攝《杭州10秒》的演出現(xiàn)場

隱與顯

封面主畫面的截圖來自于藝術家張錳系列作品《中國1000秒》其中的一個視頻——《杭州10秒》。這個系列作品中每個視頻作品都是10秒鐘的短視頻。這個迄今為止對于張錳來說最龐大的一個作品，里面將包含100個這樣的10秒短視頻。他從2016年年底開始創(chuàng)作，也是藝術家近幾年來對中國社會現(xiàn)實理解的一個釋放。

張錳說：“這不是一個簡單的記錄。10秒不僅是一個上傳視頻的上限，也是一個人能忍受枯燥的重要節(jié)點。所以在這10秒里面，我總想去找出一種感覺，每一秒都是一種不同的感覺，也是我對這個世界的看法?！?在張錳看來，這10秒的意象既是當下流行社交軟件的表達極限，也是急速發(fā)展的社會現(xiàn)實的一種表現(xiàn)形式。用10秒一個的視頻去表達和展示，不啻為最貼近當今時代的一種藝術方式。

《雙燕》 布面油畫

在這個系列作品中，張錳拍過一個天空中的飛機，在第10秒的時候飛機正好飛出他的畫面；還有在大理的洱海邊拍的一個水草，在水波的作用下，水草的一片葉子就被打出了畫面……這些視頻都不是在講述一個故事，而是強調一種感覺，也是張錳所理解的中國文化中的此時此刻——當下的感覺。

就像這個截圖的短視頻中，拍攝的其實是一種云霧在光影作用下變化的感覺，畫面來自于不久前的中國美院畢業(yè)展中的一個戲劇演出現(xiàn)場。舞臺燈光和人工煙霧制造出一個畫面空間，雖然是一個靜止的畫面，但這10秒里的云霧卻一直在變化之中。

正如張錳其他傳統(tǒng)的油畫、紙墨作品一樣，其3D影像、影像裝置、膠片攝影等作品的表現(xiàn)手法也多為去繁就簡，而取清明闊朗。在對其各類作品的闡釋中，張錳曾多次提及“隱藏”“隱居”“隱退”的字眼，在有意無意之間宣導了其創(chuàng)作的整體精神取向：以退為進，以隱為顯。也正如他自己所言：“將最日常的自然造物作為自己自由思維的精神隱居之所。”

在他各系列的作品中，從構成法則而言，多是立足于寧缺毋濫的減法思維，不論是多媒體的影像或者相關裝置作品，還是意涵更為相通的紙本水墨，因其刪繁就簡，而令作品面目簡約清冽，有似“隱隱欲言無言”。

繁與簡

今年恰逢畫壇巨匠吳冠中誕辰100周年之際，封面選取其作品也有向其致敬之意。

但同時，張錳作品的去繁就簡，與吳冠中作品的融合中西也有著某種惺惺相惜之趣。吳冠中也是善于簡化物件，用半抽象形態(tài)表現(xiàn)現(xiàn)代感的大師?！峨p燕》寥寥數筆，就勾勒出中國水墨的意境；但又與中國水墨不同，其中擁有更多的筆觸意味和更豐富的畫面細節(jié)。

用西方技法傳達東方審美意境，已經成為吳冠中標簽式的藝術特征。而油畫布上大面積的留白，就讓出了傳統(tǒng)水墨所需的想象空間。正是這樣的畫面給每個觀者帶來了屬于自己的聯(lián)想，于是看似平面的表達，卻有了多維的變幻可能。已經不止于3維空間了，連時間都可以被加入其中，就有了4維甚至5維……

而兩個畫面的結合，讓這種想象有了實現(xiàn)的空間——在那白墻灰瓦背后，是否有《杭州10秒》舞臺上同樣的光影與云霧；是否有同樣的吶喊與細語在演繹中呢？

其實繁與簡從來都不是絕對的，而是相對的。簡單的畫面，簡化的線條同樣可以打造出豐富的意境和想象空間。關鍵在于創(chuàng)作者內心是否足夠豐富，有足夠厚重的承載需要表達，否則再多的堆砌也只能是空洞與乏味，蒼白而無力。

張錳

天津美術學院教授，影像藝術系

主任，天津美院學術委員會委員，

碩士研究生導師，藝術家。

1996 年畢業(yè)于天津美術學院版畫系，2006

年畢業(yè)于天津美術學院油畫系，2004 年至今主持天津美院影像藝術系（原數字媒體藝術系）。

張錳是一位跨媒介藝術家，作品介質游走于3D動畫、多屏視頻影像、繪畫、裝置；也是一位城市文化設計專家，曾任四屆（2010、2012、2014、2016）中國天津夏季達沃斯經濟論壇藝術展示區(qū)新媒體藝術視覺總設計。