汪晶
寫(xiě)下這篇文章的時(shí)候,F(xiàn)1奧地利大獎(jiǎng)賽,年僅21歲的維斯塔潘在最后關(guān)鍵時(shí)刻超越同為21歲的克萊爾拿下冠軍,除了兩個(gè)97后讓人感嘆長(zhǎng)江后浪推前浪,整場(chǎng)比賽的最大贏家就是本田,本田發(fā)動(dòng)機(jī)上一次獲得冠軍還是2006年的匈牙利大獎(jiǎng)賽,這也是2015年本田重返F1以來(lái)的首勝。比賽過(guò)程中,搭載本田發(fā)動(dòng)機(jī)的紅牛賽車(chē)屢次超越紅色法拉利,每次反超都不禁會(huì)讓本田粉內(nèi)心呼喊著:“VTEC IS BEST!”。雖然賽用發(fā)動(dòng)機(jī)和VTEC關(guān)系并不大,但這并不影響維斯塔潘在領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上手指本田logo對(duì)本田表達(dá)了敬意:“我知道對(duì)他們來(lái)說(shuō)過(guò)去太不容易了,今天是一場(chǎng)難以置信的比賽,所以我要謝謝他們!”
在《樂(lè)隊(duì)的夏天》里,超級(jí)樂(lè)迷們對(duì)Mr.WooHoo的瑪斯卡的評(píng)價(jià)是“寶島音樂(lè)的傳奇,臺(tái)灣雷鬼之王很狂野,很Manpower”。
正如瑪斯卡所說(shuō),“玩音樂(lè)和做音樂(lè)的區(qū)別,就是Mr.WooHoo和一般樂(lè)隊(duì)的區(qū)別。這世上所有偉大的產(chǎn)生,都是從玩開(kāi)始的。這句話我非常贊同,因?yàn)橥娴扔跓釔?ài)。將自己喜愛(ài)的東西變成事業(yè),這難道不是每個(gè)人所追求的嗎”。
說(shuō)到“玩”,在諸多汽車(chē)廠家中,沒(méi)有比本田更會(huì)“玩”的了。從摩托車(chē)、汽車(chē)、割草機(jī)、商用發(fā)動(dòng)機(jī)到飛機(jī)、機(jī)器人。“本田技研工業(yè)”這六個(gè)字就足以讓本田粉興奮,因?yàn)檫@是一種低調(diào)的強(qiáng)大,我們?cè)炱?chē)是一流的,我們?cè)炷ν熊?chē)是一流的,甚至割草機(jī)也是一流的,這是一種大而全、無(wú)所不能的自豪感。
如今橫跨幾個(gè)領(lǐng)域的巨人,開(kāi)始的時(shí)候也并不是一帆風(fēng)順,1906年,在日本濱松磐田郡光明村(沒(méi)錯(cuò)就是這么像RPG里新手村的名字)。一個(gè)名叫本田儀平的鐵匠家里,響起了嬰兒的啼哭聲。儀平的妻子美加慶幸頭胎生下一個(gè)男孩,這男嬰的名字叫宗一郎。
宗一郎從小就展現(xiàn)了對(duì)機(jī)械的巨大熱情,從修車(chē)到成立東海精機(jī)給豐田提供活塞環(huán),再到開(kāi)始制造摩托車(chē)參加曼島TT獲得1961年的冠軍,本田宗一郎用了半個(gè)世紀(jì)的時(shí)間得到全世界的認(rèn)可。
在曼島TT大賽參賽的過(guò)程中,本田宗一郎認(rèn)為“1000cc排量能夠輸出100馬力才是世界水平”。然而,在當(dāng)時(shí)舉行的曼島TT中,德國(guó)的NSU(奧迪前身)已經(jīng)達(dá)到了“125cc實(shí)現(xiàn)15馬力以上,250cc實(shí)現(xiàn)35馬力以上”的性能,每1000cc排量實(shí)現(xiàn)的功率接近150馬力。親臨賽場(chǎng)的本田宗一郎對(duì)此極為震驚,認(rèn)識(shí)到了本田與當(dāng)時(shí)世界頂級(jí)水平的差距。
不論如何,宗一郎就是要達(dá)到世界的頂峰,本田以在曼島TT中獲勝為目標(biāo),率先開(kāi)始參加當(dāng)時(shí)已經(jīng)興起的日本國(guó)內(nèi)賽事。從1961賽季開(kāi)始,本田使用更加精進(jìn)的賽車(chē)參賽。首站西班牙GP的125cc組別比賽中,由車(chē)手Tom Phillis駕駛上一年的車(chē)型RC143,為本田奪得首場(chǎng)勝利,最終Honda實(shí)現(xiàn)了11站8勝的戰(zhàn)績(jī)。
在250cc組別比賽中,本田RC162賽車(chē)的平均圈速超越了350cc組別平均水平,創(chuàng)造了歷史性的勝利。在后續(xù)賽程中,共計(jì)贏得了10場(chǎng)勝利。這一年中,本田囊括125cc與250cc兩個(gè)組別的車(chē)手和制造商冠軍。這一榮耀時(shí)刻距離發(fā)布曼島T T參賽宣言以來(lái),已是第7個(gè)年頭。
在瑪斯卡的《開(kāi)山》中唱道:別忘記信念就算傷痕累累別再抱怨擦干眼淚站起來(lái)再一遍……
在摩托車(chē)領(lǐng)域站穩(wěn)腳跟后,本田宗一郎清晰的意識(shí)到,隨著社會(huì)的發(fā)展,未來(lái)必定是汽車(chē)的世界,摩托車(chē)將逐漸變成陪襯,然后一步一步退出歷史舞臺(tái)。
日本政府對(duì)產(chǎn)業(yè)實(shí)施合并的計(jì)劃《特振法》,只給汽車(chē)領(lǐng)域保留了3個(gè)生產(chǎn)商名額。在此名額之外的生產(chǎn)廠家只有被合并和關(guān)門(mén)兩種選擇。
本田宗一郎制造汽車(chē)的夢(mèng)想還未實(shí)現(xiàn)似乎就要破滅,這樣的舉措令他大為惱火。因此,即使政策已經(jīng)下達(dá),他仍舊不加理會(huì),聲明一定要進(jìn)軍汽車(chē)領(lǐng)域,也就在這種背景下,1962年本田開(kāi)始涉足汽車(chē)生產(chǎn),他們利用在摩托車(chē)開(kāi)發(fā)、經(jīng)營(yíng)中獲得的豐富經(jīng)驗(yàn)及大量資金,不顧一切地投入汽車(chē)開(kāi)發(fā)。
當(dāng)我還是個(gè)孩子的時(shí)候,我的一個(gè)夢(mèng)想就是讓我自己生產(chǎn)的賽車(chē)可以在全世界的賽車(chē)比賽中參賽,并且取得勝利?!咎?宗一郎
1963年本田技研正式發(fā)布了自己的四輪量產(chǎn)車(chē)。同年8月,小型卡車(chē)T360問(wèn)世。隨后,小型跑車(chē)S500登上舞臺(tái)。隨著他們的熱銷(xiāo),本田技研敲開(kāi)了汽車(chē)市場(chǎng)的大門(mén)。同樣,為了打開(kāi)汽車(chē)市場(chǎng),并且再一次提升汽車(chē)技術(shù),宗一郎想到了頂級(jí)賽事。相比7年拿到曼島TT冠軍,一家摩托車(chē)廠商最快可以幾年在F1拿到冠軍?本田的答案是2年。1964年,本田已經(jīng)在專(zhuān)業(yè)摩托賽車(chē)中嘗到成功的滋味,為了獲得更大的成功,本田決定進(jìn)軍F1方程式賽車(chē):世界最高水平的賽車(chē)比賽。本田RA271是F1賽場(chǎng)上的第一輛日本賽車(chē)——配備了1.5L V12發(fā)動(dòng)機(jī)。當(dāng)時(shí)能同時(shí)生產(chǎn)發(fā)動(dòng)機(jī)和底盤(pán)的賽車(chē)隊(duì)伍并不多,而本田正是其中之一。
1965賽季,里奇·金瑟爾加入本田車(chē)隊(duì)。在當(dāng)年的最后一場(chǎng)比賽在墨西哥大獎(jiǎng)賽上,他以閃電般的速度第一個(gè)駛過(guò)終點(diǎn),本田用兩年時(shí)間就取得了首個(gè)世界冠軍。然而傳奇依然繼續(xù),1986賽季開(kāi)始,成為本田F1黃金時(shí)代的開(kāi)端。本田同時(shí)為路特斯車(chē)隊(duì)和威廉姆斯車(chē)隊(duì)提供發(fā)動(dòng)機(jī),這一年本田獲得了車(chē)手和制造商的雙料冠軍,這是本田宗一郎夢(mèng)寐以求的勝利。
從摩托車(chē)時(shí)代開(kāi)始就積極參與賽事,到2年拿到F1冠軍誰(shuí)敢說(shuō)本田沒(méi)有運(yùn)動(dòng)基因?
從1988年,這個(gè)充滿傳奇的年份開(kāi)始,邁凱輪-本田車(chē)隊(duì)在16場(chǎng)比賽中取得了15場(chǎng)勝利,以傳奇成績(jī)統(tǒng)治了整個(gè)賽季。塞納在那一年封神,塞納參與NSX的研發(fā)也傳為美談。
當(dāng)我們對(duì)比豐田和本田的時(shí)候,相比豐田的嚴(yán)謹(jǐn)、冷淡,本田則會(huì)給人更多感性的感受,因?yàn)檫@是一個(gè)非常有激情的品牌,無(wú)論是積極參與賽事,還是在民用領(lǐng)域打造更加有駕駛樂(lè)趣的車(chē)型,還是在通用領(lǐng)域的擴(kuò)展。這里面我們能看到的不僅僅是令人振奮技術(shù),還有無(wú)盡的激情。
就像瑪斯卡的《開(kāi)山》:就在太陽(yáng)準(zhǔn)備升起的那瞬間骨子里散發(fā)著強(qiáng)倔不畏流言也不懼丟臉不怕掌聲只有一點(diǎn)點(diǎn)一定會(huì)感到有些機(jī)會(huì)充滿希望加喜悅的臉才能豐收那感動(dòng)的淚水