李莎
我不是評(píng)判者,我是來(lái)了解這個(gè)世界的
出發(fā)去墨西哥前,曾寶儀寫(xiě)下了遺書(shū)。她要從美國(guó)亞利桑那州的小城諾加萊斯出發(fā),前往邊境圍欄外的另一側(cè),那里也叫諾加萊斯,地屬墨西哥。騰訊新聞出品的專(zhuān)題片《明天之前》的第三集《近鄰?近敵?》要在那里拍攝。攝制組前往美墨邊境,拍攝在邊境兩側(cè)那些因特朗普的建墻計(jì)劃而改變命運(yùn)的人。他們中有攝影記者、偷渡者、幫助偷渡者的美國(guó)志愿者,以及自發(fā)搜尋、驅(qū)趕偷渡者的民兵等。
作為探索嘉賓,曾寶儀要全程深入到拍攝的各個(gè)角落。鏡頭會(huì)隨著她的視角展開(kāi),紀(jì)錄下她與拍攝對(duì)象的交流,交流前后的思考,和由此引發(fā)的感受。
從上世紀(jì)80年代開(kāi)始,墨西哥的諾加萊斯,就在販毒集團(tuán)的控制之下。攝制組在當(dāng)?shù)卣伊艘粋€(gè)能“黑白通吃”的向?qū)В瑩?jù)他所說(shuō),在諾加萊斯,綁架行為非常猖獗。在當(dāng)?shù)厝搜壑校袊?guó)人大多有錢(qián),攝制組被綁架的概率很大,行程危險(xiǎn),以至于曾寶儀要在臨行前備下遺書(shū)。
“一個(gè)集團(tuán)控制這邊,另一個(gè)集團(tuán)控制那邊?!避?chē)子駛向諾加萊斯的街道,向?qū)Ф谄饋?lái),“不要看這邊,那就是毒梟的大本營(yíng)。也不要看那邊……”劇組清晨出發(fā),不敢過(guò)夜,半夜收工,趕回了美國(guó)。
今年6月,上海電視節(jié)期間,《明天之前》舉辦了一場(chǎng)首映會(huì),曾寶儀以及制片人朱凌卿在會(huì)上分享了這段拍攝故事。“我們導(dǎo)演一直很希望拍到我被劫持的鏡頭。”曾寶儀看向身旁的制片人,開(kāi)起玩笑來(lái),“很抱歉讓他們失望了。”
曾寶儀說(shuō),制片方邀請(qǐng)她來(lái)講述諸如邊境墻這樣的嚴(yán)肅議題,很大程度上就是看中她“有點(diǎn)搞笑”?!睹魈熘啊饭菜钠?,除了邊境問(wèn)題外,還有這些話(huà)題:人與伴侶機(jī)器人的關(guān)系;人類(lèi)是否應(yīng)該追求永生;無(wú)法選擇出生的我們,是否有權(quán)利自主選擇結(jié)束生命。團(tuán)隊(duì)希望這些龐大復(fù)雜的問(wèn)題可以用輕松的方式抵達(dá)大眾,“可能就是希望大家知道這些話(huà)題不是離我們特別遠(yuǎn),離我們很近,是我們需要思考的問(wèn)題?!痹鴮殐x說(shuō)。
《明天之前》由騰訊新聞和曾獲得過(guò)奧斯卡的英國(guó)紀(jì)錄片團(tuán)隊(duì)Grain Media共同制作,全片拍了一年多,殺青那天,制片人朱凌卿花了三百美金買(mǎi)了紅酒和零食,把所有主創(chuàng)聚在一起,專(zhuān)門(mén)聊拍攝中受到的沖擊。
“我在心里想,自己是不是介入別人正常的生活了?”一位英國(guó)攝像師開(kāi)口說(shuō)道,即便已經(jīng)從業(yè)十幾年,還拿過(guò)大獎(jiǎng),但拍攝《明天之前》的過(guò)程,所受到的沖擊還是經(jīng)常會(huì)讓他們不知所措。
一位女性越境者在偷渡途中,被18個(gè)毒販多次輪奸,她的丈夫被毒販用刀抵住腰,被迫目睹這一切;24歲的年輕母親,在危地馬拉的教會(huì)工作,因鼓勵(lì)年輕人遠(yuǎn)離黑幫而遭到威脅,不得已帶著孩子偷渡美國(guó),走進(jìn)美墨邊境的沙漠前,她對(duì)女兒說(shuō),一定要抱緊我;民兵蒂姆·弗利把越境者稱(chēng)為“蟑螂”“過(guò)街老鼠”,他是建墻計(jì)劃的擁護(hù)者,認(rèn)為非法移民搶走了自己的工作機(jī)會(huì)。他和同伴定期志愿巡邏,搜捕偷渡客;還有一部分美國(guó)人會(huì)驅(qū)車(chē)前往沙漠腹地,為那些從中南美洲逃生出來(lái)的人輸送水和食物,他們和巡邏隊(duì)還曾狹路相逢……
曾寶儀在聽(tīng)說(shuō)這些故事時(shí),時(shí)而扶額低頭,時(shí)而皺眉凝思;在看到逃難的兒童時(shí),甚至落下淚來(lái);也有和采訪(fǎng)對(duì)象因觀點(diǎn)不同發(fā)生爭(zhēng)論的時(shí)候?!拔也皇窃u(píng)判者,我是來(lái)了解這個(gè)世界的?!泵慨?dāng)遇到和自己意見(jiàn)相左的被訪(fǎng)者,曾寶儀都會(huì)這樣提醒自己,不只是在《近鄰?近敵?》中,其他三集中,也經(jīng)常出現(xiàn)這句畫(huà)外音。
拍攝《伴侶機(jī)器人》一集前,曾寶儀對(duì)成人玩偶抱著批判的態(tài)度,“我覺(jué)得這是物化女性,太糟了,我一定要好好說(shuō)說(shuō)他們,不能這樣?!笨僧?dāng)她到達(dá)美國(guó)最大的情趣玩具工廠,看到男性玩偶時(shí),“會(huì)想這個(gè)胸肌觸感這么好……”首映會(huì)上講起這一段,曾寶儀還是一貫的幽默語(yǔ)氣,用一種哭笑不得的表情繼續(xù)說(shuō),“將心比心,你很難用理論或者教條的方式說(shuō)你不應(yīng)該這樣,這樣做會(huì)不會(huì)危害女性。你換一個(gè)位置……其實(shí)還挺開(kāi)心的?!?/p>
在映后的采訪(fǎng)環(huán)節(jié)中,騰訊新聞好雨知時(shí)工作室總監(jiān)金輝對(duì)記者說(shuō),這套專(zhuān)題片并不是要追尋“答案”究竟是什么,譬如美墨邊境究竟該不該建墻,成人玩偶是否會(huì)打破人與人之間的互動(dòng)規(guī)則,人類(lèi)追求永生對(duì)倫理道德提出了怎樣的挑戰(zhàn),每個(gè)人或許都有不同的思考或見(jiàn)解。片子之所以取名叫“明天之前”,更多地是想表達(dá)一種趨勢(shì),究竟是否真的會(huì)在明天之后成為廣泛的社會(huì)現(xiàn)實(shí),“誰(shuí)也不知道”。但這些思考和見(jiàn)解,決定了我們?nèi)绾稳ッ鎸?duì)明天。
第二集《人類(lèi)應(yīng)該追求永生嗎》中,有這樣一幕:
畫(huà)面左方定格在曾寶儀的臉上,右方則來(lái)回切換兩個(gè)持不同意見(jiàn)的人:47歲的美國(guó)女性利茲·帕理什,2015年在哥倫比亞的私人診所里完成了基因改造,追求“永生”;英國(guó)布萊頓大學(xué)老年生物學(xué)家理查德·法拉格,他對(duì)人類(lèi)永生概念保持懷疑。
定格和切換組成的鏡頭形成一場(chǎng)隔空辯論:
“在我身上的效果非常好,如果在成百上千的人身上都這么見(jiàn)效,那我們就真的可以歡呼雀躍了?!?/p>
“她在自己身上做的一些實(shí)驗(yàn),在她的國(guó)家根本不合法,更不可能清晰準(zhǔn)確地評(píng)判效果?!?/p>
“我獻(xiàn)出了我的血液,讓那些有興趣的大學(xué)拿去檢驗(yàn),但沒(méi)有大學(xué)來(lái)找我?!?/p>
“抗衰老領(lǐng)域,從來(lái)不缺給你永生承諾的人,從世界上第一個(gè)皇帝那里就有這種人?!?/p>
“我可不想等到85歲躺在床上奄奄一息,然后才說(shuō)給我一些實(shí)驗(yàn)藥品吧?!?/p>
“大家的興趣都在這些旁門(mén)左道,導(dǎo)致多年來(lái),真正的研究領(lǐng)域資金嚴(yán)重不足。”
一位成人玩偶用戶(hù)會(huì)帶著他的“女友”去酒吧喝酒
……
曾寶儀沒(méi)有像辯論會(huì)的主持人一樣,宣布誰(shuí)勝誰(shuí)負(fù)。轉(zhuǎn)而去求教“更智慧的大腦”——哈佛大學(xué)基因?qū)W研究中心主任、世界頂尖的基因遺傳學(xué)專(zhuān)家喬治·丘奇教授,他研究的領(lǐng)域是逆轉(zhuǎn)衰老。
截至記者發(fā)稿前,《明天之前》播放了三期,像這樣的無(wú)解辯論在每一期中都出現(xiàn)過(guò)。
《伴侶機(jī)器人》一集中,機(jī)器人與人工智能倫理學(xué)教授凱瑟琳·理查森,堅(jiān)定地反對(duì)機(jī)器人伴侶,她對(duì)曾寶儀說(shuō):“他們購(gòu)買(mǎi)的是色情產(chǎn)品,轉(zhuǎn)而影響世界上的所有女性,這在某種程度上意味著我們還是有一種把人當(dāng)做財(cái)產(chǎn)的文化?!?/p>
而另一方面,在采訪(fǎng)了三位成人玩偶用戶(hù)后,曾寶儀又確實(shí)感受到玩偶帶給他們的滿(mǎn)足。這些人多半在與異性交往中有過(guò)不愉快的經(jīng)驗(yàn),有人告訴她,“我不想和真的女人戀愛(ài)了,跟娃娃在一起,你想要什么就會(huì)有什么。”
曾寶儀采訪(fǎng)英國(guó)人工智能專(zhuān)家戴維·拉維
上海的首映會(huì)上播放了這一集,辯論延續(xù)到了片外。在映后的互動(dòng)環(huán)節(jié),新聞評(píng)論員任大剛說(shuō),伴侶機(jī)器人在未來(lái)會(huì)對(duì)傳統(tǒng)婚姻造成很大的沖擊,“我們國(guó)家有三四千萬(wàn)光棍,這些人將來(lái)怎么辦?有的地方送彩禮要幾十萬(wàn),拿出一小部分就可以買(mǎi)一個(gè)機(jī)器人了?!绷硪晃幻襟w人韓福東表達(dá)了不同的觀點(diǎn):“一個(gè)略帶AI功能的充氣娃娃,已經(jīng)是16000美金起步了,中國(guó)廣大農(nóng)村的光棍肯定是買(mǎi)不起的,性?xún)r(jià)比不高?!?/p>
有的觀眾表示無(wú)論如何也理解不了把成人玩偶當(dāng)做伴侶的做法,也有人舉手示意自己希望擁有一個(gè)“機(jī)器人小三”。
《明天之前》的拍攝范圍橫跨三大洲,20個(gè)國(guó)家。采訪(fǎng)了前沿人群、頂尖科學(xué)家、商家、用戶(hù)、難民、反對(duì)與維護(hù)難民的人等等。在四個(gè)沒(méi)有標(biāo)準(zhǔn)答案的問(wèn)題中,各自給出了自己的答案,這些觀點(diǎn)不一定準(zhǔn)確,但都自由地表達(dá)了出來(lái)。
辯論越激烈,接近“明天”的可能性就越大。就像曾寶儀在片中經(jīng)常說(shuō)的那句:我不是評(píng)判者,我是來(lái)了解這個(gè)世界的。