戴建業(yè)華中師范大學文學院教授
最近一段時間,大家熱議“996”,是它戳到了大家的痛處。
公司希望利潤能無限大,又希望開支能無限少,縮減開支最便捷的辦法,當然是用最少的人最長時間去干最多的活。
對于“996工作制”,人們聲討歸聲討,加班還是照加班,大批候補者正站在門外,只要你一甩手,馬上就有人接手。
這就是今天社會的現(xiàn)實,它是生活的無奈,也是人生的無解。它造成了人們內(nèi)心的緊張和焦慮。
今天在這里,我想聊聊焦慮這個話題。這個世界上,其實無論哪個民族、無論哪個時代,都像今天的我們一樣焦慮。經(jīng)常有人問我:戴教授,如果能夠穿越,你想穿越到哪個時代?我在這里誠實地告訴大家,每個時代都有每個時代的痛苦。
每個時代都有富人和窮人,有帥哥也有像我這樣的丑八怪,有成功者也有倒霉鬼。每個時代都有每個時代的難處,大家不要想得太美好。
普希金有一句詩,“所有過去的,都將成為美好的回憶”,因為一旦過去了,被記住的都會是好的事情,而很多痛苦你們可能都不會了解。
工作不稱心?別學李白“耍大牌”
我們都想當李白,認為李白可能很快樂,他說“人生得意須盡歡”。但是我告訴大家,李白還說過“行路難,行路難,多歧路,今安在”,而且他說“行路難”的時候比“人生得意須盡歡”的時候更多。
我父親在我很小的時候就告訴我,“披一張狗皮容易,披一張人皮難”。就是說,當狗比當人更容易,因為狗可以活得沒有尊嚴,人要活得有尊嚴,必須要奮斗,就會很痛苦。這句話到底是誰說的,我查了很多資料,最后發(fā)現(xiàn),原創(chuàng)者可能是我的父親。
李白還說過“人生在世不稱意,明朝散發(fā)弄扁舟”——唐朝男人的頭發(fā)很長,他們會在頭頂上盤一個發(fā)髻,插一個簪子,出門戴一個帽子——就是說今天我過得不開心,明天我就不干了。像李白說的這種態(tài)度,我叫他“耍大牌”。
我們每個人“人生在世不稱意”的時候太多了,不可能“明朝散發(fā)弄扁舟”。我要是在學校覺得我的領(lǐng)導(dǎo)煩死了,我肯定也不敢“明朝散發(fā)弄扁舟”。大多數(shù)人必須要面對生活的艱難,面對生活的苦難。
人面對艱難、苦難、焦慮,分兩種方式。有一種人的內(nèi)心世界很強大,就像魯迅說的,真正的勇士會直視慘淡的人生。再比如屈原,他在理想的高級社會和現(xiàn)實的骯臟社會之間,如果完全無法調(diào)和,他就選擇不干了,不活了,但我們是不可能這樣做的。大部分詩人在面對生活的艱難的時候,采取的辦法是“自嘲”,就是自我緩解。
生活總是潑冷水?學學蘇東坡的樂觀
大家知道,古代詩人有很多是不幸的人,比如蘇東坡。
他一輩子才華蓋世,但考上進士以后,基本全部是在被貶謫中度過的,不過,蘇東坡一輩子過得比較幸福。我想告訴大家,很多事情一旦換個角度看,情況就會不一樣。
蘇東坡在很多小事上的處理跟我們不一樣。比如有一次,他邀朋友一起去爬山,但剛一出門就下雨了。朋友打算不去了,但他卻說,為什么不去呢?“莫聽穿林打葉聲,何妨吟嘯且徐行。竹杖芒鞋輕勝馬,誰怕?一蓑煙雨任平生。”他的心態(tài)太好了,要是當時出了太陽,我們就看不到這么好的詞了。
當他被貶謫到海南的時候,依然保持著一種積極生活的心態(tài)。當時他很愛陶淵明的詩,愛到什么程度呢?他被貶到海南島的時候帶了本陶淵明的詩集,但是陶淵明的詩太少了,詩文加起來只有一百多篇。他給弟弟寫信說,我強迫自己每天讀陶淵明的詩,最多不超過一首詩。我要是把陶淵明的詩讀完了,我這輩子該怎么過呢?
下一代不爭氣?看看有5個熊孩子的陶淵明
之所以提到蘇軾,(就)是因為他和陶淵明有類似的地方。
有些事情通過努力是可以得到的,而有些事情通過努力也得不到。有些事情我們要去改變,盡量把它做好,但有些事情是沒辦法改變的。我想給大家講一下陶淵明這首《責子》詩。
在此之前,我們先來看另一首詩。陶淵明在27歲左右得了一個兒子,他曾為此寫過一首《命子》。
“顧慚華鬢,負影只立。三千之罪,無后為急”,他生了一個兒子,高興得不行。
“厲夜生子,遂而求火”,他馬上找一個火把,用光去照兒子的樣子,他希望兒子比自己長得更好。
“既見其生,實欲其可。夙興夜寐,愿爾斯才”,意思是既然兒子生了,希望兒子將來能成為棟梁之材。
他還告訴兒子“福不虛至,禍亦易來”,幸福不是隨便來的,要通過努力。禍患很容易來,所以做人要謹慎,要好好學習。
在第一個兒子出生后一年多,他的第二個兒子也出生了,再過了兩三年,他的夫人又生了一對雙胞胎,這個夫人病故了以后,陶淵明又娶了第二房太太,生了最小的兒子,所以他一共有五個兒子。
“無后為急”是免了,但是之后的麻煩更多,因為他的兒子一個比一個蠢。
我們常常說,孩子是父母的杰作,我們看陶淵明在《責子》中是怎樣展示他這幾個“杰作”的。
他說“白發(fā)被兩鬢,肌膚不復(fù)實”,意思是我滿頭白發(fā),身上的肌肉全部松弛了,已經(jīng)垂垂老矣。這句話是為了表明,自己現(xiàn)在不能生育了,光宗耀祖就靠這五個寶貝兒子了。
但是馬上一轉(zhuǎn),“雖有五男兒,總不好紙筆”,意思是,這五個兒子全部不讀書,不好紙筆,每一個人都跟讀書有仇似的。然后他一個個說下來,展示他的寶貝兒子。
“阿舒已二八,懶惰故無匹”,阿舒已經(jīng)16歲了,懶惰起來天下無敵。
“阿宣行志學,而不愛文術(shù)”,“行”就是“行將”,是“馬上”的意思?!白釉唬何崾形澹居趯W?!焙笕艘蚨允鍤q為志學之年。人家圣人到十五歲就發(fā)憤學習,阿宣這寶貝到十五歲卻討厭讀書。
更搞笑的還是那對雙胞胎:“雍端年十三,不識六與七”,阿雍和阿端,到了13歲居然搞不清6和7。13歲是6和7相加,他們不僅不知道6和7相加,居然還認不出來。
只有陶淵明才敢這樣寫,我就不行。我記得我兒子小時候喜歡數(shù)學而不喜歡語文,他的作文寫得很爛。初中寫游記,他的每篇游記的開頭都是:媽媽把早餐做好了,我們吃完了,出發(fā)了。結(jié)尾都是:我們玩完了,回家了。有一天他媽委婉地說:“兒子,你以后結(jié)尾不寫回家了,好不好?”我兒子直勾勾地看著他媽說:“我不寫回家了,我回到哪去呢?”我真是跳樓的心都有了。
“通子垂九齡,但覓梨與栗”,他最小的兒子到了九歲,不僅不識數(shù),每天全部的工作就是找梨和板栗吃。
但陶淵明最后卻說,“天運茍如此,且進杯中物”,意思是老天送給了我這幾個寶貝兒子,有什么辦法呢?我還是喝酒吧。
他是盡人事、聽天命,豁達、樂觀,他一如既往地愛這五個寶貝兒子,與其說是《責子》,不如說是調(diào)侃。
我在這里想告訴大家,真正的幽默,或幽默的最高的境界,就是自嘲,最忠厚的幽默也是自嘲,最善良的幽默還是自嘲。只嘲別人而不嘲自己,那不叫幽默,那叫尖酸刻薄。我們古代的偉大詩人在幽默上達到了最高的境界,他們的人生也達到了最高境界。
我還想告訴朋友們,幽默既是智慧的自然流露,也是一種生活的藝術(shù),更是一種生命的境界。
謝謝大家!
● 摘自微信公號“海綿演講”