蔡測(cè)海

一顆李子的僵尸，粘接在活著的樹(shù)枝上。李子花盛開(kāi)，那僵硬的枯果被白色花朵掩埋。它潛藏在一樹(shù)繁花之中。

它在枝頭上掛了幾個(gè)春冬。一直沒(méi)有掉落，像一件懸案，誰(shuí)殺死了一顆李子？它等待破案，查找真兇。

果子在成長(zhǎng)中，遇一只蜂叮了，它會(huì)死。怪鳥(niǎo)的聲音攻擊它，也會(huì)死。有一只手摸過(guò)它，或者只是指它一下，它也會(huì)死。

它究竟遭受誰(shuí)的攻擊？真兇是誰(shuí)？

一顆李子的命運(yùn)，一般不會(huì)讓人大驚小怪。不是所有的枝頭都會(huì)開(kāi)花、不是每一朵花都會(huì)結(jié)果。不是每一顆李子都會(huì)成活。

那棵李子樹(shù)正好長(zhǎng)在天坑邊上。五月，李子和麥子成熟的季節(jié)。果香和麥香。六哥爬到李子樹(shù)上采摘李子。他踩斷枝椏，從李子樹(shù)上跌下來(lái)。人沒(méi)摔傷，腰上的彎刀掉到天坑里去了。

那天坑是個(gè)禁忌。有蟒蛇，有蜈蚣精，有瘴氣。從沒(méi)人敢下去。那瘴氣是白色的，不是白天的白，也不是雪的白，更不是白菜的白。見(jiàn)了瘴氣的白，會(huì)生出寒冷，讓人失去知覺(jué)。人入瘴氣，渾身現(xiàn)出白瘢，成為頑疾。

六哥舍不得他的彎刀。那是好鋼好鐵匠打的，刀上有好鐵匠陳燕山的火印。六哥像猿猴一樣下了天坑，要取回他的刀。

半個(gè)時(shí)辰，六哥爬上天坑，取回了他的刀。他一臉驚恐，他沒(méi)遇上蟒蛇和蜈蚣精。他發(fā)現(xiàn)天坑里有人尸。多是白骨。有一具女尸，藍(lán)花衣，紅繡鞋。長(zhǎng)發(fā)，大眼睛。見(jiàn)六哥，那女尸就站起來(lái)。女尸的胸口上插有一把刀。

村里人把女尸取上來(lái)，一致認(rèn)為，她就是失蹤多年的九妹。

九妹在集市上擺過(guò)場(chǎng)子，跳過(guò)脫衣舞，肚臍上掛個(gè)金臍環(huán)。為了見(jiàn)那臍環(huán)，脫光。金臍環(huán)在。那身子柔軟，像是睡著的樣子，完全不像死去很久的尸體。不像掛在樹(shù)上李子的僵尸。脫光的時(shí)候，不見(jiàn)插在九妹胸口的那把刀。

是誰(shuí)偷走了兇器？

九妹失蹤以前，也很少在村子里露臉。村子里好像從來(lái)沒(méi)有這個(gè)人。九妹一共回來(lái)三次。一次是黃頭發(fā)，她說(shuō)是南方海灘太陽(yáng)曬的。一次是綠頭發(fā)，她說(shuō)是南方海風(fēng)吹的。一次白頭發(fā)回來(lái)，她娘說(shuō)，營(yíng)養(yǎng)出了問(wèn)題。到鄉(xiāng)場(chǎng)上跳脫衣舞的時(shí)候，她是黑頭發(fā)。

九妹的遺體不能進(jìn)屋。這是村里的習(xí)俗。兇死暴亡者不能進(jìn)屋，招兇。遺體放在村外的草屋，用一張竹涼席卷起。到半夜，九妹一只手從席子里伸出來(lái)，好像不習(xí)慣卷在席子里。這好像并不是個(gè)死人。臉還像她以前那樣好看。身子還散發(fā)活的香氣。

猜想，天坑里有石乳香。人在天坑里沒(méi)死，不死的人是要饑餓的。天坑里沒(méi)別的吃，就吃石乳香。人吃了石乳香，死了不會(huì)壞身子。

村里人沒(méi)人見(jiàn)過(guò)九妹跳脫衣舞。她在集市上跳脫衣舞，也是在極隱秘的地方。能去那地方看脫衣舞的人，也很有路數(shù)。他們從隱秘的門(mén)進(jìn)去，又從隱秘的門(mén)出來(lái)。他們進(jìn)出也蒙著臉，只留兩只眼睛在外邊。像搶銀行的劫匪一樣，他們搶錢(qián)搶珠寶，絕不讓當(dāng)事人看見(jiàn)。九妹也從不關(guān)心看客是什么人，他們是些賊。手面大的，看一場(chǎng)會(huì)丟下幾百塊錢(qián)。

她幫家里蓋了一棟屋，很體面。

就是新屋落成的時(shí)候，九妹和娘吵了一架，然后失蹤了。

她在新屋里住了幾天，沒(méi)出門(mén)。某一晚，那屋里的娘喊，挨千刀的，我要?dú)⒘四恪５诙?，九妹的娘挨家挨?hù)問(wèn)，看見(jiàn)九妹沒(méi)有？都說(shuō)沒(méi)看見(jiàn)。然后，村里人再?zèng)]見(jiàn)到九妹。許多日子過(guò)去，九妹她娘問(wèn)趕集市的人，見(jiàn)到九妹嗎？

村里人已經(jīng)忘了九妹，直到六哥在天坑里發(fā)現(xiàn)她的遺體。

插在九妹胸口上的那把刀不見(jiàn)了。她不見(jiàn)傷口。人們以為先前看錯(cuò)了。村長(zhǎng)問(wèn)六哥，你最先看見(jiàn)尸體，胸口上確實(shí)插了一把刀？

六哥肯定地說(shuō)，是有一把刀。大家不是也看見(jiàn)了？

你確實(shí)看見(jiàn)了把刀？有？

村長(zhǎng)又問(wèn)六哥。

六哥經(jīng)不起問(wèn)。當(dāng)時(shí)心慌，可能沒(méi)有一把刀。

要不，再去看看，確定是不是有一把刀，有不有傷口。

村長(zhǎng)拉六哥到村外草屋，九妹的遺體不見(jiàn)了。

九妹多次失蹤，再失蹤一次不奇怪。村里有事，多不必報(bào)警。一個(gè)好鄉(xiāng)村，是一個(gè)完備的調(diào)查系統(tǒng)，兼有完備的處理機(jī)制。一只貓走失了，會(huì)在鄰村出現(xiàn)，遲早會(huì)有人送回來(lái)，或者自己跑回來(lái)。有盜牛賊偷牛到貴州，一個(gè)多月，丟失的牛自己跑回來(lái)了。以前，有土匪來(lái)?yè)屌?，它們?huì)自己躲進(jìn)山林。牛會(huì)認(rèn)賊和匪盜，會(huì)聞賊子氣味，賊人近它，它會(huì)發(fā)狠發(fā)怒。也有在集市上賣(mài)掉的豬自己跑回村子。村子里的豬氣色好，就是很難賣(mài)掉。

九妹出走，總是沒(méi)有征兆。她扯豬草，一背簍豬草放在路邊，人不見(jiàn)了。有時(shí)候，在河邊洗衣服，丟了衣服，人不見(jiàn)了。她總是突然消失。一去許多日子。這突然的消失，會(huì)讓人有許多猜測(cè)。后來(lái)，人們就習(xí)慣了。她就是這樣，想走就走了。出走，總要有個(gè)理由。負(fù)氣出走，或者被誘拐。九妹不負(fù)氣。她愛(ài)唱愛(ài)笑。見(jiàn)公雞踩母雞，她會(huì)打哈哈。她唱歌很響，好聽(tīng)，像一個(gè)人開(kāi)演唱會(huì)，踩著狗屎，把鞋扔了，踮著赤腳回屋，見(jiàn)了娘打哈哈，媽?zhuān)野研尤恿?。娘說(shuō)，好好的一雙鞋，扔了？多貴？娘一輩子也舍不得買(mǎi)。九妹娘打量她一陣，說(shuō)，你哪像我女，不長(zhǎng)腦殼，被人賣(mài)了還幫著數(shù)錢(qián)。九妹被人販子賣(mài)過(guò)。女人販子把九妹賣(mài)給到幸福村的一家人。九妹對(duì)那里人說(shuō)，我把人帶來(lái)了，那貨不值幾個(gè)錢(qián)，你們看著給。九妹賣(mài)了人販子，走了。

九妹娘問(wèn)趕集市回來(lái)的人，看見(jiàn)九妹嗎？問(wèn)游走回鄉(xiāng)的牛客，看見(jiàn)九妹嗎？問(wèn)從四川捉猴子回來(lái)的人，看見(jiàn)九妹嗎？

回答說(shuō)，見(jiàn)是見(jiàn)過(guò)，沒(méi)搭上話。

問(wèn)多了，回答說(shuō)沒(méi)看見(jiàn)人，你等她回來(lái)呵。

你等她回來(lái)呵。很多人都這樣對(duì)她說(shuō)。

后來(lái)是別人反過(guò)來(lái)問(wèn)九妹娘，人回來(lái)了？

九妹又失蹤了。停放在村外草屋的九妹不見(jiàn)了。她自己活過(guò)去走了？沒(méi)留腳印，鬼一樣地走了。鬼走不留腳印。

草屋外，有一行貓腳印。貓踩過(guò)尸體，死尸會(huì)復(fù)活。地上有幾片芭蕉葉。那葉片正好連接貓的腳印。輕功好的人，踩在芭蕉葉上不留腳印。先落腳一片葉子，再將另一片葉子往前移，只需兩片葉子接著移動(dòng)，人就始終落腳葉子上。這就是江洋大盜用過(guò)的葉移法。

貓過(guò)尸，九妹復(fù)活。借葉移法再次失蹤。

九妹失蹤的日子，村子里通了水泥路。通車(chē)時(shí)辰，鼓鑼如鞭炮，跳擺手舞，唱歌，九妹錯(cuò)過(guò)了這熱鬧。有幾次紅白喜事，所有人穿了新衣服，新鞋新襪。吃三天流水席。九妹沒(méi)吃到這些酒席。過(guò)年，有村里外出的姑娘開(kāi)車(chē)回來(lái)，下車(chē)的不是九妹。

九妹娘想，哪一天九妹會(huì)開(kāi)一輛紅色的汽車(chē)回來(lái)。做娘的想，哪一天，女兒大紅大紫地回來(lái)，也好好熱鬧一場(chǎng)。

姑娘們嫁了人，懷了孕，生了孩子，沒(méi)有了羞答答的樣子，說(shuō)話大膽了一些。李子花開(kāi)的季節(jié)，南方風(fēng)癢。不再是姑娘的她們，解開(kāi)衣服，坐在一起，各自奶自己的孩子。談?wù)撟约业哪腥撕蛣e的男人。閑話和乳汁，都很豐沛。

也出去，走失一年半載，十年八年，躲過(guò)孩子屎尿哭鬧，再回來(lái)等孩子喊媽。

這想法又大膽又好，只怕孩子斷奶難。萬(wàn)一呢？

白烏鴉在樹(shù)上直叫，是呀是呀。

這一年的李子結(jié)得很旺。五月麥香，李子黃亮。六哥望滿樹(shù)李子，呵了一聲，李子亮皮了，完成了李子樣。

在黃亮的李子中間，那顆僵李子露出黑臉。一顆死去的李子不會(huì)再死，永遠(yuǎn)地死著，成為記憶，李子命的囚果。

每到這個(gè)季節(jié)，六哥先看僵李子，再看自己的手，查看每一根手指，是誰(shuí)殺死了一顆李子。每根指頭都像兇手。他拿了鐮刀，想削掉某一根可疑的指頭。如果是打屁蟲(chóng)或者果蠅殺死李子呢？一只蜜蜂或一滴雨也有可能。

李子成為僵果也沒(méi)什么不好。它不需開(kāi)花，也不會(huì)被吃成李子核，它能躲過(guò)不幸的季節(jié)。

六哥一直想下去，然后想到九妹。

九妹還活在世上，她的胸口也并沒(méi)有一把刀。她每次失蹤，可能是為了躲避什么。像一顆李子躲避不幸的季節(jié)。她每一次失蹤，如果真躲過(guò)了什么災(zāi)難性事件，那就是精心安排，證明了她的預(yù)見(jiàn)性。證明了她的精心安排。沒(méi)有，她躲過(guò)的只是些平凡的日子。

九妹漂亮，她的行動(dòng)并不見(jiàn)得有多聰明。她失蹤后什么也沒(méi)發(fā)生，還沒(méi)演出就收?qǐng)隽?。還不如一場(chǎng)脫衣舞。日子就像一塊布，把所有人的臉蒙上。兩不相見(jiàn)，一場(chǎng)表演功夫都是假的。

九妹再漂亮，失蹤了也是假的。

六哥給九妹失蹤找到這些理由：

一、她躲過(guò)了倒春寒，赤腳踩在冰碴子上。

二、躲過(guò)了李子花開(kāi)。

三、躲過(guò)了割麥。

四、躲過(guò)了夏天的蚊子。

五、躲過(guò)了老鼠偷糧食的秋收。

六、躲過(guò)了幾場(chǎng)紅白喜事。

七、躲過(guò)了幾場(chǎng)暴風(fēng)雨和大雪。

八、躲過(guò)了采山貨時(shí)被人強(qiáng)暴。

九、躲過(guò)了媒人和生孩子，她躲過(guò)了屎尿和奶孩子。

十、六哥不好意思這么想，她躲過(guò)了六哥，村子里唯一沒(méi)有女人的男人。

誰(shuí)把九妹從天坑里背上來(lái)？是我，九妹是我的女人。六哥的想法就這么簡(jiǎn)單。過(guò)了幾天，六哥自己教育自己，撿回的女人不能歸自己。路邊得到一頭牛，也是要送回主人的。

九妹失蹤了，九妹歸九妹。

有個(gè)騎馬的男人來(lái)到村里，他從拉薩來(lái)。從馬背上取下兩個(gè)大口袋，交給九妹娘。一口袋錢(qián)，一口袋金子，還有一盒冬蟲(chóng)夏草。

九妹托人送來(lái)的。

村里人問(wèn)九妹娘，你得了多少錢(qián)和金子？

九妹娘說(shuō)，多，一輩子吃不完用不了。

在拉薩，九妹嫁了個(gè)有錢(qián)的人。據(jù)傳，那有錢(qián)人早先是個(gè)叫花子。

不是吧？

六哥直搖頭。那顆頭越搖越小，像一顆僵李子。