曹大臣
曹大臣,1964年5月生?,F(xiàn)為南京大學(xué)歷史學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師,南京大學(xué)邊政研究所所長,南京大學(xué)中共黨史資料館館長。主要研究方向:中日關(guān)系研究、日本研究、中共黨史研究等。在《詩歌月刊》《揚(yáng)子江詩刊》《福建文學(xué)》等刊物發(fā)表詩作。
斑馬線
一
我從未懷疑過斑馬線
今天喝多了
懷疑一下,有的
也不叫懷疑
二
這一條路叫馬路
但上面都是車
林蔭大道、奔馳
寶馬
我要建一條人路
不分上下道
人走在中間
可以停下來
我要建一條人路
路邊不是商店
而是家
抬腿就能回家喝茶
二
斑馬線,我知道
就是一座吊橋
白色的吊橋
搖搖晃晃的吊橋
從我這里可以通到對面
一個逃學(xué)的少女抱著書包過來了
一個男人把西裝搭在手臂上
他脫下權(quán)力的外衣,溫和地過去了
一個護(hù)士與他擦肩而過
再不相見
四
馬
飛的馬
白馬非馬
斑馬與馬的區(qū)別在于它的條紋
事物的本質(zhì)
內(nèi)在規(guī)定性
斑馬的本質(zhì)
在于它的表象
五
是誰?宰殺了斑馬
把它的皮,鋪在地上
斑馬的頭
哪去了
斑馬的眼睛哪去了
斑馬的四肢
哪去了
斑馬的聲音哪去了
聽說斑馬的聲音像雁鳴
要追逐多少大雁,才能
學(xué)會雁叫
六
這斑馬線,來自同一匹斑馬嗎?
南京的斑馬線,北京的斑馬線
巴黎的斑馬線,東京的斑馬線
整個世界,就是一匹
若隱若現(xiàn)的斑馬嗎?
七
這真是一匹斑馬嗎?
這是南非大草原嗎?
這是北非大沙漠嗎?
這是馬達(dá)加斯加嗎?
這是尼羅河嗎,這是木乃伊嗎?
八
這是誰規(guī)定的
行人要在同一時間過馬路
在同一地點(diǎn)燃燒、熄滅
那個農(nóng)村老太能過去嗎
那個孕婦能過去嗎
哎呀,紅燈亮了
我過不去了
九
111111111111
手機(jī)怎么蹦出斑馬線來了
120,不對,119
也行
我的嗓子眼,現(xiàn)在直冒火
十
110,對了,喂
我是哪位,我是誰
我在哪里,我不知道
標(biāo)志?
我兩邊都是鱷魚
鱷魚的眼睛
鱷魚的喘息聲
十一
喂,110
我在一條斑馬的脊背上
斑馬奔騰
我快要掉下去了
十二
幾個月后
我坐在醫(yī)院的長椅上
上身穿著帶條紋的褂子
下身穿著帶條紋的褲子
護(hù)士過來讓我回房
她的聲音溫柔平靜
宛似一只雁鳴
火焰
他躺在病床上,說
冬天來后,把我的詩
一句一句
燒掉
說完,他舉起拳頭
仿佛舉起一個誓言
然后又張開五指
仿佛舉起一團(tuán)火焰
兩只烏鴉
兩只烏鴉在打架
眼睛都紅了
羽翅翻飛,從空中打到地上
從一棵樹打到
另一棵樹
打了一會兒
又結(jié)伴飛走了
兩個人看后,相對無言
一個人看后,目瞪口呆
鐵欄
大家七手八腳
把孩子從圍欄里拔出來
多年以后
人們還指著鐵欄說
它像詩行一樣
夾過一個孩子的頭
開水的味道
一個在那里蹲過的朋友說
他曾以為進(jìn)去以后就廢了
沒想到,那些歪鼻斜眼的人
大都成了詩人
他們能在500米外
聞到開水的味道
我們不信,他說
100米吧
我們還不信
50米,不能再少了
木箱
看了他家兩個木箱之后
我們認(rèn)為他沒理由不幸福
盡管如此,盡管如此
他像驅(qū)趕小鳥似的揮揮手說
當(dāng)然你們有理由這樣認(rèn)為
草帽
麥秸草帽
唱片一樣掛在西墻上
好家伙,他說,這年頭
簡直亂彈琴
蘋果之一
你到我這來,他關(guān)上門
可就卷進(jìn)來了
我不怕,她拿出一只巴西蘋果
我是一個寡婦,更是一個母親
蘋果之二
如果月亮是一個蘋果
真想上去
咬它一口
這個想法不止一次
這種想法不止一人
你看,它只剩了一半
你看,它只剩了
一層果皮
你看,它躲進(jìn)云層了
你看,它今晚不出來了
布
他把一團(tuán)布甩給她
讓她做一面旗子
他把槍拍在縫紉機(jī)上
“這他媽不比做裙子容易?”
樓梯
他沒坐電梯,而是
走大樓一側(cè)的樓梯
他要給老天爺一點(diǎn)時間
讓它發(fā)生一些事兒
樓梯彎彎曲曲
像一根堅(jiān)硬的喉管
他剛爬上新的一級
腳下臺階就沒了
敲門
他連續(xù)不斷地敲門
所用力氣不亞于在敲一面大鼓
這一舉動表明,有人蒙在鼓里
而他非要進(jìn)去不可
沒肩膀的人
他削尖腦袋往上長
速度比竹筍還快
現(xiàn)在的個子,超過了
時代大樓
天空被他頂?shù)脑絹碓竭h(yuǎn)
星光都難以照到大地
可憐的孩子,他的母親告訴醫(yī)生
他的雙腿就像兩根孤獨(dú)的拐杖
稍微一彎腰
就能聽到骨節(jié)斷裂的聲音
大雪
雪落到手上,沒了
雪落到臉上,沒了
雪落到頭發(fā)上,沒了
雪落到……沒了
那人在路上走著
很長一段時間才變自
我想,他懷里一定
揣著什么
他突然停下來
上下拍打身體
把自己變黑
前行
前行途中
腳下有一塊石頭
可以輕易把它踢到路邊
也可以
撿起來扔到遠(yuǎn)處
這個念頭只是一閃
一個人走在前面
可以加快腳步超過他
也可以慢下來離他遠(yuǎn)一點(diǎn)
想了幾次,沒有那樣做
大雪來臨
在南京,下雪是件大事
媽媽對兒子說,要下雪了
兒子對同學(xué)說,要下雪了
同學(xué)對同學(xué)說,要下雪了
天暗了,風(fēng)大了
半空飄起小雨
對弈的人收起棋盤
相愛的人撐開了傘
小雨夾雪
——這是一朵玫瑰花燃燒后的灰燼
居民小區(qū),有人探出了頭
鐘山腳下,有人仰起了臉
平靜了,江水
安穩(wěn)了,遠(yuǎn)山
房頂、枝頭發(fā)白
萬物在瞬間到了老年
大樓陰影
大樓陰影凝重
仿佛一個黑暗的整體
它吞噬了我的影子、樹蔭
還吞噬了窗戶
與窗臺上的盆景
梯子
他從梯子上下來
小心翼翼把腳站穩(wěn)
太可怕了
他一邊低頭望著地面,一邊說
“簡直不可思議”
雪山之巔
那最真的、最純的
易逝的、已逝的
都保留在這里
陽光先照這里,再照往別處
月亮常帶星星來玩一會兒
人們只能在八百里外望它一眼
最多再望一眼
深淵
他說,我對那里再熟悉不過了
那里有光,蕓蕓眾生
那里有根基
如果需要,還有絕壁
但那不是一個地方
也不在時間之內(nèi)
老高最近話少了
老高最近話少了
仿佛受了什么打擊
有人說他去了一個地方
有人說他哪里也沒去
他就是話少了
大家認(rèn)為,他就是一個壞了的
水龍頭
狗
它沒有時間性
不知自己長大
不知有過去
我們哀傷地看著
這只狗的照片
石頭
我不是這石頭的主人
我是它的看護(hù)者
它的內(nèi)部有一只烏
我在旁邊蓋了間土屋
看著石頭慢慢開放