張化

“……以身示范，立德樹人，不斷豐富自身學(xué)識(shí)，努力提高自身業(yè)務(wù)水平，愛崗敬業(yè)……”我一邊打個(gè)哈欠，一邊望著臺(tái)上慷慨激昂演講的老師。我向來不喜歡參加這類活動(dòng)，都是些百分之百正確的道德文章，偏偏就被我們處里派來當(dāng)人肉背景，也不得不聽。

一陣掌聲響過，上來一位身形瘦削的老師，看上去有四十來歲。他照例是鞠躬、開講……平時(shí)這些活動(dòng)都是要求一些青年教師參加，一般資深教師，是不屑于參加這類校內(nèi)師德演講活動(dòng)的，發(fā)的證書評(píng)職稱、評(píng)職級(jí)也沒什么用處。

“這誰呀？”我拿胳膊肘搗了一下身邊玩手機(jī)的小周 ——他是人事處的干事，消息靈通得很。小周抬頭看看臺(tái)上，又趕緊低下頭：“老凌?！蔽矣謫枺骸八膫€(gè)部門的？”

小周頻頻點(diǎn)頭，但還是玩完一局才跟我搭話。他告訴我，這是講文學(xué)課的凌青柏，“他可有名了?！币娝麛D眉弄眼的說完，又低下頭玩手機(jī)，我趕緊推推他想問個(gè)明白，忽見前排領(lǐng)導(dǎo)不滿地扭頭往后看了一眼，知道聲音太大連忙正襟危坐，認(rèn)真聽起演講。

臺(tái)上的凌青柏兩道濃眉下目光炯炯，說：“我就是喜歡講課時(shí)候，看著臺(tái)下學(xué)生，看著他們那些亮晶晶的眼睛……”讓我覺得他和別人很不一樣。

散會(huì)后回去的路上，小周告訴我，這個(gè)凌青柏講課講得不錯(cuò)，只是很古板，和同事和領(lǐng)導(dǎo)都有些合不來。聽說他有一次監(jiān)考成人高考，在他鄰居，也是一個(gè)部門的同事，正好有個(gè)熟人在他考場(chǎng)，給他打了個(gè)招呼希望照顧一下，結(jié)果他開場(chǎng)沒多久就連小抄帶人把那人揪了出去。更絕的是讓領(lǐng)導(dǎo)遇到了，問是什么情況，他還一五一十地回說，是同事某某的熟人?！笆莻€(gè)神人” ，小周一邊運(yùn)指如飛玩手機(jī)一邊說。

夕陽西下，天際是一片灰紅，教學(xué)樓和樓外的花叢都成了剪影。

后來又遇到幾次凌青柏，算是認(rèn)識(shí)了，彼此點(diǎn)點(diǎn)頭打個(gè)招呼，覺得他還是挺隨和的。后來又因?yàn)閯e人邀請(qǐng)一起吃過飯，就熟悉起來了。

刮了幾場(chǎng)北風(fēng)，樓外花池里的冬青都凍得畏畏縮縮。眼見溫度計(jì)上的讀數(shù)落到了零下一二度，除了上下課路上，我都不太在樓外邊待著了，太冷。

課間到樓下拿個(gè)快遞，見到凌青柏站在教學(xué)樓門外，瘦巴巴的身體上裹著黑羽絨服，正在抽煙。我見他鼻子凍得紅紅的，就說：“外邊風(fēng)不小，凌老師怎么不到樓里去？”他笑笑說：“抽煙有味，怕嗆到學(xué)生?！蔽也灰詾槿坏叵耄瑢W(xué)生也有不少在樓內(nèi)走廊里抽煙的，只要不在教室抽煙，就無所謂啦。不過，我現(xiàn)在對(duì)他的印象好了不少。

快到期末考試了，我連著幾天晚上給學(xué)生補(bǔ)了幾次課，經(jīng)常見凌青柏他們文學(xué)教研室的燈亮著。有時(shí)在課間過去坐坐，總是見他坐在電腦前敲些什么，問他幾句，他總是打著哈哈說：“閑著沒事，瞎寫著玩?！?/p>

偶爾和旁人提起來，他們說，老凌的媳婦去年評(píng)上了主任醫(yī)師，今年都開始帶碩士了。老凌今年攢著勁兒要評(píng)教授來著，他課講得好，只是論文少一些，前幾年都沒報(bào)名參評(píng)。這一年多他晚上一直泡在辦公室里，不是寫論文，就是弄課題，他老婆還以為他晚上不回家，在學(xué)校和別人打麻將、打牌，還跑到辦公室里來查過崗，成為文學(xué)教研室的笑談。

年底教學(xué)觀摩，教務(wù)處領(lǐng)導(dǎo)選了幾個(gè)人的課作為年輕老師觀摩學(xué)習(xí)的范本。聽課那天安排的不太湊巧，興許是那個(gè)老師調(diào)課了，沒找到要聽課的教室，領(lǐng)導(dǎo)聽到對(duì)面教室傳來凌青柏鏗鏘有力的嗓音，猶豫了一下，說：“去聽老凌的吧，他講課也不錯(cuò)?！?/p>

推門進(jìn)去之后，凌青柏愣了一下，明白我們要聽課之后，皺了皺眉頭，大概是因?yàn)槲覀兪孪葲]打招呼。我們領(lǐng)導(dǎo)趕緊說：“這幾個(gè)年輕老師是慕名而來，來聽課學(xué)習(xí)的?！绷枨喟匕欀拿碱^就舒展開了，他嘴角上掛著得意，笑著做了個(gè)請(qǐng)的手勢(shì)，把我們讓到教室后排坐下了。

他回到講臺(tái)重新講起了他的浪漫主義文學(xué)，不一會(huì)兒就進(jìn)入了狀態(tài)，只見他兩眼圓睜，干瘦的臉頰充滿神采，聲音抑揚(yáng)頓挫很有節(jié)奏感，雪萊、濟(jì)慈、拜倫……講到激情澎湃處，手臂揮舞，像是個(gè)指揮家。這時(shí)候，他干瘦的身形似乎有了些偉岸的氣象。

下課后我們?nèi)ソ萄惺医涣鲿r(shí)候，凌青柏說了不少教學(xué)心得，后來領(lǐng)導(dǎo)有事先走了，我們就放得開些，紛紛抱怨學(xué)生下午聽課不用心，總是耷拉頭，不是睡覺就是看手機(jī)。凌青柏點(diǎn)點(diǎn)頭，也提了幾個(gè)建議。我們起身離開的時(shí)候，他還送到門口，意猶未盡地說：“學(xué)生下午上課上到第二節(jié)，最好是穿插個(gè)小視頻，小活動(dòng)，這樣可以調(diào)動(dòng)一下學(xué)生的情緒，學(xué)習(xí)興趣會(huì)濃厚一些。”

年底了，期末考試、評(píng)教、各部門考核，一忙起來，交流就少了。

有時(shí)去文學(xué)教研室拿幾個(gè)樣書，總見老凌像是粘在電腦前面一樣碼字、寫論文。只有一回，見他手托著一打卷子，兩道濃眉皺成個(gè)大疙瘩，抬眼見我也沒作聲。我倒很好奇，就走過去瞄了一眼。

他抬眼看著我，滿臉愁容：“這些孩子基本的作品都不讀，光指望聽我上課講的一些內(nèi)容，這可怎么成……”我還以為是多么了不得的事，就笑著開玩笑：“差不多就給個(gè)及格吧，凌老師你要求太高，學(xué)生怕達(dá)不到，小心你年底的評(píng)教?！?/p>

他點(diǎn)點(diǎn)頭，嘴里牙疼一樣咝咝吸著涼氣，又搖搖頭：“雖然……雖然……還是不好放寬要求啊，不然這課就太濫了?！彼蝗灰贿呎酒鹕韥硗庾?，一邊掏出一棵煙，皺著眉頭說：“我再想想?！?/p>

和我一起走到樓下，老凌抬手想點(diǎn)煙，卻見那棵煙已經(jīng)在手里揉搓的不成樣子。他自嘲地笑笑，隨手把煙扔進(jìn)垃圾箱，又掏出一棵點(diǎn)上，沉默不語。我便揮手告辭回去了。

不久就到了一年一度的職稱評(píng)定時(shí)間，我是入職時(shí)間短，沒有參與。學(xué)校里助教們?cè)u(píng)講師，講師們?cè)u(píng)副教授，副教授們?cè)u(píng)教授，只見他們拿著大大的資料袋，裝著自己歷年發(fā)表的論文、做的材料，像是抱著自己剛出世的孩子，匆匆忙忙交到師資科，而后就是四處打聽分?jǐn)?shù)和排名。

那天見門口的公告欄圍著一些人，午飯時(shí)候便問消息靈通的小周：“那個(gè)老凌，評(píng)上了嗎？”

小周從手機(jī)上抬頭，疑惑地看了我一眼，又見縫插針地吃了口面條，隨即會(huì)意：“凌青柏呀，嗐，都說他是毀在自己脾氣上了。”

“領(lǐng)導(dǎo)沒讓他報(bào)名？還是給他的分低沒過？”我知道在評(píng)定職稱上面，各學(xué)院的領(lǐng)導(dǎo)有很大的話語權(quán)。

小周四下瞟了一眼：“都不是，職稱評(píng)定委員會(huì)的委員知道他講課不錯(cuò)，今年論文又發(fā)表了不少，他性格上雖有一些古板，也不至于因此被卡下來。我聽說，學(xué)生給他評(píng)分很低，低到D等去了?！?/p>

我知道職稱評(píng)定有個(gè)硬杠杠是評(píng)教分?jǐn)?shù)，評(píng)教分?jǐn)?shù)分ABCD四等，A優(yōu)B良，C是合格，D，自然是不合格。有不合格教學(xué)評(píng)價(jià)的老師是無法參評(píng)職稱的。這個(gè)評(píng)教分?jǐn)?shù)里，學(xué)生評(píng)分占的比例不小。

我有些不平：“老凌講課不錯(cuò)，學(xué)生又素來喜歡聽他講課，會(huì)不會(huì)……”

我還沒說完，小周就一邊吸吸溜溜吃著面條，一邊打斷我說：“喜歡聽課和給他高分是兩碼事，不信你問問學(xué)生嘛，你們都是教的那幾個(gè)班。我聽說他往年的評(píng)教分?jǐn)?shù)也不高，評(píng)職稱要看前五年的分?jǐn)?shù)，他就悲劇了唄?！?/p>

快放假了，我正在辦公室整理材料，正好瞥見一個(gè)熟悉的大二班級(jí)的學(xué)習(xí)委員，就叫住了她。那學(xué)生平時(shí)上課筆記做的認(rèn)真，我很有好感。問起老凌的評(píng)教情況，女生有些憤憤不平：“凌老師不提前給我們劃考試重點(diǎn)，閱卷也毫不通融。他上學(xué)期帶我們作品選講課，這學(xué)期外國(guó)文學(xué)史，每次班里都有半數(shù)左右的同學(xué)不及格，連累我們這個(gè)年都過不好。”

那女生壓低聲音說：“我還帶著其他兩個(gè)同學(xué)上門去求情，他倒好，不讓我們進(jìn)門不說，還追出來把我放在門口的一盒茶給扔了出來……怎么說我也是班里的主要學(xué)生干部，這么個(gè)態(tài)度真讓人受不了?！?/p>

我看看她嘆了口氣，不知道該說什么好。窗外，北風(fēng)吹著光禿禿的樹枝，發(fā)出呼呼的響聲。

過了年，開學(xué)以后去送個(gè)申報(bào)課題的通知，發(fā)現(xiàn)老凌搬著一箱書，提著一兜雜物正往外走，我伸手要接過那兜雜物，問他：“凌老師你這是……”老凌側(cè)著身子避開我的手，連說不用，他的瘦臉有些發(fā)紅，不自然地笑笑說：“哈，我搬圖書館去，調(diào)到第二書庫了?！?/p>

我呆了一下，想說點(diǎn)什么，又覺得說什么都不合適，就這樣看著他漸漸下了樓。

身后，文學(xué)教研室的曉靜老師小聲嘟囔著：“他倒是清凈，一走了之，他給掛了的學(xué)生，還得我們?cè)俪鲱}、監(jiān)考、閱卷這么折騰一番……”“算了算了，少說幾句吧。”年長(zhǎng)的溫老師看了看我，解釋說：“學(xué)院里安排補(bǔ)考都很麻煩，要印第二回卷，還要重新組織監(jiān)考、閱卷。本來院里補(bǔ)考要安排他監(jiān)考，誰出的問題誰去彌補(bǔ)嘛?！?/p>

領(lǐng)導(dǎo)從隔壁聽見動(dòng)靜，踱出來，笑著接過通知，把我讓進(jìn)他的辦公室，親切地說：“我路過時(shí)候去拿就行啦?！币娢腋舸岸⒅鴺窍吕狭铦u行漸遠(yuǎn)的背影，領(lǐng)導(dǎo)嘆口氣說：“接連三年，每次領(lǐng)導(dǎo)評(píng)分、同事評(píng)分、學(xué)生評(píng)分三部分一合成，總是青柏同志的比較低。我盡力周全，可學(xué)校有規(guī)定，評(píng)分連續(xù)三年位于后百分之二十，不僅不能參評(píng)職稱，還要談話誡勉。我跟他談話，他還不信。最后我打印出來學(xué)生評(píng)的分?jǐn)?shù)給他看，他待了半晌，還念叨，這些孩子平時(shí)聽課挺認(rèn)真的……誰知他后來竟主動(dòng)申請(qǐng)調(diào)圖書館工作……唉，我也不好攔他?！?/p>

無事時(shí)給小周說這事，小周不屑地撇嘴說：“你聽他的鬼話——他巴不得凌青柏走了才好。因?yàn)檐囄痪o張，他這學(xué)期找人在文學(xué)院樓下劃出了領(lǐng)導(dǎo)專用車位，前些日子被老凌占了，兩個(gè)眼皮活泛的學(xué)生干部去攆老凌，被老凌板著臉訓(xùn)了一頓。據(jù)說老凌當(dāng)時(shí)還嚷嚷，領(lǐng)導(dǎo)官氣十足，學(xué)生干部阿諛奉承，敗壞學(xué)校風(fēng)氣云云。他還盡力周全，嘖嘖?！?/p>

后來這段時(shí)間，我再?zèng)]見過老凌。

據(jù)說，他現(xiàn)在圖書館書庫里，沒事的時(shí)候還會(huì)跟在那兒勤工助學(xué)的學(xué)生講講文學(xué)。

責(zé)任編輯|王 琪