李碧華
夏天特別酷熱。香港三十多攝氏度,內(nèi)地有超過(guò)四十?dāng)z氏度的。朋友在上海工作,聽(tīng)說(shuō)我打算上去,便道:“太熱了,球鞋踩在路面膠底也會(huì)熔。”
連水中的魚(yú)兒,也熱得把頭伸出喘喘氣。
世界各地的平均氣溫比去年同期高。多處有人中暑熱死。
胃口盡失?
但在如此火辣辣的天氣,還是有人愛(ài)吃麻辣火鍋。尤其是四川的魚(yú)頭火鍋。不啻火上加油。
為什么這也成為上菜?
追溯中國(guó)飲宴習(xí)俗,若整尾魚(yú)上桌的話,魚(yú)頭是重要的。凡魚(yú)頭所對(duì)的客人都是貴賓?!棒~(yú)頭喝一杯,魚(yú)尾喝半杯”,貴賓應(yīng)多喝一杯,以示主人尊敬善待。
魚(yú)頭剁下來(lái),便淪落了,不值錢(qián),也少人買(mǎi)。
魚(yú)頭的美味如何被四川人發(fā)現(xiàn)?據(jù)說(shuō)在乾隆年間,成都青依江邊一無(wú)名小鎮(zhèn),住著一戶漁家,老兩口和三個(gè)孝順兒子,終日以打魚(yú)為生,雖衣食無(wú)憂,但也慳儉,賣(mài)剩的魚(yú)頭舍不得扔掉,便放進(jìn)鍋里熬湯,愈熬愈濃,愈熬愈香。品嘗之下,美味令人驚喜。四川人嗜辣,便加入了沖天椒等調(diào)料,成就了一鍋紅辣魚(yú)頭湯。經(jīng)過(guò)百年流傳,演變成今日的魚(yú)頭火鍋。
火鍋店名號(hào)甚多,有“孟魚(yú)頭”“津魚(yú)頭”“憨魚(yú)頭”“醉魚(yú)頭”“三哥魚(yú)頭”“巴鄉(xiāng)魚(yú)頭”……不過(guò)最火的是“譚魚(yú)頭”。七八年前在成都創(chuàng)業(yè),至今在內(nèi)地各省市和臺(tái)灣都有分店,成為名牌。香港開(kāi)店,吸引了不少人排隊(duì)嘗新。
香港是個(gè)包容度很大的城市,但凡有來(lái)頭的新鮮玩意,皆大力捧場(chǎng)。
魚(yú)頭火鍋男主角當(dāng)然是那肥美的花鰱魚(yú)(俗名胖頭魚(yú)、大魚(yú))頭了,有辣有不辣。麻辣湯鍋女主角,則是二筋條辣椒,每年只有七天的最佳采摘時(shí)間,采后經(jīng)過(guò)篩選,加入配料封存一年才成。辣椒、花椒、麻椒等,令湯鍋一片紅艷艷,滾熱冒泡,有點(diǎn)像火地獄,也像急涌的鮮血。所以另一邊的湯鍋,可以用番茄湯鍋、川式白湯鍋、野山菌湯鍋來(lái)調(diào)劑一下。
吃魚(yú)頭火鍋的調(diào)料,稱“油碟”,也稱“味碟”“料碟”。反正是用了十八種材料調(diào)成一碟,有黃豆、花生粒、芹菜粒、芝麻、豆豉、韭菜粒、香菜、榨菜、蔥末、辣醬等,舀上鍋湯后蘸著魚(yú)、肉、菜吃。不過(guò),本人比較喜歡自己“混醬”,口味濃淡可以隨意調(diào)配加減。我不愛(ài)千篇一律。
當(dāng)然,你會(huì)說(shuō),天下火鍋一般涮,不外待湯水滾燙,興風(fēng)作浪了,便把材料往里加,熟了便吃,沒(méi)什么稀奇。
不過(guò),能想出一個(gè)點(diǎn)子,揚(yáng)名立萬(wàn),到底是不容易的。還得經(jīng)過(guò)各界食客的考驗(yàn)才站得穩(wěn)。
不會(huì)吃魚(yú)頭的人,覺(jué)得有點(diǎn)煩。但會(huì)吃的,知道頭腦比肉體可口,吃起來(lái)還十分滋味。有一定的步驟,順序是先吮魚(yú)唇,吸魚(yú)腦,再吃魚(yú)皮魚(yú)肉魚(yú)眼。魚(yú)頭骨多肉少,但有滑嫩的膠狀物體,營(yíng)養(yǎng)價(jià)值很高,不待咀嚼已經(jīng)融掉,吃者非囫圇而吞,細(xì)細(xì)品味吮吸,發(fā)出嘖嘖的碎聲。真是旁若無(wú)人。要很相熟,不拘禮,才可以一起吃魚(yú)頭、杧果、榴梿、金沙骨、手抓羊、印度抓飯……
這是吃過(guò)滿意的魚(yú)頭嗎?
當(dāng)然不。
最難忘的“砂鍋魚(yú)頭”,在常州“魚(yú)米之鄉(xiāng)”,位于江蘇南部,溧陽(yáng)有個(gè)天目湖,保持了天然山泉的純度和礦物成分。此地的魚(yú)頭鮮,泉水甜,以豆腐清燉出來(lái),沒(méi)什么雜料添味,淺淺乳白色一個(gè)湯,就像喝到天目湖的眼淚般甜美動(dòng)人。而把魚(yú)頭豆腐放砂鍋中燉湯,也是乾隆下江南時(shí)在民間得享之美味,還給小販提筆寫(xiě)下了“皇飯兒”三個(gè)大字,小販感動(dòng)得流淚長(zhǎng)跪不起。
那餐廳我們不會(huì)路過(guò),亦忘了名字。再也找不到了。
所以,最好。