李克利

伐 樹

木屑紛飛成生活的迷霧

楊樹和柳樹的哀號(hào)

淹沒(méi)在電鋸和吊車的轟鳴中

風(fēng)沒(méi)有了駐足的地方

白云很容易一腳踏空

即使木頭朽爛了，蟲子都不愿離開

空蕩蕩的庭院，一個(gè)上了年紀(jì)的

婦人，眼眶貯滿了淚水

她的心里肯定裝滿了苦水

倚靠被伐倒，陰涼被伐倒

盛夏很快來(lái)臨。有什么辦法呢

銀行要收回這片廠房和土地

幸好根還在，高出水泥地面五厘米的

樹樁，早晚能發(fā)出嫩嫩的枝芽

幾只喜鵲飛回來(lái)了

在半空中久久地盤旋

給

跟著奶奶去教堂

一開始恐懼，慢慢習(xí)慣了

也學(xué)大人的樣子

胸口畫十字，閉目，禱告

她成了唱詩(shī)班最小的女孩子

上學(xué)，種田，做工，二十年了

她喜歡看小烏鴉給老烏鴉喂食

喜歡看小羊羔跪著吃媽媽的奶

她讀得最多的書是《圣經(jīng)》

都翻爛了，一頁(yè)頁(yè)，讀出的愛和感恩

給每一座山，每一條河，每一棵樹

給每一個(gè)人，甚至給遺棄她的父母

那是被寬恕的風(fēng)雨，被赦免的烏云

此刻，她像蠟燭燃燒全部的愛

給收養(yǎng)她的那對(duì)老年夫婦

她要幫他們化掉身上的雪

寄 托

鍋里燉著羊骨頭

湯都沸騰了，才想起來(lái)

去屋后的小菜園拔幾棵香菜

馬路對(duì)面是中學(xué)操場(chǎng)

她放慢了腳步，恰好聽到

兒子的聲音：立正，向右看齊

丈夫離去后，她的心裹上了

硬硬的外殼。這個(gè)初夏的黃昏

她的眼睛濕潤(rùn)了，那層殼化掉了

大門兩旁的柿子樹，花落了

她等深秋，等那些密密麻麻的小燈籠

照亮生活

荒 蕪

不用面朝黃土背朝天

不用對(duì)莊稼唯命是從

即使風(fēng)把弓拉得再滿

也沒(méi)有種子供它射進(jìn)地里

我的父親母親，你們?cè)缭撔?/p>

可是習(xí)慣了駝背彎腰，再也挺不直了

農(nóng)藥是重的，化肥是重的，一袋袋的

糧食是重的，存折是輕的

很容易就把二畝地揣進(jìn)懷里

陪著父親去地里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)

遇到村里很多老人

田野不再遼闊，磚頭水泥圈起的

方格子里，那些薅不盡的野草瘋長(zhǎng)

像一群很久未曾刮須理發(fā)的囚徒

明亮的天空下

父親的臉色是陰的，捂著胸口

那么肥的田荒著，他心慌