熊薈蓉
長風(fēng)廠門衛(wèi)室曾經(jīng)是個熱鬧的地方,如今要冷清多了,因?yàn)榕魅瞬辉诹恕?/p>
守門人五十多歲,姓王,名漢。因?yàn)樾愿窈┖?,大家都喊他憨伯,喊他妻子憨嫂。憨伯生得瘦小,一米六掛零的樣子,五官除了眼睛外,都是小號的,小臉小鼻子小嘴。憨嫂正好相反,大臉大鼻子大嘴,唯?dú)眼睛瞇成一條縫。
憨伯年輕時當(dāng)過民辦老師,沒堅(jiān)持到轉(zhuǎn)正。而立后在北街租個小門面,做點(diǎn)米面生意,勉強(qiáng)維持著一家人的生活。好不容易把一雙兒女培養(yǎng)到大學(xué)畢業(yè),街上的門面卻租不起了,沒地方住,只好來長風(fēng)廠當(dāng)門衛(wèi)。每月九百元的工資當(dāng)然不能生活,好在他家里還有幾畝薄田,田里收入的面粉和大米,就堆在門房里出售。
憨伯是樂天派,他看似一無所有,卻感覺擁有一切。廠里人多,誰家有紅白喜事,他都要去送個恭賀。門房里的麻將桌,難得有閑著的時候。工人們一有閑暇就來門房里看電視,來了三個人,就拉憨伯湊桌打麻將。再來一位,憨伯就讓位,不管自己是輸是贏。工人們打牌打到廢寢忘食,憨伯就燉個火鍋爐子,讓他們喝點(diǎn)小酒,再接著玩。他屋里的酒,都是用塑料桶打來的,一桶也喝不了幾天。煙也是成條批發(fā)的,十九塊的藍(lán)色黃鶴樓,是用來待客的。自己一個人的時候,總是抽五塊錢的紅金龍。
憨嫂有麻將癮,打牌的技術(shù)比憨伯高得多,卻輸多贏少。每次憨伯打牌,憨嫂就在一旁說他打豬狗牌。憨伯連打幾手豬狗牌,位置就要被憨嫂擠掉了。憨嫂打牌的時候,憨伯是不看她的牌的,偶爾說兩句不相干的話,憨嫂就要對他橫眉鼓眼。
前年,憨伯在東街買了個臺基地,打算蓋個三間的平房。兒女都到了談婚論嫁的年齡,逢年過節(jié)回來,一家四口擠在一間門衛(wèi)室里,夠?qū)擂蔚牧?。若是帶了新女婿新媳婦回來,簡直不成看相了。正準(zhǔn)備起屋的時候,憨嫂查出了鼻咽癌,中晚期。這個才落了根基的家,從此飄搖在漫漫求醫(yī)路上。
起初是在市一醫(yī)住院,幾次放療化療下來,憨嫂的頭發(fā)掉光了,家里這些年的積蓄也花光了。半年后,憨嫂的情況似乎有了好轉(zhuǎn)。黑頭發(fā)慢慢長出來,臉上也有了紅暈。憨伯什么事都不讓她做,她就成天打麻將,也是輸多贏少。一個夏天,竟然輸了三千多元。憨伯不說自己看上一輛三千多元的輕便摩托,沒舍得買,而是說:“輸了好,錢輸了人清吉!”
可憨嫂錢輸了,人卻并沒有清吉。前年臘月,又感覺到腰酸背痛,開始以為是腰椎間盤突出,挨到年后去醫(yī)院一查,原來憨嫂的癌細(xì)胞已經(jīng)轉(zhuǎn)移到骨髓里了。憨嫂住進(jìn)省醫(yī)院,憨伯回來籌錢時,許多人都勸他算了,免得人財兩空。憨伯總是說:“還有醫(yī)路……”
在省城住了半年院,花了二十多萬。兩個孩子湊了七八萬,憨伯賣了臺基地,借了十多萬。其間女兒遭遇了退婚,原因是男方覺得女方家里是個無底洞。連憨嫂的娘家人都勸憨伯:“算了吧,你也盡心了。把人帶回來,想吃點(diǎn)什么就吃點(diǎn)什么吧!”憨伯卻說:“她心里還有希望,我就不能放棄!”后來還是他舅兄去求了醫(yī)生,醫(yī)生才用話將憨嫂哄回了家。
這一次回來,憨嫂的精神明顯不如以前了,脾氣卻更暴躁了。每次身上疼,就怨憨伯舍不得錢,沒有早點(diǎn)送她去省城,把病拖嚴(yán)重了。憨伯做了飯,她總是青頭黑臉,不是說干了就是說濕了,不是說咸了就是說淡了。憨伯總是憨憨地笑。許多人背后都說憨嫂的不是,說憨伯忍性好。憨伯說:“她身上疼,心里苦,拿我撒撒氣也好?!?/p>
說這話的時候,憨伯的眼里閃著淚光。他是真心疼憨嫂的。憨嫂臨死前疼得將憨伯的胳膊掐出了血,憨伯只是緊緊地抱著她,那張皮包骨頭的小臉上始終掛著憐惜和忍耐的笑。于憨伯而言,忍,不是心上有一把刀,而是刀下有一顆心!