張建偉

畢竟花開誰作主。記取。大都花屬惜花人。

——辛棄疾

1多年后李新和我都還記得1992年夏天那個下午，她隨最高人民檢察院派出的車來西土城路25號中國政法大學(xué)研究生院一號樓門前。那時她是研究室的年輕干部，從華東政法學(xué)院畢業(yè)后來到最高人民檢察院工作，受研究室時任副主任雷鷹的委派前來接我。行李、書籍搬上車后，我結(jié)束了中國政法大學(xué)三年的碩士生學(xué)習(xí)生活，檢察生涯就此開始。派一個年輕漂亮的人來接，真是職業(yè)生涯的美妙起點，多年后我都這么想。路上，她談起在檢察機關(guān)的感受，我聽她講的時候，內(nèi)心有著一份興奮與期待。

那年最高人民檢察院正在蓋新樓，最高人民檢察院機關(guān)暫時搬到小南莊辦公。我到最高人民檢察院工作，源自導(dǎo)師嚴端教授向時任副檢察長梁國慶的推薦。最高人民檢察院研究室正需要人，于是政治部很快與我取得聯(lián)系，到最高人民檢察院工作的事就這么定了。那時沒有面試，更沒有筆試，一份簡歷就夠了，簡簡單單，不像現(xiàn)在求職，需要過五關(guān)斬六將。我到小南莊求職時，正遇到國家檢察官學(xué)院負責(zé)人事工作的領(lǐng)導(dǎo)，他熱情地勸我去學(xué)院工作。雷鷹副主任知道這事，說：“你跟政治部表態(tài)時，到研究室來的態(tài)度要堅決。”

到最高人民檢察院報到后，與北京大學(xué)畢業(yè)的王利民一起到國家檢察官學(xué)院接受崗前培訓(xùn)。隨后幾天，各主要部門都派人給我們介紹各自的情況。培訓(xùn)后，按照中組部的要求，新入職的干部都要去基層鍛煉。最初的要求是鍛煉三年，后來減為兩年，到我們?nèi)肼毜臅r候，已經(jīng)改為一年。我和王利民一起去了山西運城。

2山西運城是關(guān)公故里?！度龂萘x》第一回“宴桃園豪杰三結(jié)義，斬黃巾英雄首立功”中描寫關(guān)羽出場：“正飲間，見一大漢，推著一輛車子，到店門首歇了，入店坐下，便喚酒保：‘快斟酒來吃，我待趕入城去投軍。玄德看其人，身長九尺，髯長二尺;面如重棗，唇若涂脂;丹鳳眼，臥蠶眉;相貌堂堂，威風(fēng)凜凜。玄德就邀他同坐，叩其姓名。其人曰：‘吾姓關(guān)名羽，字長生，后改云長，河?xùn)|解良人也?！边@里說的“河?xùn)|”就是運城。運城曾是河?xùn)|郡，與西安隔一條黃河，此地人杰地靈，古時名人甚多，柳宗元就是運城人，其號“柳河?xùn)|”，文集為《柳河?xùn)|集》。司馬光墓、蔡倫墓都在此地?！敖饬肌庇址Q“解州”，那里有關(guān)帝廟和關(guān)公家廟。解州的關(guān)帝廟里是蟠龍石柱，這種雕龍的柱子，在曲阜孔廟也見得到，關(guān)羽因其忠義而死后封帝，才有此蟠龍柱。運城另一名勝是鹽湖，產(chǎn)硝，奇強洗衣粉就是借助它而淵源不斷生產(chǎn)出來。

運城的夏天很熱，這里是山西的小麥產(chǎn)地，是著名的糧倉。每年五月麥熟季節(jié)，法院、檢察院等政府部門都有人請假回鄉(xiāng)割麥，回來都曬得黢黑。這里有很多有名的面食，最著名的是“刀削面”“貓耳朵”“撥魚兒”等也很好吃。我第一次吃羊肉泡饃，不知道要把面饃掰碎放進羊肉湯里，一邊兒吃饃一邊兒喝湯，看到別人的吃法，才恍然大悟。在運城，吃到的最好吃的羊肉泡饃是在一個村里一家店，鍋里煮著羊蝎子，湯很美味。要不是隨著運城市公安局刑警隊一起到那里辦案，還無緣吃到那么好吃的泡饃。

運城市人民檢察院是基層檢察院，其上級院是山西省人民檢察院運城分院，那時運城是“地區(qū)”建制，幾年后改為“運城市”，山西省人民檢察院運城分院改為“運城市人民檢察院”，原來的“運城市人民檢察院”改為“鹽湖區(qū)人民檢察院”。

1992年的運城市人民檢察院有幾十個檢察人員，時任檢察長是荊雪燕，時任副檢察長是從省院下來掛職后扎根下來的鄭立新。運城市檢察院的內(nèi)設(shè)機構(gòu)，分政工科、公訴科、批捕科、經(jīng)濟科、法紀科、監(jiān)所科等，與運城市人民法院共用一座小樓。檢察院、法院共用的這座樓臨街，正門進來，穿過樓出來后門是一個院子，院里有一個大的法庭，運城市司法局的樓也在院子里。院子里有簡陋的浴室，還有幾家共用的廁所，便坑里夏天爬滿了蛆。

我在批捕科和公訴科各工作半年，實際上，在批捕科工作的時間更長一些。批捕科的馬復(fù)山科長業(yè)務(wù)能力很強，在檢察院業(yè)務(wù)水平數(shù)一數(shù)二，他愿意讓我在批捕科多待上一段時間。批捕科有四名檢察官，兩男兩女，案件分下來后各自審查，審查后在科里討論，由科長把關(guān)，定下來之后向檢察長匯報，還要由檢委會最后決定。

有一次辦理一起傷害致死的案件，某男子到一家鬧事，與那家的男人發(fā)生肢體沖突，被其用刀捅死。提審犯罪嫌疑人時，見其戴著腳鐐，面露疑懼神色，顯然公安機關(guān)覺得案情重大，他自己也覺得前景兇險。經(jīng)過審查，案件事實顯示，這家男人的行為具有防衛(wèi)性質(zhì)，可以不必批準逮捕。但是，這家需要給死者家屬一定賠償，平復(fù)其怨氣，檢察機關(guān)才好作出不批準逮捕的決定。跟犯罪嫌疑人的家人商量之后，其家人送過來兩萬元錢，犯罪嫌疑人得以取保候?qū)彙Ｋ勒叩钠拮觼眍I(lǐng)錢，錢包在報紙里，她收下錢，并沒有說什么，轉(zhuǎn)身離開時，沉重地嘆息了一聲。

那一聲嘆息，讓我一直難忘。檢察官辦理案件，無論對于哪一方來說，都需要給予公道。案情有時如花月朦朧，我們的決定是否完全正確，有時并無十足把握，當(dāng)事人親屬的一聲嘆息，讓我思考一個很難準確回答的問題——此案的處理是否有負于公道。對于一位檢察官來說，要知道，司法不只是一個決定和幾頁文書，透過這一決定和幾頁文書，可以看得到當(dāng)事人特殊的人生際遇，正義與不正義都是很具體的。一想到這里，心里難免有一種悲天憫人的感覺。

那時各地經(jīng)濟發(fā)展中存在“三角債”問題，檢察機關(guān)有時出面幫助企業(yè)或者個人討回債務(wù)。在辦理經(jīng)濟領(lǐng)域中的案件時，檢察人員感到困擾的是不易區(qū)分罪與非罪的界限。即使過來許多年，到現(xiàn)在，這種犯罪性質(zhì)判斷上的難題，也還沒有得到徹底解決。

批捕之前提審犯罪嫌疑人是必經(jīng)環(huán)節(jié)，我多次去看守所提審。公安局預(yù)審科就設(shè)在看守所大院里辦公，幾個預(yù)審干部與我們批捕科干部很熟。檢察官有自己專用的訊問室，那時律師不能在偵查階段介入訴訟，所以看守所大墻里幾個訊問室都是公安機關(guān)和檢察機關(guān)使用的。我曾經(jīng)隨監(jiān)所檢察室的人員到看守所內(nèi)監(jiān)倉進行巡視，每到一個監(jiān)倉，里面在押的人立即集合立正，看守所管理井井有條。不過，有時也會發(fā)現(xiàn)問題，批捕科一位姓薛的檢察官在提審一名嫌疑人時，發(fā)現(xiàn)他面色蒼白，身體虛弱，立即向看守所提出送醫(yī)檢查，檢查結(jié)果出來，果然是因營養(yǎng)不良而貧血。檢察官的精察，對于改善在押人員的待遇，避免可能的死亡事件，真是不可或缺。

我曾同批捕科劉四平檢察官到洪洞縣辦案，順便到“蘇三監(jiān)獄”參觀，這是古代衙門附設(shè)的監(jiān)獄，原來的監(jiān)獄早就毀掉了，現(xiàn)在的是后來復(fù)建的。入得門來是白色的蘇三塑像。經(jīng)過衙役住的房間再往右走，最里面有一個低矮的小門，門口是古時關(guān)押的人要拜的獄神。進到門里，是一個院落，里面有一些囚室。院里有一口汲水的井，井口很小，是為了防止在押的人投井自殺而設(shè)計的。在運城鍛煉，有機會參觀古時的監(jiān)獄，也是一種學(xué)習(xí)，機會也屬難得。

我在起訴科辦理的案件不多，接手的第一起案件特別細致認真。找偵查人員核實情況時聽對方說，“其實不用那么細致的”。第一次出庭，才意識到需要叫上書記員一起去。那次陪我一起出庭的書記員雷曉琪，如今已是運城中級人民法院的院長。

初為公訴人，感覺到出庭的心理壓力，不知道辯護人會如何辯護，擔(dān)心自己應(yīng)對得是否足夠有力。這種壓力，自然是在批捕科感受不到的。多出幾次庭，這種心理壓力就得到了緩解。法庭上應(yīng)對失措的情況，并不常見。又一次，運城市人民檢察院舉行一個觀摩庭，剛從夏縣調(diào)來的一名女檢察官擔(dān)任公訴人，庭審中辯護人針對控方提出的鑒定書提出異議，公訴人對于相關(guān)專業(yè)性問題不了解，那時既想不到也來不及請鑒定人出庭說明，觀摩庭上公訴人便如此回應(yīng)辯方意見：“鑒定書是根據(jù)科學(xué)依據(jù)形成的結(jié)論，你不能質(zhì)疑科學(xué)，因為科學(xué)不可質(zhì)疑?！闭骐y為她了。

在運城檢察院鍛煉的后幾個月，我看到媒體報道：一些地方法院進行試點工作，改變庭審方式，增加控辯雙方的對抗性，那時試點中的庭審方式成為“抗辯式”，實際上是從英美對抗制訴訟中借鑒而來的。這種庭審方式，我稱之為“反包青天式庭審方式改革”。

3回到北京，在研究室上班，才知道最高人民檢察院對于這一庭審方式改革持有異議，反對的主要原因，是擔(dān)心法院不再主動依職權(quán)調(diào)查取證，加大了檢察機關(guān)的公訴難度，讓公訴人難以負荷。私下里，大家擔(dān)心改革后法官成了“老板”，檢察官變成“馬仔”。

我寫了一篇文章，題為《無米安能為炊》討論庭審方式改革，認為引入對抗制訴訟模式的條件并不成熟。此文在《檢察日報》登出后，雷鷹副主任見到我表示贊賞。不料沒過幾天，在一次會議上，一位院領(lǐng)導(dǎo)就此文批評了《檢察日報》時任負責(zé)人劉佑生，表達對于庭審方式改革堅決反對的態(tài)度，說“有米就可以為炊嗎”，劉佑生不明所以，向雷鷹副主任求證。這是我在系統(tǒng)內(nèi)報刊發(fā)表的第一篇文章，出師不利，現(xiàn)在想起來有點戲劇性。

在那段時間里，審判機關(guān)與檢察機關(guān)就法官入庭時檢察官起立問題一度發(fā)生摩擦，1997年時任成都軍區(qū)成都軍事檢察院檢察長的龍宗智寫過論文討論這一問題，題為《檢察官該不該起立——對庭審儀式的一種思考》，有學(xué)者模仿梁啟超《異哉所謂國體問題》的題目寫了一篇《異哉所謂檢察官起立問題者——與龍宗智先生商榷》予以反駁。這種“異哉文”，在2018年又見“異哉所謂捕訴合一者”。兩篇“異哉文”都出自北大，都針對檢察機關(guān)而來。

在研究室、辦公室、一處工作一段時間后，我被安排在二處即法案研究處工作，很快就知道這樣安排的原因，《刑事訴訟法》即將修改，最高人民檢察院研究室二處具體承擔(dān)此法修改的研究工作。這是自1979年該法制定以來時隔17年第一次修改，這部法律涉及公檢法三機關(guān)的職權(quán)配置和程序設(shè)計，以及辯護方的地位、權(quán)利的提升與擴張，干系重大。最高人民檢察院十分重視，最高人民法院的重視程度也不遑多讓。檢察機關(guān)對于三項制度的改革定向持有反對態(tài)度，一是限縮檢察機關(guān)的偵查權(quán)范圍;二是取消檢察機關(guān)的免予起訴制度;三是庭審方式改革。檢察機關(guān)試圖守住這三道防線，但是刑事訴訟法修改的結(jié)果卻未能如愿：檢察機關(guān)辦理的稅務(wù)等經(jīng)濟犯罪案件的偵查權(quán)轉(zhuǎn)到公安機關(guān)，理由是檢察機關(guān)是法律監(jiān)督機關(guān)，監(jiān)督者應(yīng)當(dāng)超然，具體訴訟職能不應(yīng)負擔(dān)過多;免予起訴制度被取消，擴大了不起訴范圍，形成法定不起訴、裁量不起訴和證據(jù)不足不起訴的格局;庭審方式改革得以落實，其口號是增強庭審實質(zhì)化，這一口號在近年來推動“以審判為中心”的庭審方式改革中又得到復(fù)見。那時檢察機關(guān)的主張沒有得到學(xué)界的有力支持，有一種“獨釣寒江雪”之感。

這次修改刑事訴訟法，最高人民檢察院研究室二處由時任處長陳國慶牽頭，王守安、王振勇、李新和我共同承擔(dān)研究工作。我們分專題收集、整理資料，通過修法研究，增進了不少知識。遺憾的是，我們基于指揮偵查權(quán)的研究擬定的條文，并沒有能夠走出北河沿大街147號，該條文后來改成了刑事訴訟法中一個綿軟的條款“人民檢察院可以要求公安機關(guān)提供法庭審判所必需的證據(jù)”，檢察機關(guān)因自己放棄努力而與指揮偵查權(quán)交臂失之。

刑事訴訟法修改中，時任副檢察長梁國慶提出，修法后最高人民檢察院要制定《人民檢察院執(zhí)行<中華人民共和國刑事訴訟法>實施細則》，1996年刑事訴訟法修改后，研究室二處立即著手起草這部“實施細則”，我負責(zé)起草的是“審查起訴”和“出席第一審法庭”部分，王守安負責(zé)起草的是最難寫的“訴訟監(jiān)督”部分。那時我們注意到，刑事訴訟法雖然沒有規(guī)定撤回、變更、追加起訴，但是采行變更原則是檢察制度發(fā)展的方向，于是我們規(guī)定了人民檢察院可以變更、追加和撤回起訴。在“實施細則”起草過程中，張穹就任副檢察長，分管研究室工作，我們轉(zhuǎn)而在張穹副檢察長領(lǐng)導(dǎo)下修改已經(jīng)成稿的“實施細則”并征求業(yè)務(wù)廳和下級檢察院業(yè)務(wù)部門意見。有一次在內(nèi)部討論中，我提出題目“實施細則”更像是行政機關(guān)或者企事業(yè)單位的規(guī)章制度的名稱，檢察機關(guān)作為司法機關(guān)，帶有司法解釋性質(zhì)的工作規(guī)程不妨稱為“規(guī)則”，即更名為《人民檢察院刑事訴訟規(guī)則》既簡潔又能凸現(xiàn)司法屬性，張穹副檢察長聽罷，立即采納了這一意見，從此檢察機關(guān)推出《人民檢察院刑事訴訟規(guī)則》，一直沿用至今。

在《人民檢察院刑事訴訟規(guī)則》起草之后，我們沒有廣泛征求學(xué)者的意見，只邀請了中國政法大學(xué)的嚴端教授、周士敏教授為我們把關(guān)提出意見，他們逐條審閱后給我們提出不少中肯的意見和建議。嚴端教授、周士敏教授對檢察機關(guān)素有善意，這些學(xué)者是檢察機關(guān)寶貴的資源。

4我在最高人民檢察院工作5年，后來去中國政法大學(xué)攻讀博士學(xué)位，師從陳光中教授，就此結(jié)束了檢察生涯。2000年博士畢業(yè)后留校工作三年，隨后調(diào)到清華大學(xué)法學(xué)院工作，雖然不再從事檢察工作，但是正如美國法諺所言“一日為檢察官，終身為檢察官”，在最高人民檢察院工作的幾年，為我現(xiàn)在從事學(xué)術(shù)研究和教學(xué)提供了寶貴的體制內(nèi)工作經(jīng)驗，也在我心中深深植下了檢察情結(jié)。前年到最高人民檢察院原瀆職侵權(quán)檢察廳掛職副廳長，再次回到熟悉的北河沿大街147號，感受到我與檢察機關(guān)感情上的牽引，如今在個人檢察史中朝花夕拾，不禁感嘆紙短情長，難以去盡其意，其它一些舊事，且待以后再補充吧。