◎ 文 | 尉天驕 編輯 | 田宗偉

“母親河”只是文學(xué)修辭嗎？

我們的歌里唱到：“我們都有一個家，名字叫中國……家里盤著兩條龍，是長江與黃河?！卑验L江和黃河并稱為中華民族的“母親河”，比喻之中包含的溫?zé)崆楦?，人人都能體會到。然而，有時候真如哲人所說：熟知非真知?！澳赣H”這個稱呼，叫起來那么親切，但是不是真正喚起了兒女對媽媽的倫理情感呢？

細(xì)細(xì)體會，把河流稱為“母親”，文化內(nèi)涵至少有幾個方面：其一，河流如同“母親”，是有生命的。《荀子》說過：“水（火）有氣而無生?！币馑际钦f，水（和火）雖然有氣息，卻沒有生命。從水文化角度看來，這個觀念需要深化和修正?！盾髯印钒阉牧鲃涌闯伞皻庀ⅰ?，無疑是對的，認(rèn)為水沒有生命，卻不符合事實(shí)。火會燃燒，但熄滅后歸于沉寂，談不上生命的長度。水（尤其是河流）卻并非如此。從歷時維度看，每一條河流都有歷史演變的進(jìn)程，最初的成形就好像新生兒呱呱落地，接納眾水、河道變遷就是生命的發(fā)育成長，潤民田、利舟楫、惠澤萬物就好比成人在承擔(dān)起社會責(zé)任，這就是她的生命延伸。其二，“母親河”既然有生命，這生命就可能是健康的，也可能是患病的。而現(xiàn)在，“長江病了，還病得不輕”，河流污染，水土流失，生態(tài)退化，湖泊萎縮……已經(jīng)成為嚴(yán)峻的現(xiàn)實(shí)。其三，如果把人類視為河流的子女，那么應(yīng)當(dāng)承認(rèn)，“母親”總是比子女更早來到世界。長江生成的歷史，學(xué)界各說不一，即使按照最小的數(shù)字，也已經(jīng)流淌了300萬年，而考古發(fā)現(xiàn)長江流域最早的古人類化石是200萬年前的“巫山人”。人類沒有出現(xiàn)之前，長江已經(jīng)存在了數(shù)萬年，是人類賴以生存的母體，賦予人類以生命，孕育了長江文明。其四，長江是中華民族的“母親”，但“母親”并不是只有人類這一個“獨(dú)生子女”，長江同時還是其他物種的母親—植物、動物、微生物，甚至包括土壤，都需要“母親河”的乳汁來哺育。不應(yīng)當(dāng)把長江理解為人類獨(dú)享的資源。但是，人類處在生命鏈的最上端，對長江母親的“乳汁”有著享用的優(yōu)先權(quán)，如果攫取式地從長江取利，就會阻斷“母親”對其他物種的哺育和滋養(yǎng)，結(jié)果是原有的生態(tài)平衡被打破，最終也讓人類生活得不那么美滿幸福。據(jù)估計，目前長江的原有魚類已有接近九成不見蹤影。2018年6月2日，在央視《朗讀者》的舞臺上，78歲的劉仁俊教授講述了他和長江女神“淇淇”的故事，讓聽者無限感慨。“淇淇”是一只可愛的中華白鱀豚，被譽(yù)為“長江女神”“水中大熊貓”。目前這一珍貴物種已被宣布“功能性滅絕”。我們都但愿這不是真的，祈望“淇淇”不是人類見到的最后一只中華白鱀豚，希望人類依然生活在自然和諧的生態(tài)環(huán)境之中。其五，關(guān)于“母親河”，還有一點(diǎn)也不容忽視：她既然是主體，就意味著不是只供人類使用、消耗、開發(fā)、獲利的客體對象，她自己也擁有不可忽視的生存權(quán)利，“母親河”需要基本的水量和良好水質(zhì)來涵養(yǎng)自身。

大江圖 繪畫/張誠

當(dāng)然，河流“母親”與人類社會的母親也有區(qū)別：“母親河”的生命比子女更為長久?？鬃优R水而感嘆，“逝者如斯夫”，就是體會到了人的生命短暫而江河長流不息。從這個意義上看，長江“母親”的生命長度不僅無可置疑地超過個體的人，還超過“代代無窮已”的整體人類。

“母親河”，養(yǎng)育了我們幾千年的“母親河”，不能只叫在嘴上，更不能愧對她，而需要懷有感恩、崇拜、孝敬之心，全身心關(guān)愛她，呵護(hù)她！

生態(tài)問題的水文化理解

長江大保護(hù)的重點(diǎn)是生態(tài)環(huán)境的恢復(fù)。水對于生態(tài)的影響，是科技領(lǐng)域的課題，更是現(xiàn)實(shí)生活時時可見的事實(shí)，聯(lián)系著政治、文化及其他方面。古人甚至認(rèn)為水環(huán)境的巨大變化與國運(yùn)興衰連為一體，《國語·周語》就說：“伊洛竭而夏亡，（黃）河竭而商亡?！彼幕芯浚?dāng)然需要關(guān)注由水引發(fā)的生態(tài)環(huán)境問題。

洞庭岳陽 繪畫/張誠

水文化是在人水關(guān)系中產(chǎn)生的文化。人水關(guān)系的理想狀態(tài)是什么？概括地說，就是四個字——人水和諧。酈道元在《水經(jīng)注》里說過一句經(jīng)典名言：“水德含和，變通在我?！币饧?，水的基本品德是可以與人類友善共存的，而能不能與水和諧相處，關(guān)鍵看人類的作為。人水和諧的對立面是人水沖突，短暫的沖突可能較快歸復(fù)和諧，但長期的持續(xù)性沖突，必然造成對生態(tài)環(huán)境的傷害。在長江面前，人類最初是享用者加膜拜者的雙重身份，后來，改造自然的力量增強(qiáng)了，就想著要成為征服者和獲利者，并且想獲得更多利益。目前，除了歷史上長期存在的“水多”（洪水）這一矛盾，今天更突出的是“水少”、“水臟”的難題。

回望歷史，長江的人水沖突并非始自今日。中國是一個“治水社會”，關(guān)于河流開發(fā)，有過符合自然規(guī)律的經(jīng)驗(yàn)總結(jié)。《漢書·溝洫志》記載，西漢末年賈讓在治河三策中就提到：“上策”是開發(fā)水土資源不能破壞河流湖泊的自然狀態(tài)，應(yīng)當(dāng)順應(yīng)自然，與之和諧相處。如果侵犯河湖，“民耕田之”，就會使洪水不得安息，造成水災(zāi)。但是，歷史上總是有著私欲的貪婪，只看眼前利益而不計后果。一個典型現(xiàn)象是圍水造田，與水爭地，這在中國歷史上存在過很長時期。東晉之后，大量北方人口南遷，土地稀缺，南方河流湖泊多，富家大族紛紛占據(jù)山林川澤，毀水域增田畝的現(xiàn)象比較普遍，從江浙一帶開始，逐漸擴(kuò)展到長江中下游地區(qū)。以后歷代不絕，愈演愈烈。到南宋時，已引起有識之士的重視，批評此類行為是貪小利而留遠(yuǎn)患。以“長江雙腎”之一的洞庭湖為例，本來是我國第二大淡水湖，湖面1.2萬平方公里，號稱“八百里洞庭”。但從明清以后，圍湖造田使得湖中垸圩縱橫，到1825年時，湖面縮小了一半，還有約6000（一說5600）平方公里。乾隆年間，即有人大聲疾呼：“人與水爭地為利，以致水與人爭地為殃?！?934年，我國現(xiàn)代水利事業(yè)先驅(qū)李儀祉先生向國民政府提交報告，直陳圍湖造田之弊，力主“廢田為湖”，但這些意見未被采納。到1949年時，洞庭湖水面縮小到約4300平方公里。此后的幾十年間，圍湖造田不減反增，再加上水土流失的淤塞，用水量增大，入湖水量減少，進(jìn)入20世紀(jì)90年代，洞庭湖水面只有約2700平方公里，比1949年時縮小了三分之一以上，蓄洪調(diào)節(jié)能力大為降低。有衛(wèi)星遙感地圖顯示了湖面逐年縮小的狀況，很直觀，也很驚人。

“洞庭天下水，岳陽天下樓”，古往今來多少文人雅士詠唱過！在愛情故事《柳毅傳書》中，人們遇到過長江邊的一位水神——洞庭龍君。湖中碧波環(huán)繞的君山，是舜之二妃娥皇、女英的葬地，被李白描寫為“淡掃明湖開玉鏡，丹青畫出是君山”，劉禹錫喻之為“白玉盤里一青螺”。那真是如詩如畫的水環(huán)境??！前幾年的某個秋日，筆者游洞庭湖，訪君山，君山周圍湖水已經(jīng)大面積干涸，不需乘船，汽車可以從岸邊一直駛?cè)雿u上。路兩邊，荒草叢中，一艘艘破舊的船只匍匐在地面。秋風(fēng)蕭瑟，訪古觀景的游興一時間散落一地。

毋庸置疑，長江開發(fā)帶來了經(jīng)濟(jì)社會的繁榮發(fā)展，但忘記了對長江母親保持必需的尊重和謙卑。如果說，古代治水是為了避免“水傷害人”，進(jìn)入工業(yè)、后工業(yè)時代，人水沖突主要體現(xiàn)為“人傷害水”。開發(fā)欲望的無限膨脹造成對河流的傷害，于是又不得不吞咽自己釀成的苦果。一百多年前，恩格斯在《自然辯證法》里就發(fā)出過告誡：“我們不要過分陶醉于我們對自然界的勝利。對于每一次這樣的勝利，自然界都報復(fù)了我們。每一次勝利，在第一步都確實(shí)取得了我們預(yù)期的結(jié)果，但是在第二步和第三步卻有了完全不同的、出乎預(yù)料的影響，常常把第一個結(jié)果又取消了?！?/p>

“水是生態(tài)之基?！彼h(huán)境退化、惡化了，不可避免地會引發(fā)生態(tài)環(huán)境的連鎖反應(yīng)。生態(tài)環(huán)境不好，人們直接感受到的是物質(zhì)生活的困難，身體健康的損傷，但同時也一定會給精神生活籠罩陰影。最簡單的事實(shí)就是，水臟了，喝著不放心，難道看著就愉快嗎？這種反應(yīng)，不是“亞馬遜森林里的一只蝴蝶扇動翅膀，會在德克薩斯州引發(fā)一場風(fēng)暴”那樣神奇、玄妙的“蝴蝶效應(yīng)”，它就是明明白白的影響，實(shí)實(shí)在在的效果。

試想，如果湖泊水面持續(xù)萎縮，那么，“氣蒸云夢澤，波撼岳陽城”的雄壯之美，只能感慨“此情可待成追憶”，還能出現(xiàn)在生活中和文藝作品里嗎？

如果聽任長江水質(zhì)污染下去，藍(lán)藻繼續(xù)瘋狂蔓延，“春水碧于天”“春來江水綠如藍(lán)”的美好意境，也許只能無奈地在心中懷想?！疤姥教溃谰兔涝谔钡母杪?，喚起的是欣悅還是感傷呢？

這樣的邏輯關(guān)系，不復(fù)雜吧？

保護(hù)長江需要觀念更新

保護(hù)長江是一項(xiàng)“合力而為”的社會工程，需要科學(xué)技術(shù)、財力投入、行政管理和法治措施，同時也是保護(hù)、傳承和創(chuàng)造文化的過程，應(yīng)當(dāng)發(fā)揮文化的教化力量。早就有學(xué)者指出：“水既有自然屬性，又有文化屬性。然而，在水資源的開發(fā)利用過程中，人們往往更加關(guān)注水的自然屬性，而忽視了它的文化屬性?！遍L江大保護(hù)，更加需要融入新的文化意識。

如何平衡人與長江的關(guān)系是我們面臨的重大課題。中華民族河流開發(fā)的實(shí)踐長期受到“天人合一”及“人定勝天”兩種思想的影響。人在缺乏能力時，往往是聽天由命或祈天祭神；有能力，便戰(zhàn)天斗地，改造山河。特別是在科技高度發(fā)達(dá)的背景下，人們在“改造自然”時過多強(qiáng)調(diào)了“讓江河聽從人安排”，人與水發(fā)生沖突，根子在于人對于人水關(guān)系的認(rèn)識發(fā)生了偏差。建設(shè)美麗長江，首先需要更新價值觀，確立人對河流的正確態(tài)度——人類不能只關(guān)心自己在河流中獲得的利益，而是要把人水和諧作為始終不變的價值標(biāo)準(zhǔn)，在整體利益上強(qiáng)調(diào)人與河流的統(tǒng)一性、和諧性，在生態(tài)意義上強(qiáng)調(diào)河流利益的基本性和優(yōu)先性，主動善待河流，關(guān)愛長江。

江南春早 繪畫/張誠

中國文化的傳統(tǒng)智慧是“道法自然”。我們在與長江共處的過程中，已經(jīng)逐漸懂得了要從自然的征服者轉(zhuǎn)變?yōu)樽匀坏淖杂X調(diào)節(jié)者，充分尊重河流的演變規(guī)律及其與生態(tài)系統(tǒng)的關(guān)系，重視河流在千萬年流淌中形成的“無言的法則”和“沉默的智慧”，追求人與水、與生態(tài)的和諧相處。

我們追求“長江崛起”，其實(shí)，作為一條大河，她最好的狀態(tài)是碧水長流，生機(jī)勃勃。天行健，河流也應(yīng)當(dāng)自強(qiáng)不息。

善待長江就是善待中華民族，保護(hù)“母親河”也是保護(hù)人類自身！