阮發(fā)俊/浙江省檔案館
今年6月6日是首屆西湖博覽會(huì)開(kāi)幕90周年紀(jì)念日。當(dāng)年的西湖博覽會(huì)是杭州建市之初的一件盛事,在杭州的城市發(fā)展史上具有里程碑式的意義,其品牌效應(yīng)在新世紀(jì)之初被重新發(fā)掘,成為杭州市的一張亮麗的名片。得益于近年來(lái)會(huì)展學(xué)成為一門(mén)“顯學(xué)”,描寫(xiě)當(dāng)年西湖博覽會(huì)的出版物層出不窮,使得這場(chǎng)歷時(shí)137天、盛況空前、在秀麗的西湖山水間留下了永恒記憶的“湖山嘉會(huì)”的形象越來(lái)越清晰,但出版物編輯質(zhì)量和學(xué)術(shù)價(jià)值往往參差不齊,有些說(shuō)法以訛傳訛,易給公眾造成與歷史事實(shí)不符的印象;有些敘述過(guò)于“神化”當(dāng)年的實(shí)況,類(lèi)似于花邊新聞……已有學(xué)者陸續(xù)做過(guò)若干考證,筆者不揣谫陋,從館藏檔案出發(fā),力求通過(guò)最初的原始記錄,再為復(fù)原這場(chǎng)盛會(huì)的原貌做一點(diǎn)微小的事。
1928年浙江省政府會(huì)議決議籌辦西湖博覽會(huì),設(shè)博覽會(huì)籌備委員會(huì),在省建設(shè)廳內(nèi)辦公,由廳長(zhǎng)程振鈞兼任委員會(huì)主席,建設(shè)廳遂成為博覽會(huì)事實(shí)上的辦公機(jī)構(gòu)。因社會(huì)動(dòng)蕩,館藏浙江省建設(shè)廳L033全宗里,1937年以前的案卷極其稀少,零星的幾頁(yè)西博會(huì)公函和展品收據(jù)在浙江省檔案館特藏室保管。浙江大學(xué)L053全宗里有一頁(yè)浙江省立二中(嘉興)將展品移贈(zèng)給西湖博物館的函,使我們能夠一睹西湖博覽會(huì)當(dāng)時(shí)形成的公文的原貌。
1929年10月,西博會(huì)行將閉幕之時(shí),執(zhí)行部委員會(huì)決議在會(huì)務(wù)結(jié)束委員會(huì)內(nèi)設(shè)編輯組,將1928年至1930年間形成的各種材料編纂成《西湖博覽會(huì)總報(bào)告書(shū)》?!犊倛?bào)告書(shū)》共6冊(cè),計(jì)上編會(huì)務(wù)報(bào)告2冊(cè),中編陳列品研究報(bào)告3冊(cè),下編講演錄、章程匯編、會(huì)員錄、給獎(jiǎng)一覽等1冊(cè)。浙江省檔案館藏有5冊(cè),缺中編研究報(bào)告1冊(cè)。在當(dāng)年第一手的西湖博覽會(huì)檔案付之闕如的情況下,《總報(bào)告書(shū)》作為將西博會(huì)檔案即時(shí)編纂而成的資料匯編的價(jià)值就彌足珍貴了,5冊(cè)大部頭報(bào)告書(shū)里,會(huì)議記錄、工程進(jìn)展、會(huì)場(chǎng)地圖、門(mén)票樣式等方方面面無(wú)所不包,輔以數(shù)百幅現(xiàn)場(chǎng)照片,全景式地展現(xiàn)了籌備、舉辦直至博覽會(huì)結(jié)束的全過(guò)程,極大地便利了后來(lái)者的查考利用。70年以后,西湖博覽會(huì)博物館的布展就主要是以這套《總報(bào)告書(shū)》為依據(jù)的。
此外,館藏報(bào)紙《西湖博覽會(huì)日刊》一套,起止時(shí)間為1929年6月6日至10月12日,逐日記載博覽會(huì)舉辦時(shí)的會(huì)場(chǎng)實(shí)況。西湖博覽會(huì)出入證徽章實(shí)物檔案1枚。館藏舊資料里另有《西湖博覽會(huì)籌備特刊》1冊(cè),《浙江省立西湖博物館概況》1冊(cè)。省立西湖博物館系今浙江省博物館的前身,由西湖博覽會(huì)結(jié)束后未歸還的展品作為基本藏品籌建而成。這兩冊(cè)資料分別更詳盡地展示了西博會(huì)的籌辦、結(jié)束過(guò)程,可視作對(duì)《總報(bào)告書(shū)》中的資料的有力充實(shí)。
在以往的編研材料里,筆者對(duì)西湖博覽會(huì)留下的相關(guān)數(shù)據(jù)不假思索、秉筆直錄,不過(guò)在有幸參觀了2010年上海世博會(huì)后,不禁對(duì)1929年西湖博覽會(huì)的參觀人數(shù)達(dá)“2000余萬(wàn)”產(chǎn)生了深深的疑惑。
不妨做一個(gè)橫向的比較:上海世博會(huì)歷時(shí)184天,比西湖博覽會(huì)略長(zhǎng);跨越浦江兩岸的會(huì)場(chǎng)面積5.28平方公里,而環(huán)繞里西湖的由北山街、孤山、白堤合圍的面積僅約1平方公里,除去里西湖的水面面積,更顯局促。如果參觀人數(shù)達(dá)到上海世博會(huì)(7300萬(wàn)人)的近三分之一,意味著有遠(yuǎn)比世博會(huì)洶涌的人流?;叵肷虾J啦?huì)場(chǎng)館內(nèi)的熙熙攘攘,場(chǎng)館外的隊(duì)伍長(zhǎng)龍,以當(dāng)年的科技手段和管理水平,這可能嗎?為舉辦西湖博覽會(huì)而新建的“容坐三千余座”的大禮堂和長(zhǎng)約50米、寬約35米工業(yè)館口字廳(今西湖博覽會(huì)博物館)已是當(dāng)年杭城首屈一指的宏麗建筑,可是如果放在2010年的世博園,大概相當(dāng)于一個(gè)小型展館或餐廳的體量。除此2座建筑之外,要想以西湖周邊的祠堂、廟宇、私人莊舍等接待2000余萬(wàn)的客流量,將是一件多么不可思議的事情。
再以當(dāng)時(shí)杭州的城市容量論:1927年杭州設(shè)市之初的總?cè)丝跒?8萬(wàn)多人,此后隨著工商業(yè)、旅游業(yè)的快速發(fā)展,至1937年抗戰(zhàn)前達(dá)到近60萬(wàn)人。由此估算,1929年市政建設(shè)剛剛起步的杭州約有40多萬(wàn)人口,以本市市民每人觀展2次計(jì),可以“承擔(dān)”2000萬(wàn)觀展量的近百萬(wàn),“剩下的”1900多萬(wàn)客流量要由外地游客來(lái)分擔(dān)。那么,讓我們看看1929年杭州的交通條件是怎樣的呢?乘飛機(jī)來(lái)杭州觀展的人數(shù)可以忽略不計(jì)。通往浙江腹地的杭江鐵路尚未動(dòng)工;杭甬鐵路從寧波通車(chē)到曹娥江,西半段空白;作為鐵路端點(diǎn)的杭州只有一條通往上海的滬杭線(單線),再往遠(yuǎn)處,可以連達(dá)蘇州、無(wú)錫、南京,更遠(yuǎn)一些,大量的人群前來(lái)杭州觀展就不現(xiàn)實(shí)了。當(dāng)時(shí)滬杭鐵路的特快列車(chē)行駛?cè)淌?個(gè)小時(shí),即便來(lái)自上海的游客也做不到當(dāng)天往返,勢(shì)必要在杭州過(guò)夜。公路方面,滬杭公路要等到1932年才通車(chē),京(南京)杭公路尚未與江蘇段接通,杭州只有通往老余杭、武康、富陽(yáng)、海寧、紹興(錢(qián)塘江汽渡尚未開(kāi)通)的寥寥幾條寬度約相當(dāng)于今天的縣道、路況不如今天的縣道的公路。除此之外,就只有傳統(tǒng)的運(yùn)河水運(yùn)帶來(lái)的人流了。也就是說(shuō),幾乎所有的外地游客都有在杭州住宿的需求,即使以每人只住一夜計(jì),以40多萬(wàn)人的杭州,能容納每天十幾萬(wàn)人的客流嗎?回想世博園區(qū)周邊飛機(jī)、火車(chē)、大巴、公交車(chē)、私家車(chē)、地鐵、輪船、電瓶游覽車(chē)等全方位立體運(yùn)輸,游客甚至被安排到遠(yuǎn)郊的金山、安亭住宿的場(chǎng)景,僅靠省公路局和永華汽車(chē)公司調(diào)來(lái)的幾輛公共汽車(chē)、人力車(chē)和西湖里的游艇,無(wú)論如何也接駁不了2000萬(wàn)的客流量。還不用說(shuō)去外地旅游,對(duì)90年前的中國(guó)人來(lái)說(shuō)是一件多么奢侈的事。
于是,人們可能自然地想到會(huì)不會(huì)是200萬(wàn)被誤寫(xiě)成了2000萬(wàn)。簡(jiǎn)單的去零處理非常方便但卻無(wú)比粗暴,于史無(wú)憑,要想還原出接近于歷史事實(shí)的數(shù)據(jù),只有從原始材料著手進(jìn)行尋找和推理。
翻開(kāi)厚厚的《西湖博覽會(huì)總報(bào)告書(shū)》,可以發(fā)現(xiàn)參觀人數(shù)并沒(méi)有錄錯(cuò),2000萬(wàn)的數(shù)據(jù)在報(bào)告書(shū)中多次出現(xiàn),如“參觀人數(shù)達(dá)二千余萬(wàn)”(《籌備經(jīng)過(guò)》)、“四閱余月之會(huì)期,積累計(jì)算,竟有二千萬(wàn)人之多”(《會(huì)務(wù)概要》)、“由開(kāi)幕至今約計(jì)二千余萬(wàn)人”(《本會(huì)經(jīng)過(guò)情形報(bào)告》)??墒峭黄痘I備經(jīng)過(guò)》里的“每日觀眾,尚必?cái)?shù)萬(wàn)”一語(yǔ)向我們呈現(xiàn)了矛盾之處:平均每日15萬(wàn)以上的客流量才能累積到2000萬(wàn)的參觀者,高峰期的日客流量必然達(dá)到二三十萬(wàn)人之多,倘有此“盛況”,為什么報(bào)告書(shū)里只寫(xiě)道“數(shù)萬(wàn)”這么“保守”的數(shù)字呢?浙江省政府主席張靜江在閉幕式上所作的《本會(huì)經(jīng)過(guò)情形報(bào)告》里隱約透露出2000萬(wàn)的來(lái)歷:“八館二所的參觀人數(shù)每月總數(shù)在四五百萬(wàn)人?!?/p>
翻到“參觀證券及規(guī)則”一項(xiàng),答案就比較清楚了。西湖博覽會(huì)的門(mén)票有7種,主要的是總門(mén)券和通用門(mén)券2種??傞T(mén)券在票面的右側(cè)印上了八館二所的名稱(chēng),每游一館(所),即在票面所注明的該館(所)處鉆一圓孔。通用門(mén)券可以參觀任意一館(所),在各館(所)入口處售賣(mài)。原來(lái)當(dāng)年的西湖博覽會(huì)并不在斷橋畔的大門(mén)處檢票及統(tǒng)計(jì)參觀人次,而是由各館(所)分別進(jìn)行的。再向后翻,可以看到一張《西湖博覽會(huì)各館所參觀人數(shù)統(tǒng)計(jì)表》,以9月份為例,革命紀(jì)念館的參觀人數(shù)是553704人,博物館523331人,藝術(shù)館457941人,農(nóng)業(yè)館401218人,教育館447012人,衛(wèi)生館444919人,絲綢館361174人,工業(yè)館358330人,特種陳列所312390人,參考陳列所389720人;總計(jì)9月份八館二所的總參觀人數(shù)是4249739人。從6月6日開(kāi)幕至10月20日閉幕,西湖博覽會(huì)各館所的客流相加數(shù)是17617711人,再加上持團(tuán)體票的參觀者和免票觀眾等,累計(jì)參觀人次在2000萬(wàn)左右。
從上述數(shù)據(jù)里還可以看出,各個(gè)館(所)的參觀人數(shù)相對(duì)均勻,沒(méi)有特別受歡迎的館(所)和特別不受歡迎的館(所)。限于時(shí)間、財(cái)力、興趣,所有的觀眾都參觀完全部的館(所)似不可能;好不容易來(lái)趟博覽會(huì),只看一兩個(gè)館(所)的游客也不會(huì)很多。在八館二所累計(jì)相加的參觀數(shù)為2000萬(wàn)的前提下,平均而言,以每位觀展者參觀了半數(shù)或大半數(shù)館(所)計(jì),1929年西湖博覽會(huì)進(jìn)入里西湖展會(huì)區(qū)域的參觀者在300萬(wàn)至400萬(wàn)人次之間,在生產(chǎn)力沒(méi)有突破性進(jìn)展的前提下,十倍于1910年南洋勸業(yè)會(huì)的觀展人數(shù),相當(dāng)可觀。
在20世紀(jì)20年代的中國(guó),以一省的力量,辦一場(chǎng)參觀人次達(dá)三四百萬(wàn)的博覽會(huì)是一件非常了不起的成就,體現(xiàn)了正在學(xué)習(xí)西方博覽會(huì)辦展經(jīng)驗(yàn)的組織者的孜孜以求、嘔心瀝血和浙江人民的勤勞才智。還應(yīng)該感謝當(dāng)年的會(huì)務(wù)工作者,在西湖博覽會(huì)結(jié)束后沒(méi)有一撤了之,而是盡心盡責(zé)地為后人留下這部詳盡的報(bào)告書(shū),我們才有可能按照今天的統(tǒng)計(jì)口徑對(duì)當(dāng)年的盛況作最大限度的忠實(shí)還原。
在西湖博覽會(huì)博物館的展廳里,陳列著一幅題名為《湖山嘉會(huì)》的巨幅長(zhǎng)卷。畫(huà)作用生動(dòng)的筆法描繪了1929年西湖博覽會(huì)舉辦時(shí)會(huì)場(chǎng)內(nèi)彩旗飄揚(yáng)、龍騰虎躍、接踵摩肩的景象。畫(huà)幅左側(cè)高聳于外西湖上的由鋼筋水泥筑造的西湖博覽會(huì)紀(jì)念塔尤為醒目。本文開(kāi)頭的配圖,即是西博會(huì)紀(jì)念塔舊照。就藝術(shù)再現(xiàn)當(dāng)年盛況的手法來(lái)說(shuō),畫(huà)作本身無(wú)可厚非。不過(guò)如果對(duì)照實(shí)況,就會(huì)發(fā)現(xiàn)畫(huà)面上有一處不可能出現(xiàn)的景點(diǎn)——整個(gè)博覽會(huì)期間,外西湖上還沒(méi)有出現(xiàn)這座紀(jì)念塔。
既然名為“紀(jì)念塔”,那么意味著對(duì)過(guò)往的人或事的追念,一般不會(huì)在該事務(wù)還在進(jìn)行時(shí)就作“紀(jì)念”。對(duì)照《西湖博覽會(huì)總報(bào)告書(shū)》里的籌備委員會(huì)的會(huì)議記錄,臨近西博會(huì)開(kāi)幕,工程處報(bào)告“外湖噴水池底盤(pán)于五月二十日左右竣工”;而將近西博會(huì)閉幕的10月8日,評(píng)議部委員會(huì)議上才提到“外湖噴水池,行將竣工”,決議將其命名為西湖博覽會(huì)紀(jì)念塔。也就是說(shuō),紀(jì)念塔塔基是作為博覽會(huì)會(huì)場(chǎng)的一處大噴水池,在6月6日至10月20日的整個(gè)會(huì)期,塔體正在搭腳手架的建造過(guò)程中,如果《湖山嘉會(huì)》畫(huà)作完全寫(xiě)實(shí)的話,那么畫(huà)面就不美觀了。依據(jù)浙江省政府主席、西湖博覽會(huì)會(huì)長(zhǎng)張靜江題寫(xiě)的《西湖博覽會(huì)紀(jì)念塔記》的落款為1930年1月,可以推斷,該塔完全竣工,成為西湖一景的時(shí)間不會(huì)早于該時(shí)間點(diǎn)。
阮毅成先生在《三句不離本杭》里所作的回憶也能證實(shí)筆者的推測(cè)。他寫(xiě)道:“博覽會(huì)結(jié)束之后……外公園門(mén)前通到塔下的木橋拆去,因此(紀(jì)念塔)雖則距岸甚近,卻非舟行不能到達(dá)?!睆淖置嫔峡疵菜撇┯[會(huì)期間已有此塔,為方便游人參觀甚至還建了一座直通塔下的木橋??墒菫槭裁床┯[會(huì)一結(jié)束就要拆除此橋呢?以下的解釋可能更為合理:紀(jì)念塔依據(jù)原先的設(shè)計(jì)就是湖上的景點(diǎn),無(wú)需游人步行可達(dá),木橋乃是臨時(shí)施工橋,為了方便施工期間的人員進(jìn)出和建筑材料的輸送。當(dāng)博覽會(huì)結(jié)束、紀(jì)念塔落成之時(shí),自然就得將施工便橋拆去。
與杭城相伴了35年的風(fēng)風(fēng)雨雨,見(jiàn)證了她早期現(xiàn)代化的歷程、淪陷的苦痛、光復(fù)和解放的榮光,挺過(guò)了1956年超強(qiáng)臺(tái)風(fēng)的洗禮而屹立不倒的西湖博覽會(huì)紀(jì)念塔,在1964年底至1965年初的拆除西湖邊墓地、牌坊和民國(guó)時(shí)期各種標(biāo)志物的風(fēng)潮里,慘淡謝幕,向這座城市永遠(yuǎn)告別。