朱浩云
張大千作為20世紀(jì)國(guó)際藝術(shù)界最富傳奇色彩的人物,生前對(duì)攝影有著特殊的喜好,不僅喜歡拍照,也喜歡被拍。1931年,他還憑借《黃山云?!窐s獲比利時(shí)萬(wàn)國(guó)博覽會(huì)“攝影金質(zhì)獎(jiǎng)”,這大概也是中國(guó)較早獲得的國(guó)際攝影大獎(jiǎng)。對(duì)攝影家朋友,張大千非常敬重、盡義。遇上好友影展,他總是讓熱情捧場(chǎng),即便自己因故不能到場(chǎng),他也會(huì)囑咐夫人送去厚重禮金。而攝影家朋友對(duì)張大千更是欽佩之至、敬愛(ài)有加,像郎靜山、鄒靜生、高嶺梅、羅寄梅、高仲奇、王之一、胡崇賢、唐遵之等一批著名攝影師與大千先生建立了深厚友誼,并為其留下了很多珍貴的影像資料。遺憾的是,當(dāng)時(shí)拍攝的張大千照片后來(lái)大多被毀或散失。所以,用解讀老照片來(lái)紀(jì)念張大千先生誕辰120周年無(wú)疑是很有意義的。
眾所周知,攝影技術(shù)的發(fā)明是人類(lèi)近代文明的一大進(jìn)步,它可以定格歷史的瞬間,幫助人們記錄下歷史上重要的人物和事件。因此,在還原或是認(rèn)識(shí)歷史人物的過(guò)程中,照片恐怕是最具有說(shuō)服力的,正所謂“眼見(jiàn)為實(shí)”。特別是民國(guó)時(shí)期,攝影都是有錢(qián)人的“玩物”,當(dāng)時(shí)拍照用的是膠卷,而能用上相機(jī)拍照的,一定是大戶(hù)或是條件相當(dāng)好的人家。一般經(jīng)濟(jì)條件的人家至多遇上重大節(jié)日或重大事件才會(huì)到照相館留個(gè)影,不像現(xiàn)在拍照都是用手機(jī)或是數(shù)碼相機(jī),拍多拍少無(wú)所謂。因此,民國(guó)時(shí)期的影像圖片資料就顯得尤為珍貴。同樣,在評(píng)價(jià)歷史人物時(shí),影像照片往往會(huì)起到一言九鼎的作用,有時(shí)再多的文字描寫(xiě)在照片面前都會(huì)顯得蒼白無(wú)力,可以說(shuō)一張照片往往勝過(guò)千言萬(wàn)語(yǔ)。在研究張大千這個(gè)人物中,深感他的很多照片,不僅真實(shí)地再現(xiàn)了張大千的藝術(shù)創(chuàng)作和與友人的交流活動(dòng),也能幫助我們后人弄清許多疑惑的問(wèn)題,包括張大千在當(dāng)時(shí)的影響和地位等(圖1)。
這是一張張大千與恩師曾熙唯一已知的存世照片,故相當(dāng)珍貴(圖2)。照片上已知的人物只有三人,即前排中為曾熙,后排右一為張大千,后排中為王個(gè)簃,前排右一最初有人認(rèn)為是向樂(lè)谷,但經(jīng)曾熙曾孫曾迎三先生考證,此人只是有點(diǎn)像向樂(lè)谷而已,所以能確認(rèn)真實(shí)姓名的只有三人。王個(gè)簃生前回憶,這張照片拍攝于曾熙晚年,為1931年,實(shí)際上,曾熙去世于1930年,所以有些誤差。1983年張大千在臺(tái)灣看到與恩師和友人合照后非常激動(dòng),不能自已,但大千也無(wú)法確定拍攝的具體時(shí)間。后據(jù)曾迎三先生考證,此照約在1929至1930年間。從此照可看出張大千與曾熙、王個(gè)簃的關(guān)系。應(yīng)該講,張大千能在日后馳騁十里洋場(chǎng)和名揚(yáng)全國(guó),與恩師曾熙的傳授、點(diǎn)撥、提攜密不可分,換言之,沒(méi)有曾熙恐怕也就沒(méi)有后來(lái)輝煌的張大千,包括名聞遐邇的大風(fēng)堂同門(mén)錄和當(dāng)今被市場(chǎng)炒得如火如荼的張大千菜單,實(shí)際也是張大千從恩師曾熙那里學(xué)的。所以,張大千對(duì)恩師終身不忘,敬師如父母,即便張大千晚年身體不適臥床,只要看到恩師書(shū)作,立馬會(huì)起身站起來(lái)觀(guān)賞。按張大千的說(shuō)法,看老師的作品哪有坐著看的。對(duì)肯割?lèi)?ài)的藏家,張大千從來(lái)都是來(lái)者不拒,多多益善。他一生通過(guò)購(gòu)買(mǎi)和交換收藏的曾熙、李瑞清的作品眾多。所以,張大千一言一行絕不是作秀,因?yàn)樽餍阒荒苁且粫r(shí),不可能一世都如此。
這是一張非常珍貴的上世紀(jì)二十年代中期海上一流大名家頂級(jí)雅集合影照片,距今已有90多年了,保存下來(lái)實(shí)屬不易(圖3),所以,保存者方介堪和方廣強(qiáng)父子功不可沒(méi)。從此照中可獲悉如下信息:一是雅集合影時(shí)間推斷在1926年夏至1927年11月29日之間,這是因?yàn)閺埓笄c方介堪認(rèn)識(shí)于1926年夏,當(dāng)時(shí)在曾熙家中(張大千、方介堪年表記載),而吳昌碩又逝于1927年11月29日,故此照拍攝時(shí)間當(dāng)在1926年至1927年之間;二是這張照片是海上名家級(jí)別最高的一次雅集合影,參加名家有吳昌碩、張大千、方介堪、黃賓虹、于非闇等,還有幾位名家姓名不詳,應(yīng)也是當(dāng)時(shí)海上著名的文人墨客;三是可看出張大千出名很早,在二十年代中期,名望就與當(dāng)時(shí)的海上盟主吳昌碩已是不相上下。相片中張大千與吳昌碩已坐在雅集名家的中間,兩旁分別為方介堪、黃賓虹、于非闇等,當(dāng)時(shí)海上雅集座位安排是很有講究的,名望大一般坐中間的,此張照片吳昌碩與張大千一老一少坐在中間,真實(shí)地再現(xiàn)當(dāng)時(shí)張大千已躋身海上一流名家之列情景;四是原來(lái)很多資料將張大千與于非闇認(rèn)識(shí)時(shí)間定為三十年代,根據(jù)這張照片至少應(yīng)提前在1926年和1927年。筆者翻閱了張大千的年譜,年譜上記載了1924年大千首次去北平,住在汪慎生家,筆者推斷張大千在北平期間,可能經(jīng)汪慎生或是其他熟人介紹認(rèn)識(shí)于非闇的。
筆者看到此照片,常常會(huì)想起此照片的提供者——方介堪公子、著名學(xué)者方廣強(qiáng)先生曾發(fā)出的感慨:“近百年來(lái)被世人公認(rèn)的大師唯獨(dú)只有張大千先生!其創(chuàng)新、畫(huà)風(fēng)、人品、詩(shī)詞、書(shū)法等等開(kāi)創(chuàng)了百年大風(fēng)堂之文風(fēng)……只有歷史的沉淀、沿革,才能評(píng)論一位大師:百年出一師才是真正的大師!”
圖4至圖6是1929年第一屆全國(guó)美展時(shí)期的一組照片。圖4是1929年第一屆全國(guó)美展開(kāi)幕第二天,畫(huà)壇大佬在平等閣前合影,第一排左起黃賓虹、楊清馨、吳湖帆、張大千、葉恭綽、孟壽椿、關(guān)伯珩、張善孖、王濟(jì)遠(yuǎn)、榮渭陽(yáng);第二排左起陳樹(shù)人、江小鵝、陳淮生、王一亭、李祖韓、狄楚青、姚虞琴、李毅士;第三排楊杏佛、白山夫、徐志摩、李祖夒。從照片看,張大千和張善孖都在前排中央位置,他的右邊是葉恭綽,左邊是吳湖帆。圖5是美展期間張大千為第七期《美展》題寫(xiě)的刊名,第一屆美展共出10期《美展》刊物,外加1期增刊,其中題寫(xiě)第1至第10期刊名的有葉公綽、楊杏佛、黃賓虹、蔡元培、張善孖、馮超然、張大千、陳小蝶、曾熙、馬敘倫,吳湖帆題了增刊刊名。有資料顯示,當(dāng)時(shí)張大千參展作品多達(dá)五幅。圖6美展特刊的52件作品中,張大千有3件,其中與鄭午昌合作1件,這是特刊中刊登數(shù)量最多的畫(huà)家之一。從以上這組照片看,1929年第一屆全國(guó)美展,大千先生在中國(guó)畫(huà)壇的地位已經(jīng)是大佬級(jí)人物了。
這是張大千與北平好友的合影,攝于1936年徐燕蓀的中南海芳華樓植秀軒住地(圖7)。照片中徐燕蓀(左一)與張大千(左三)、于非闇(左十一)、壽石工(左十)、謝子衡(左五)、胡佩衡(左七)、蔡禮(前排右一,律師)、周元亮等合影。這張合影背后還流傳著一個(gè)故事,那是1935年底,北平中國(guó)畫(huà)學(xué)研究會(huì)主持在中山公園稷園舉行書(shū)畫(huà)聯(lián)展,張大千與好友于非闇合作的《仕女撲蝶圖》中的題跋引發(fā)了北平畫(huà)壇著名人物畫(huà)家徐燕蓀的不滿(mǎn),徐認(rèn)為張大千畫(huà)中“若令徐娘見(jiàn),吹牛兩大王”的題跋目中無(wú)人,竟敢公開(kāi)隱射侮辱自己,遂請(qǐng)京城名律師蔡禮一紙?jiān)V狀在法院狀告張大千。張大千對(duì)此感到莫名其妙,游戲之作竟被告上法院,于是請(qǐng)蔡禮的老師江庸大律師應(yīng)對(duì),后在朋友斡旋下雙方化解了糾紛,重歸于好。該照是他們和好后的合影。日后張徐還合作繪畫(huà),大千對(duì)徐燕蓀還不吝贊美之詞,晚年在他《四十年回顧展自序》中還專(zhuān)門(mén)寫(xiě)了“人物仕女,吾仰徐燕蓀”。
本圖是民國(guó)海上藝壇文膽、第一名編陸丹林撰寫(xiě)的《當(dāng)代人物志》(圖8),于1947年由世界書(shū)局出版,這本書(shū)在當(dāng)時(shí)影響甚大,陸丹林還專(zhuān)門(mén)請(qǐng)張大千題寫(xiě)了書(shū)名。那么,陸丹林是何人?也許今天很多人比較陌生。其在民國(guó)時(shí)期曾任上海中國(guó)藝專(zhuān)、重慶國(guó)立藝專(zhuān)教授,蜜蜂畫(huà)刊、國(guó)畫(huà)月刊編輯,中國(guó)畫(huà)會(huì)理事,及各地展覽會(huì)征集評(píng)選委員,文藝作家協(xié)會(huì)委員。他屬于藝術(shù)評(píng)論中的權(quán)威人物,先后主編許多報(bào)刊雜志,尤其以文史和書(shū)畫(huà)刊物而聞名,堪稱(chēng)是當(dāng)年中國(guó)大陸和港澳地區(qū)的第一“名編”。他著作極富,編著有《楓園書(shū)畫(huà)錄》《紅樹(shù)室書(shū)畫(huà)集》《美術(shù)史話(huà)》《藝術(shù)論文集》等書(shū)。早年與孫中山有密切交往,孫中山曾親書(shū)《博愛(ài)》贈(zèng)送陸丹林?!懂?dāng)代人物志》是他自己最為看重的一本書(shū),當(dāng)年也被稱(chēng)為“研討近百年的史事”的集大成者,所選人物都是各領(lǐng)域的重量級(jí)人物,包括康有為、吳佩孚、魯迅、陳三立、徐世昌、林語(yǔ)堂、許地山、葉恭綽、張大千、劉開(kāi)渠、趙祖康等,從中可見(jiàn)張大千在上世紀(jì)三十年代中國(guó)文化藝術(shù)領(lǐng)域的地位和影響。
這張照片是李苦禪之子李燕提供,這是1936年北平藝壇名家的大合影,由于此張照片匯集了眾多京城名家,故彌足珍貴(圖9)。照片第一排左起汪慎生、陳半丁、徐燕蓀、張大千、周肇祥(圖片上寫(xiě)的是齊白石有誤,實(shí)際為周肇祥)、張善孖(右四)、于非闇(右三)、張恨水(二排左六)、胡佩衡(二排右五)、壽石工(二排右二)、王森然(二排右三)、王君異(二排左三)、李苦禪(三排右八)及姜妙香、趙夢(mèng)珠等。這張照片表明大千闖蕩北平極為成功,特別是“南張北溥”的流行使得其在北平藝壇聲望如日中天,并成為了北平藝壇最有影響力和號(hào)召力的人物之一。由于這張照片是北平文化藝術(shù)界一次聚會(huì)合影,按照慣例,前排座次是非常講究的,張氏昆仲一左一右?guī)缀醵嘉涣星芭胖虚g座位,張大千右邊是北平畫(huà)壇領(lǐng)袖人物周肇祥,左邊是徐燕蓀,再左邊是大他20多歲的陳半丁,可見(jiàn)大千在北平藝壇的地位和影響。
該照是張大千邀請(qǐng)好友在北平第一名廚白永吉的春華樓聚餐時(shí)留影(圖10)。照片上方寫(xiě)著“歡迎王師子先生蒞平合影,廿五年九月十四日攝于春華樓”,推算時(shí)間為1936年。合影照已知人物有:王師子(前排右五)、齊白石(前排右三)、張大千(前排右一)、于非闇(后排右三)、汪慎生(右六)、壽工石(后排右二)等。對(duì)這張照片的解讀有三:一是可看出王師子與張大千關(guān)系非常密切。他們是多年摯友,同為“九社”成員,而在北平藝壇闖蕩成功的張大千自然不會(huì)忘記老友。為此,1936年張大千特邀好友王師子到北平游玩也就在情理之中,此張照片見(jiàn)證了張大千與王師子的深厚友誼;二是大千安排得非常周到。三十年代,王師子的花鳥(niǎo)一度與齊白石花鳥(niǎo)齊名,所以,請(qǐng)齊白石及于非闇、汪慎生等花鳥(niǎo)畫(huà)家與王師子聚餐就顯得特別有意義,可惜的是照片上不少人物今天已很難考證,想必不少是當(dāng)時(shí)的京城名人;三是張大千與齊白石的關(guān)系,并不像人們傳說(shuō)的齊白石不待見(jiàn)張大千,理由是張大千造假太過(guò)“無(wú)恥”。實(shí)際上,張和齊關(guān)系非同一般,筆者就從這張照片說(shuō)吧。此張照攝于1936年,那時(shí)齊白石屢屢受到京城畫(huà)壇的排擠,并游離在京城各大社團(tuán)之外,而大千早已被“南張北溥”推上了畫(huà)壇至高無(wú)上的地位,應(yīng)該講,當(dāng)時(shí)無(wú)論是在京城的聲望還是畫(huà)價(jià),張大千都要遠(yuǎn)高于齊白石。但張大千對(duì)年長(zhǎng)他36歲的齊白石另眼相看,非常尊重,拍照讓齊白石與王師子坐在中間。據(jù)于非闇晚年在《懷張大千》一文中透露:“大千每次來(lái)京,必獨(dú)自出資請(qǐng)吃川菜的齊白石老師。”而《張大千傳》作者李永翹先生考證披露的兩件事也很有說(shuō)服力,一件是三十年代張大千以北平“八大樓”之一春華樓為基地組建的“轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)會(huì)”,類(lèi)似于“藝術(shù)沙龍”的組織形式,每個(gè)星期日聚會(huì),當(dāng)時(shí)參加轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)會(huì)有12人,其中就有齊白石。另一件是解放初張大千僑居印度期間,齊白石當(dāng)時(shí)生活較窘,曾給張一信,內(nèi)附二畫(huà),言及自己生活困難,想托張大千在外給他賣(mài)了,每畫(huà)只要50美金即可。張見(jiàn)齊畫(huà)與信,大為傷感,曾說(shuō):“堂堂的中國(guó)大畫(huà)家齊白石,一幅畫(huà)豈能只要區(qū)區(qū)的50美金?這也太掉價(jià)了!我在日本裱一幅畫(huà),光是裝裱費(fèi)就要三百美元,難道齊白石的一幅畫(huà),還遠(yuǎn)遠(yuǎn)抵不上我的裝裱費(fèi)?這真是豈有此理!”大千思之再三,不忍齊畫(huà)賣(mài)如此低價(jià),但他也知道齊老的脾氣,不愿白受人恩惠,于是自己給齊寄去了數(shù)百美元,謊稱(chēng)是齊畫(huà)賣(mài)掉所得,齊因此事對(duì)張非常感激,認(rèn)為張幫了他的大忙,解了他的燃眉之急。齊白石對(duì)大千的藝術(shù)也多次給予很高的評(píng)價(jià),如“一筆一畫(huà),無(wú)不意在筆先,神與古會(huì)”等。只不過(guò)齊白石的評(píng)價(jià)沒(méi)有溥心畬、徐悲鴻等人的影響大而已。以上這些都可佐證張大千與齊白石關(guān)系非常密切。
這是1937年張大千在北平古物陳列所國(guó)畫(huà)研究館門(mén)前與好友和部分學(xué)生合影(圖11),左起張大千、錢(qián)桐、于非闇、楊淑員、冷筱筠、黃華、陳國(guó)平、俞致貞、錢(qián)迪朋。1937年4月6日,古物陳列所聘請(qǐng)周肇祥、張大千、于非闇、溥心畬、汪慎生和邱石冥為研究館審查委員。之后,在錢(qián)桐的主持下,成立國(guó)畫(huà)研究室。錢(qián)桐親自向研究員們教授古典詩(shī)詞;張大千、黃賓虹、于非闇等被聘為導(dǎo)師。入該室學(xué)習(xí)并成名者尚有郭味蕖、晏少翔、俞致貞、洪怡、楊秀珍、田世光、張其翼、季觀(guān)之、鐘質(zhì)夫等人,這些人日后成為了北京畫(huà)派的中堅(jiān)。
這是1938年張大千與北平名流在故宮雅集時(shí)合影(圖12)。左起于非闇、張大千、黃賓虹、福開(kāi)森、錢(qián)桐、周肇祥、徐世昌、江朝宗。這些名流都是各領(lǐng)域的頭面人物,其中黃賓虹是德高望重的山水畫(huà)家、北平古物陳列所國(guó)畫(huà)研究館導(dǎo)師;徐世昌曾在民國(guó)擔(dān)任過(guò)總統(tǒng),有“文治總統(tǒng)之譽(yù)”,他也擅長(zhǎng)書(shū)畫(huà)、喜好收藏;福開(kāi)森是加拿大人,袁世凱上臺(tái)后,推行“聯(lián)美”政策,福開(kāi)森成為了大總統(tǒng)府顧問(wèn)和北洋政府總理衙門(mén)顧問(wèn),他也是著名教育家、收藏家;錢(qián)桐是民國(guó)時(shí)期北平古物陳列所所長(zhǎng),晚年創(chuàng)立“國(guó)畫(huà)研究室”,后改名“國(guó)畫(huà)研究院”,為中國(guó)畫(huà)壇培養(yǎng)一大批美術(shù)人才;周肇祥是京津畫(huà)派領(lǐng)袖,早年任古物陳列所所長(zhǎng),后與金城等著名畫(huà)家創(chuàng)辦中國(guó)畫(huà)學(xué)研究會(huì),自1926年起任中國(guó)畫(huà)學(xué)研究會(huì)會(huì)長(zhǎng),出版會(huì)刊《藝林旬刊》《藝林月刊》;江朝宗是民國(guó)著名政客,曾在北洋政府任過(guò)代總理;于非闇?zhǔn)菑埓笄Ф嗄甑拿苡眩逼街?huà)家。這些人中年齡最小的都要比張大千大10歲以上,大千能與這些京城前輩名流雅集,應(yīng)驗(yàn)了黃君璧先生所言:“張大千是非常人”。
這是1946年11月“黃山藝苑”歡迎大千先生茶會(huì)留影,大千摯友許士琪在照片上題了字(圖13)。經(jīng)筆者考證,照片左起:第六人張充仁、第八人鄭午昌、第九人張聿光、第十人陸丹林、第十一人許士琪、第十二人張大千、第十三人謝稚柳、第十四人李秋君、第二十人馬公愚、第二十四人顏文樑、第二十五人郭沫若、第二十七人吳湖帆、第二十八人吳青霞,其他社會(huì)名流不詳。如此盛大的歡迎張大千茶會(huì),場(chǎng)面壯觀(guān),參加的社會(huì)名流、大佬級(jí)人物之多,在當(dāng)時(shí)文化名人中恐無(wú)人及,它從一個(gè)側(cè)面也可看出大千當(dāng)時(shí)的影響力和號(hào)召力之大,在文化藝術(shù)界人緣之好。
張大千為了追溯中國(guó)繪畫(huà)的發(fā)展源流,于1941年5月率家人、友人和當(dāng)?shù)乩锸嗳?,自費(fèi)奔赴甘肅敦煌,在人跡罕至的戈壁沙域風(fēng)餐露宿,殫精竭慮,克服了難以想象的困難,開(kāi)啟了前所未有的臨摹壁畫(huà)壯舉,這些照片是在敦煌期間留下的影像資料(圖14、15、16、17)。從照片上看,敦煌生活的條件極其惡劣,四面沙土,無(wú)水無(wú)電,時(shí)有狼群甚至土匪出沒(méi),難怪常書(shū)鴻之女常沙娜對(duì)敦煌的艱苦生活刻骨銘心,那時(shí)她隨父母去敦煌,喝醋,吃鹽、吃面,她的媽媽因忍受不了敦煌的艱苦,離開(kāi)了常書(shū)鴻。有人曾說(shuō),那里即便盜物者肯去,恐怕不幾日就會(huì)逃之夭夭。可以說(shuō),張大千的此次敦煌之行,開(kāi)啟了他人生和藝術(shù)道路上的一個(gè)最為艱苦、艱巨的探索與磨礪時(shí)期,同時(shí)也為中國(guó)文化藝術(shù)掀開(kāi)了一頁(yè)新的篇章。在長(zhǎng)達(dá)2年7個(gè)月的時(shí)間里,張大千臨摹壁畫(huà),豪擲重金,花費(fèi)極巨,據(jù)說(shuō)舉債5000兩黃金,購(gòu)買(mǎi)了大量昂貴的礦物質(zhì)顏料,如赤金、珍珠、朱砂、石青、石綠等等,為的是確保臨摹之作數(shù)十年乃至數(shù)百年后仍鮮艷如新。同時(shí)張大千對(duì)石窟的結(jié)構(gòu)、彩塑與壁畫(huà)的內(nèi)容、多少、大小均做了文字說(shuō)明和年代考證,對(duì)石窟進(jìn)行了編號(hào)。在此基礎(chǔ)上又完成了長(zhǎng)達(dá)20萬(wàn)字的《敦煌石室記》。他在敦煌共臨摹了336幅作品(莫高窟276幅,榆林窟60幅)。1961年,大千先生家屬將家中所藏敦煌畫(huà)作183幅,捐贈(zèng)給四川省博物館;之后大千將62幅捐贈(zèng)給臺(tái)北故宮,尚余流入民間,有的贈(zèng)送好友留念。
對(duì)這組敦煌照片,筆者也是感慨萬(wàn)千,若是沒(méi)有對(duì)藝術(shù)宗教般的虔誠(chéng),大千是不可能花費(fèi)如此巨大的人力、物力、財(cái)力,甚至冒著生命危險(xiǎn)去完成如此的壯舉。正如作家高陽(yáng)所說(shuō):“張大千在敦煌是藝術(shù)上的苦行僧,精神上與玄奘西域取經(jīng)有相同之處,表現(xiàn)了他的勇氣、毅力及對(duì)藝術(shù)的虔敬?!比~淺予先生則說(shuō):“作為一個(gè)在藝術(shù)上已有很大成就的畫(huà)家,為了追尋六朝隋唐遺跡,不避艱辛,投荒面壁將及三載,去完成只有國(guó)家財(cái)力才能做到的事,他的大膽行動(dòng)已經(jīng)超出了個(gè)人做學(xué)問(wèn)的范圍。盡管后來(lái)國(guó)家組織了敦煌藝術(shù)研究所,為保護(hù)石窟和藝術(shù)研究作了大量工作,但不能不承認(rèn)張大千在這個(gè)事業(yè)上富于想象力的貢獻(xiàn)及其先行者的地位。”然而,敦煌之行歸來(lái)后,社會(huì)上竟傳來(lái)他破壞敦煌壁畫(huà)的言論,這是令大千始料未及的。
這是1948年大風(fēng)堂同門(mén)會(huì)上海分會(huì)公祝大千夫子五十大壽合影留念,前排右七為張大千,右三為李秋君,其他不詳,其陣容之大,人數(shù)之多,在中國(guó)畫(huà)壇也是極為少見(jiàn)(圖18)。圖19是1947年出版的《中國(guó)美術(shù)年鑒》(實(shí)際發(fā)行是1948年),里面按師承記略的章節(jié)中,大風(fēng)堂同門(mén)錄陣容龐大,共有70多人,這也成為年鑒中最為亮麗的一道風(fēng)景線(xiàn)。
這張照片是1948年海上文人在李秋君府上送別大千去成都時(shí)合影(圖20)。第一排左起:不詳、王韻清、李祖韓、顧青瑤、黃凝素、李秋君、徐雯波、張大千、梅蘭芳、李祖夒、張乃燕,第二排左起:張比德、曹逸如、糜耕云、伏文彥、李祖模、顧景梅、李祖桐、謝稚柳、李祖元、陳德馨、李祖敏、不詳、陳從周、胡亞光,第三排左起:不詳、不詳、張嘉德。人數(shù)共計(jì)27人。從該照獲知,當(dāng)年得知大千夫婦即將離開(kāi)上海去成都,聞?dòng)嵉暮糜押偷茏蛹娂娗皝?lái)送行,送行的地點(diǎn)是大千的紅顏知己李秋君府上,除了梅蘭芳、張乃燕、謝稚柳、顧青瑤等少數(shù)摯友外,絕大多數(shù)是大千弟子和李秋君家人。這可能是大千在上海最后一張與友人、弟子的合影照,1949年,大千又從成都飛往海外,開(kāi)啟了旅居海外的生活。
筆者解讀以上圖片,至少可以得出以下五大結(jié)論:
一是大千先生成名很早,上個(gè)世紀(jì)二十年代中后期就躋身于海上一流名家之列,并享有崇高的地位。
二是大千先生三十年代中期已躋身于北平一流名家之列。試想,一個(gè)來(lái)自四川內(nèi)江的人,一介布衣,沒(méi)有什么頭銜、官銜,僅憑借手中一支筆,闖蕩中國(guó)南北當(dāng)時(shí)最重要的兩個(gè)城市,并成為了畫(huà)壇叱咤風(fēng)云的大佬級(jí)人物,這在當(dāng)時(shí)中國(guó)畫(huà)壇恐無(wú)人企及。
三是大千先生交友非常廣,人緣非常好。
四是大千先生與兄張善孖創(chuàng)立的“大風(fēng)堂”聲譽(yù)極高,其門(mén)下弟子洋洋大觀(guān),成為民國(guó)畫(huà)壇一道亮麗的風(fēng)景線(xiàn)。
五是大千先生耗時(shí)2年7個(gè)月的敦煌之行是一個(gè)讓人不可思議的偉大壯舉,他以一己之力,克服了難以想象的困難,征服了令人生畏的險(xiǎn)境,完成了只有國(guó)家財(cái)力才能做到的事。難怪學(xué)者陳寅恪曾高度評(píng)價(jià):“敦煌學(xué),今日文化學(xué)術(shù)研究之主流也。大千先生臨摹北朝、唐、五代之壁畫(huà),介紹于世人,使得以窺見(jiàn)此國(guó)寶之一斑,其成績(jī)固已超出以前研究之范圍。何況其天才特具,雖是臨摹之本,兼有創(chuàng)造之功,實(shí)能在吾民族藝術(shù)上,另辟一新境界。其為敦煌學(xué)領(lǐng)域中不朽之盛事,更無(wú)論矣?!?/p>
這些珍貴的照片旨在多個(gè)角度和側(cè)面來(lái)還原民國(guó)時(shí)期真實(shí)的張大千,我想這也是對(duì)大千先生最好的紀(jì)念。