陳靜
鄉(xiāng)下日子,時(shí)間如山路悠長(zhǎng),歲月似藍(lán)天遼闊。在年復(fù)一年的循環(huán)勞作中,等咬人的陽光被送走后,稻子收罷,紅薯挖完,冷風(fēng)開始陣陣襲來。這時(shí),父親便開始為過冬準(zhǔn)備柴火。平時(shí),他任由我和一幫十來歲的伙伴在山上撿松樹球,扒松毛葉。而此時(shí),他會(huì)帶我上山。
那一次,父親帶我去山上挖松樹蔸,這是冬天最好的柴火。山是隊(duì)里的公山,只要不伐木砍柴,如挖樹篼這樣的事是被允許的。這山叫西山寨,是我們司門前田塅邊上最高的一座山。它是抗日戰(zhàn)爭(zhēng)后期“雪峰山大戰(zhàn)”中的一處戰(zhàn)場(chǎng),山上掩體、戰(zhàn)壕星羅棋布。平常,我們小孩子是不敢來這兒的。只有到隊(duì)里開山砍柴,山上熱鬧一團(tuán)時(shí),我和伙伴們?cè)诳彻饬瞬癫莸膽?zhàn)壕、掩體中又蹲又趴,想象那群不見了的打槍投彈、勇敢殺敵的人。
我跟在父親的后面,沿著繩子一樣繞來繞去的小道一步一步爬上山。山上早沒了蟲兒叫,茅草、樹葉悄悄變黃。滿山松樹散發(fā)著清香,還夾雜著野果的芬芳。一陣風(fēng)吹來,松濤陣陣。野雞一閃而過,從這邊樹林飛到那邊樹林。松鼠泰然自若,捧著毛栗子嚼個(gè)不停。野兔探頭探腦,似在和我們捉迷藏。
俗話說:過了八月中,只有梳頭洗臉工。何況已過立冬,白天像被誰剪了一截似的,越來越短。我們片刻不停,一到山上,便忙著尋找起來。然而松樹蔸并不多。好挖的早被人挖走了,一個(gè)也沒找著。父親領(lǐng)我直朝山頂走。山澗流水的聲音清脆響亮,跟唱歌彈琴似的。我想,這要是大山在說話,告訴我們哪兒有松樹蔸挖,多好啊。
柴草中沒有路,我和父親散開來,仔細(xì)尋找。好在這時(shí)節(jié),蛇呀蜂呀的早沒了蹤影。終于,我們?cè)谑^窩中找到了一個(gè),雖然只有菜碗那么大,但父親也不嫌棄,忙揚(yáng)起大鋤頭,圍著松樹蔸猛挖。石頭一個(gè)個(gè)被清開了。接著,父親掄起斧頭,砍斷牽牽扯扯的根,挖出了第一個(gè)。
我用鋤頭扒開柴草,像小偵察兵一樣睜大眼睛在四周繼續(xù)尋找。幸運(yùn)的是,在一叢刺窩里,躲著一個(gè)鋁桶般大的。我高興得朝手掌心吐了口唾沫,握著鋤頭把,用勁清除刺藤,讓父親好挖松樹蔸??諝怩r美,我大口大口地呼吸,小胸脯一起一伏。挖呀挖,手沒勁了,我站著歇歇,又舉起鋤頭……
對(duì)面山谷傳來回音,連我的呼吸聲也被放大了。我的鋤頭落下去沒有聲音,舉起時(shí)倒“嘭”的一聲響。我猜測(cè)著,是不是對(duì)面也有個(gè)調(diào)皮搗蛋的娃娃?父親一鋤一鋤使勁地挖。我走開去,找了好大一圈,卻再也沒有發(fā)現(xiàn)松樹蔸。
天藍(lán)藍(lán)的,高遠(yuǎn)又遼闊。大山比平常好像要矮了許多。我有點(diǎn)沮喪,漫無目的地在山崗上走著。遠(yuǎn)望無邊的群山,心里似有一大堆蟲子爬。俯看遠(yuǎn)處家門前的田塅,它顯得那么小。突然,我一腳踩空,落進(jìn)了柴草中的戰(zhàn)壕。父親聽見我一聲驚叫,扔下鋤頭飛奔而來。其實(shí),有父親在,我并不害怕。只是沒提防,落下時(shí)受了驚而已。我很快回過神,撩開柴草正要爬出來。剎那間,我的眼光直了,心“咚咚”直跳,只見戰(zhàn)壕的柴草下,隱藏著不少松樹蔸。在這高高的山崗上,我心花怒放起來。松樹蔸早已被風(fēng)干,看來放了不少時(shí)日,我抓起一個(gè)就準(zhǔn)備扔出戰(zhàn)壕。
父親見我平安無事,松了口氣。他看了看戰(zhàn)壕里的松樹蔸,擺擺手,連忙制止我。我抑制不住高興勁兒,說:“難怪找不著挖,原來早被人家藏到了這?!蔽乙詾楦赣H是要親自動(dòng)手,便爬出戰(zhàn)壕。
此時(shí),太陽懸到了頭頂,我的肚子開始餓起來。這下好了,有了這些松樹蔸,并且還是馬上可以燒的干樹蔸,不用到天黑我們就可以回家。然而,父親站著紋絲不動(dòng),他根本不去搬,望著我笑笑,說:“人家的就是人家的,沒人看見我們也不要拿。只有自己流了汗、費(fèi)了力得到的才踏實(shí)?!蔽衣犃耍蠡蟛唤?,翹起了嘴巴,心想:深山老林,誰知道是誰的,有現(xiàn)成的不要,傻。父親看透了我的心思,表情愈來愈嚴(yán)肅:“養(yǎng)成撿便宜的習(xí)慣要不得,人要有自己的操行。不止對(duì)物,對(duì)錢也一樣。老話說‘便宜錢,在眼前;辛苦錢,萬萬年,人從小要學(xué)理,要明理。我們?cè)谶@找不到松樹蔸挖,可以換一個(gè)地方再找;我們今天挖不到多少,明天后天還可以來?!备赣H講到后面,語氣越來越重。像有一面銅鑼被狠狠地敲了一下,“咚——”的一聲震得我蘇醒過來。我有點(diǎn)不好意思看父親,但他的話落在了我的心底。
站在高高的山崗上,青山、藍(lán)天、長(zhǎng)風(fēng)……我的心純凈起來。我二話沒說,和父親一道朝另一處山坡走去。悅耳動(dòng)聽的鳥啼遠(yuǎn)遠(yuǎn)傳來,只是我不知這是一種什么鳥在叫。
(圖/Lily)
作者簡(jiǎn)介
,湖南省隆回縣人,兒童文學(xué)作家,出版小說集《挑磨石的孩子》等。作品入選全國(guó)多種兒童文學(xué)年度選本和《中國(guó)百年兒童文學(xué)名家代表作精選》《中國(guó)兒童文學(xué)大系》等,被澳大利亞翻譯并在其SBS電臺(tái)兒童節(jié)目播出。獲2009年、2012年冰心兒童文學(xué)新作獎(jiǎng)。